武國強(qiáng),余 陽,邵宇航
(麗江文化旅游學(xué)院,云南 麗江 674199)
當(dāng)下學(xué)術(shù)界有關(guān)《清明》一詩作者的問題,主要有三種看法:一是杜牧所作;二是晚唐詩人許渾作品;三是宋人所作。就目前所見杜牧《樊川文集》以及清人所編《全唐詩》,以及今人陳尚君《全唐詩補(bǔ)編》均未收入此詩,可證此詩存有疑點(diǎn),難以實(shí)證。
最早對此詩提出疑問的是陳寅恪先生。他在《元白詩箋證稿》 中論及花開早晚受南北氣候影響時(shí)說:“惟曹寅楝亭十二種后村千家詩三節(jié)候門載杜牧清明七絕一首云:‘清明時(shí)節(jié)雨紛紛,路上行人欲斷魂。借問酒家何處有,牧童遙指杏花村。’此詩收于明代千家詩節(jié)本,乃三家村課蒙之教科書,數(shù)百年來實(shí)唐詩最流行之一首。若究其出處,殊為可疑。今馮集梧杜樊川詩注,既不載此首,其補(bǔ)遺亦不收入,馮氏未加說明,不敢臆斷。”[1]陳寅恪雖對《清明》一詩有質(zhì)疑,但未進(jìn)行詳細(xì)稽考。
后在學(xué)術(shù)界產(chǎn)生較大影響的是繆鉞先生。1983年繆鉞在《文史知識》發(fā)表論文《關(guān)于〈清明〉的兩個(gè)問題》,他認(rèn)為《清明》一詩,乃宋人所作,一石掀起千層浪,從此《清明》一詩作者歸屬問題就成了一段公案??娿X認(rèn)為杜牧的《樊川文集》《樊川別集》《外集》①均不收此詩,而此詩最早出現(xiàn)在南宋謝枋得編的通俗讀物《千家詩》中,此是一大疑點(diǎn)。另外他認(rèn)為唐代律詩、絕句中,文字韻與魂字韻不能通押,而“雨紛紛”中的“紛”屬文字韻,“魂、村”屬魂字韻,二者通押不合格律,對于杜牧這樣的詩壇大家來說是不可能有此疏漏的[2]。因此,繆鉞認(rèn)為此詩可能不是杜牧之作,此論一出,商榷者有之,應(yīng)和者有之,聲討筆伐者亦不絕如縷。
考鏡此詩源流可知,其實(shí)最早收入此詩的不是謝枋得的《千家詩》,而是南宋類書《錦繡萬花谷》,其后集卷26“村”類有記,原名題作《杏花村》,只注“出《唐詩》”,未言明作者。《錦繡萬花谷》撰者不明,分前集、后集、續(xù)集,各40 卷,共120 卷。陳振孫《直齋書錄解題》卷14 收有《錦繡萬花谷》前集和續(xù)集,未收后集。據(jù)《錦繡萬花谷》前集《自序》可知,該書應(yīng)成于南宋孝宗時(shí)期,由此可推后集應(yīng)離此不遠(yuǎn),后集可能是作者自編,亦有可能是后人續(xù)編。然可斷之處是《清明》出于后集,未題作者,這說明至少在南宋中后期杜牧可能還不是此詩的作者。
首將杜牧標(biāo)為《清明》一詩作者的是舊題劉克莊的《分門纂類唐宋時(shí)賢千家詩選》,②其前集卷三“節(jié)候門”清明、寒食詩中收有13 首清明、寒食詩,其中《清明》列為清明詩首篇。這是首次在現(xiàn)有文獻(xiàn)中看到,將《清明》一詩著作權(quán)與署名權(quán)歸于杜牧的記載。據(jù)此推論,杜牧與《清明》一詩的關(guān)系,在南宋末年已經(jīng)隨著《千家詩》的推廣,逐漸為世人所知。
最早認(rèn)為《清明》一詩的作者是許渾的觀點(diǎn),出現(xiàn)在宋代。宋人洪邁《萬首唐人絕句序》載:“杜牧之《續(xù)別集》三卷,十之八九皆許渾詩也?!庇謩⒖饲f在《后村詩話》中曾提到有《樊川續(xù)別集》三卷,而這三卷續(xù)別集,在其他著作中并未見收入。在宋刊本《樊川文集》中收錄北宋田槩編《別集》③只有一卷,且可能與劉克莊所收完全不同。劉克莊與洪邁見解相同,他在《后村詩話》中亦言:“樊川有《續(xù)別集》三卷,十之八九皆(許)渾詩?!崩碛墒恰澳潦嘶虏恢聊虾?,而別集乃有南海府罷之作”??芍獎⒖饲f所見《續(xù)別集》是存有偽作的。此外,楊守敬在《景蘇園影宋刊本樊川文集序》中說:“后村所見續(xù)別集,更為后人所輯?!庇嗉五a在《四庫提要辨證》卷二十一中亦認(rèn)為“恐止是南宋末葉書坊偽造耳”。洪邁與劉克莊都認(rèn)為《續(xù)別集》可能多是許渾之作,一是詩歌本身有破綻,二是他們可能沒有見到更早的版本,感覺更像許渾詩。劉克莊把《清明》一詩收入《后村千家詩》,說明可能在眾多偽作之中,他認(rèn)為這首詩就是杜牧的真品。明人又依據(jù)《后村千家詩》出了《千家詩》節(jié)選本,從此作為啟蒙讀物,在民間廣泛流傳開來。正如鄒云湖所說:“選本,從文學(xué)的角度而言,是指按照一定選擇意圖和選擇標(biāo)準(zhǔn),在一定范圍的作品中選擇部分作品編排而成的作品集?!盵3]因此可知,后人在選擇詩歌時(shí)都是有自己的目的和原則的,這也是觀察和研究編選者個(gè)人態(tài)度和詩歌理念的重要參照。
今之學(xué)者胡可先先生接受了洪邁、劉克莊等人觀點(diǎn),亦認(rèn)為《清明》的作者是許渾。許渾是晚唐時(shí)期重要詩人之一,幾乎與杜牧生于同時(shí)。他說:“杜牧詩文集,最可信的是其外甥裴延翰手編的《樊川文集》二十卷,但不見《清明》詩,即使是后人廣泛收集整理的《外集》《別集》中,也不見此詩,而謝枋得在杜牧死后四百余年,編選《千家詩》時(shí),忽然收入《清明》詩?!贝碎g甚疑,又“清人所編《全唐詩》所據(jù)杜牧詩版本較精,搜羅杜牧詩亦較完備,獨(dú)未收《清明》詩。這并不是館臣們編《全唐詩》時(shí)未見到《千家詩》,而當(dāng)是他們以為《清明》詩并非杜牧所作,故未收入。馮集梧編《樊川詩注》時(shí),補(bǔ)缺拾遺,用力甚勤,然于此詩亦在擯棄之列。故斷此詩不是杜牧所作”[4]。馮集梧對杜牧頗有研究,用力甚勤,功力很深,他的《樊川詩注》以及《補(bǔ)遺》雖均未收入《清明》一詩,但并不意味著這首詩就不是杜牧之作。
今搜各類唐詩選集及文學(xué)作品選,如柯夢得《唐賢絕句》、洪邁《萬首唐人絕句》、蘅塘退士《唐詩三百首》、黃素秋《唐人絕句選》、劉永濟(jì)《唐人絕句精華》、富壽蓀的《千首唐人絕句》、馬茂元《唐詩選》等均不收入此詩。據(jù)孫琴安《唐詩選本提要》可知,目前有關(guān)唐詩的選本有六百種之多,這些選本類型不一、內(nèi)容豐富、各有千秋,“有通選唐詩的,有專選某一時(shí)期、某一地區(qū)、某一流派或某一體例的詩歌的,甚至有為了某種實(shí)用的目的,如應(yīng)制、應(yīng)試、唱酬、啟蒙等需要特加編纂的”[5]。朱東潤主編《中國歷代文學(xué)作品選》、金啟華主編《中國古代文學(xué)作品選》、郁賢皓主編《中國古代文學(xué)作品選》、袁行霈主編《中國文學(xué)作品選注》等當(dāng)下比較流行的古代文學(xué)作品選,均不見收入此詩。由此可見,多數(shù)學(xué)者可能為不惹事端,就只能將《清明》這樣?jì)D孺皆知影響深遠(yuǎn)的名作棄之不顧。
令人奇怪的是,朱東潤、金啟華、郁賢皓各自主編的文選沒有收入許渾的詩歌,或許在這些學(xué)者心目中許渾的詩歌分量不足。正如馬茂元在《唐詩選》節(jié)選許渾詩歌二首時(shí),前面一小序所云:“他和杜牧、李商隱同時(shí),擅長近體詩,頗負(fù)盛名。其詩工穩(wěn)麗密,在字句格律方面,有其獨(dú)到之處。但才氣不高,韻度不足,內(nèi)容也很貧乏,大多數(shù)的作品,不免彼此雷同,落入俗套。和杜、李是不可相提并論的?!盵6]據(jù)此可見,許渾的詩歌在后世影響力遠(yuǎn)不及杜牧,將《清明》一詩歸于許渾,應(yīng)不合實(shí)際。
令人費(fèi)解的是編撰于康熙年間的《全唐詩》沒有收錄《清明》一詩,更不談及作者問題。然同樣是作于康熙年間的《御選唐詩》卷三十“七言絕句”類竟然補(bǔ)錄了《清明》一詩,并將其歸于杜牧名下,這就出現(xiàn)了邏輯矛盾,或許是編撰人對《清明》一詩持不同觀點(diǎn)所致,但可說明后世亦有對《清明》一詩是杜牧作品的認(rèn)同者。今人劉學(xué)鍇在《唐詩選注評鑒》收入了杜牧名下的《清明》一詩,并且就此詩的作者及杏花村地望爭議做了簡要說明,但沒有明確自己的觀點(diǎn)[7]。然而從他把《清明》一詩放在杜牧名下,而未放在許渾名下,可見其態(tài)度。
就此詩著作權(quán)歸屬問題,筆者孜孜矻矻、黽勉以求,歷覽前賢高見又加之以自己研究所得,更加傾向于此詩為杜牧所作。首先,有學(xué)者認(rèn)為洪邁、劉克莊等人將《樊川續(xù)別集》看作許渾作品,而《清明》一詩可能就源于《樊川續(xù)別集》,其可能是許渾作品,然劉克莊《后村千家詩》又將其署名杜牧,這本身就存在矛盾之處,又《后村千家詩》很可能是后人托名之作,這又帶來一層懸疑,此處述而不論。洪邁、劉克莊只說《樊川續(xù)別集》“十有八九”是許渾作品,并未坐實(shí),故不能輕信。另外即使是許渾作品,亦不能判定《清明》就處在“八九”行列,或許此詩就是杜牧詩混入之作。有人依據(jù)許渾詩《下第歸蒲城別墅居》中有“薄煙楊柳路,微雨杏花村”一句,言是許渾詩,太過荒謬。唐宋詩中經(jīng)常出現(xiàn)“杏花”“紅杏”“杏花村”等意象,不能偶一為之便壟斷此詞,“杏花村”不是許渾專屬,亦不是其標(biāo)簽,故此詩當(dāng)不是許渾之作。
其次,繆鉞先生認(rèn)為“紛”“魂、村”分屬于文韻和元韻,二者不能通押,在當(dāng)時(shí)是約定俗成的。就此一點(diǎn),已有學(xué)者在唐詩中找到反駁例證,如白居易《秦中吟》詩云:“歲暮天地閉,陰風(fēng)生破村。夜深煙火盡,霰雪白紛紛?!贝颂帯按濉笔窃?,“紛”是文韻,其與《清明》一詩中的前后位置不同,且與《清明》一詩中押字一樣。又如晚唐韋莊七律《柳谷道中作卻寄》詩載:“馬前紅葉正紛紛,馬上離情斷殺魂。曉發(fā)獨(dú)辭殘?jiān)碌?,暮程遙宿隔云村?!贝嗽娪米帧凹姟薄盎辍薄按濉迸c《清明》一詩用韻完全相同,“斷”“遙”亦在《清明》一詩中出現(xiàn)。二詩中有六字相同且出現(xiàn)先后順序也一樣,由此可見一斑,加之此詩在詩境上與《清明》亦有異曲同工之妙,如果說韋莊之詩沒有受到《清明》一詩的影響恐怕難以令人信服。事實(shí)證明,韋莊很喜歡杜牧,且受其影響極大。比如他寫杜牧樊川舊居“卻到樊川訪舊游,夕陽衰草杜陵秋”(《過樊川舊居》);他模仿杜牧《臺城曲二首》,寫作七絕名篇《臺城》;杜牧寫“平生五色線,愿補(bǔ)舜衣裳”(《郡齋獨(dú)酌》),他寫“平生志業(yè)匡堯舜”(《關(guān)河道中》)。退而言之,即使韋莊詩歌沒有受《清明》一詩影響,但至少也可說明,在中晚唐時(shí)期已經(jīng)出現(xiàn)了文韻與元韻通押的狀況。據(jù)王兆鵬教授考證[8],《清明》一詩的用韻完全符合中晚唐時(shí)期鄰韻相押的特點(diǎn),這與繆鉞先生有關(guān)用韻的說法是不同的。另外從杜牧的《樊川文集》來看,其中有11 首詩歌就是首句押鄰韻的,這也證明押鄰韻在杜牧的認(rèn)知和潛意識里并不違規(guī)。所以繆鉞先生以此斷定《清明》是宋詩有失偏頗,更何況現(xiàn)代學(xué)者也沒有將《清明》一詩收入《全宋詩》中。當(dāng)代學(xué)者如陳尚君、謝海林等亦持《清明》一詩是“宋詩”之論,本文在此不展開評論。
再次,杜牧詩歌在當(dāng)時(shí)及后世影響頗大,在去唐未遠(yuǎn)的宋代就有很多人受到杜牧詩歌影響。李商隱、張祜、溫庭筠、韋莊皆是晚唐時(shí)期杜牧的追隨者。李商隱的“刻意傷春復(fù)傷別,人間惟有杜司勛”(《杜司勛》),張祜的“年少多情杜牧之,風(fēng)流仍作杜秋詩”(《讀池州杜員外〈杜秋娘〉詩》),都直接點(diǎn)明了杜牧的性情特點(diǎn)“多情又風(fēng)流”。至兩宋又出現(xiàn)一些名家巨擘推崇杜牧,如宋祁在主持編撰《新唐書·杜牧傳》時(shí),直接將《舊唐書》中對杜牧不足四百字的簡單介紹,擴(kuò)充為長篇傳記,并將杜牧與杜甫并舉,“牧于詩,情致豪邁,人號為‘小杜’,以別杜甫云”。杜牧曾寫過一首七律《九日齊安登高》,后世唱和模仿者不絕。王安石曾寫《和王微之秋浦望齊山感李太白杜牧之》,此詩將李白與杜牧并舉,其中有兩句“平生志業(yè)無高論,末世篇章有逸才”,前一句是對李白的貶低,后一句則是對杜牧的稱頌,王安石對李白杜牧的態(tài)度可見一斑。蘇軾更是將杜牧的這首詩幾乎全文移植到自己的詞作《定風(fēng)波·重陽括杜牧之詩》。司馬光在《見山臺·弄水軒》一詩中直言不諱地說:“吾愛杜牧之,氣調(diào)本高逸?!秉S庭堅(jiān)在《過廣陵值早春》一詩中,以杜牧自命“春風(fēng)十里珠簾卷,仿佛三生杜牧之”。秦觀的《滿庭芳》:“多少蓬萊舊事,空回首,煙靄紛紛。斜陽外,寒鴉萬點(diǎn),流水繞孤村。銷魂、當(dāng)此際,香囊暗解,羅帶輕分。謾贏得青樓、薄幸名存?!贝嗽~受杜牧影響極大,一是“紛”“存”“魂”文韻與元韻通押,二是“多少蓬萊舊事”與杜牧詩“不到蓬萊不是仙”(《偶題》)、“曾向蓬萊宮里行”(《寄題甘露寺北軒》)等詩句相關(guān)[9]。由以上諸例可知,杜牧影響力不可小覷。
《清明》一詩在宋人中的影響頗大,諸多文人喜巧借其境或化用其意,來表達(dá)自己的情感初衷。如宋祁詞《錦纏道·燕子呢喃》:“燕子呢喃,景色乍長春晝。睹園林、萬花如繡。海棠經(jīng)雨胭脂透。柳展宮眉,翠拂行人首。向郊原踏青,恣歌攜手。醉醺醺、尚尋芳酒。問牧童、遙指孤村道:‘杏花深處,那里人家有。’”④《錦纏道·燕子呢喃》無論是宋祁所作,還是歐陽修所作,都可以看出受《清明》一詩影響很大,其中“問牧童、遙指孤村道:‘杏花深處,那里人家有’”,就是源自“借問酒家何處有,牧童遙指杏花村”。另外據(jù)南宋胡仔《苕溪漁隱叢話·后集》卷33引《復(fù)齋漫錄》記載:“無逸嘗于黃州關(guān)山杏花村館驛,題《江神子》詞云:‘杏花村里酒旗風(fēng)。煙重重,水溶溶。揚(yáng)殘紅。野渡舟橫,楊柳綠陰濃。望斷江南山色遠(yuǎn),人不見,草連空。夕陽樓外晚燈(又作“煙”)籠。粉香消,淡眉峰。記得年年,相見畫屏中。只有關(guān)山今夜月,千里外,素光同?!^者必索筆于館卒。卒頗以為苦,因以泥涂之。”[10]這則故事中“無逸”指的是北宋后期的江西詩人謝逸,其字無逸,與黃庭堅(jiān)是同鄉(xiāng),并得到其賞識。據(jù)記載,謝逸寫《江城子·題黃州杏花村館驛壁》這首詞的背景,是作者來到杜牧首次出任刺史的黃州時(shí),在長江岸邊看到“杏花村館”旗幟翻飛,因有所感聊有所寄。詞中“酒旗風(fēng)”“草連空”“晚燈籠” 等明顯都帶有杜牧詩歌韻味。由謝逸生活時(shí)代可推知,《清明》一詩在北宋時(shí)期已廣為流傳且已冠以杜牧之名。
最后,杜牧詩歌有自己的風(fēng)格特點(diǎn)和語言標(biāo)識,其詩豪邁俊爽、清麗秀逸。古代詩人在長期的創(chuàng)作中,會形成自己獨(dú)有的詩歌語言系統(tǒng),表現(xiàn)為一種不自覺或無意識的思維模式、語言模式、行為模式。杜牧因有在黃州、池州、湖州等地的游宦經(jīng)歷,逐漸形成了自己的“江南話語系統(tǒng)”,如“杏花時(shí)節(jié)在江南”“江涵秋影雁初飛”“水村山郭酒旗風(fēng)”“多少樓臺煙雨中”“落魄江南載酒行”“贏得青樓薄幸名”。這些清麗俊爽的詩句明顯都成了杜牧語言的標(biāo)識,這種標(biāo)識或許是由杜牧在生活中習(xí)未察焉的習(xí)慣和情緒造成的。我們在杜牧的其他詩歌中,可以看到與《清明》一詩“借問酒家何處有”相類似的詩句,如“借問春風(fēng)何處好”(《閑題》)、“若問使君何處去”(《寄杜子二首》),這些句式在語法結(jié)構(gòu)上基本相似,這就顯示出詩人特定構(gòu)思的強(qiáng)力慣性。今天看來“借問”一詞似書面語,其實(shí)在唐代是常用的口語。由此分析可作為詩歌內(nèi)證,再次說明杜牧就是《清明》一詩的作者。
明代謝榛在《四溟詩話》⑤卷一中說:“杜牧之《清明》詩曰:‘借問酒家何處有?牧童遙指杏花村?!俗魍鹑蝗氘?,但氣格不高?;蛞字唬骸萍液翁幨牵闲踊ù?。’此有盛唐調(diào)。予擬之曰:‘日斜人策馬,酒肆杏花西?!挥脝柎?,情景自見?!敝x榛之言可取之處是其承認(rèn)《清明》一詩的作者是杜牧,不可令人信服之處是其將《清明》一詩說成“氣格不高”。杜牧《清明》一詩從語言看清麗俊爽,從內(nèi)容看富有詩情畫意,意境平實(shí)而不淺露,情感自然而又含蓄蘊(yùn)藉,實(shí)可謂能體現(xiàn)杜牧詩歌風(fēng)格的代表作之一。
有關(guān)《清明》一詩具體產(chǎn)生的時(shí)間及地點(diǎn),學(xué)術(shù)界沒有定論。陳寅恪先生根據(jù)詩意分析,認(rèn)為其大致產(chǎn)生在北方清明前后。雖然此詩具體寫作背景不明,但我們可以借助當(dāng)代學(xué)者安旗先生寫作李白年譜時(shí)所言:“李白事跡及作品主題多無確實(shí)年月可靠?!桓`以為詩為心聲,李白之詩尤多系至情之流露,而至情之流露又多緣感遇而發(fā)。其筆底之波瀾,即胸中之塊壘;其胸中之塊壘,即生活之坎坷;其生活之坎坷,即時(shí)代之潮汐。吾人循其聲則得其情,循其情則得其實(shí),雖不中,當(dāng)亦不遠(yuǎn)?!盵11]本文從文獻(xiàn)記載、詩歌影響、文本內(nèi)證、文化人類學(xué)等角度重新對《清明》一詩作者歸屬的問題做了考證,本著“循其聲則得其情,循其情則得其實(shí)”的原則,基本可以認(rèn)定《清明》一詩的作者就是杜牧,“雖不中,當(dāng)亦不遠(yuǎn)”。杜牧在《獻(xiàn)詩啟》中曾經(jīng)說“篇成在紙,多自焚之”,說明杜牧在世時(shí),已經(jīng)將一些詩歌文稿焚毀,但這不能說明其在民間沒有流傳,正因如此,才會出現(xiàn)對《清明》一詩作者的爭議?!肚迕鳌芬辉娫陂_始流傳的時(shí)候,作者不詳,其中緣由無可稽考,但經(jīng)過后世學(xué)者從吉光片羽中探索,基本可證此詩的作者就是杜牧。
注 釋:
①《樊川別集》與《外集》皆是北宋時(shí)編輯,南宋時(shí)曾出現(xiàn)過《樊川續(xù)別集》3 卷,今已失傳.
②此書雖題名劉克莊,但經(jīng)學(xué)者考證,其是晚宋福建書商為牟利托名之作.
③學(xué)界有爭議,與劉克莊所收不同,學(xué)者認(rèn)為是兩個(gè)完全不同的匯編本.
④此詞一說為歐陽修所作,宋末著名詞學(xué)理論家、詞人張炎認(rèn)為是宋祁所作,此處置疑.
⑤又名《詩家直說》.