夏元璋
一聲雞啼喚醒了整個(gè)村子。那時(shí)的風(fēng)吹過
吹過水杉林,吹動(dòng)母親的發(fā)梢和我手中的
竹竿。日頭向西,水紋從中心散至我的腳邊
那條必定上鉤的魚終于妥協(xié)
很多年過去,這里沒了水杉樹也沒了門前塘
滿園的時(shí)蔬、花草,兀自來的狗在黃昏閑逛
偶爾再買的魚,也沒有那年祖父放進(jìn)塘里的
倔強(qiáng)。也許他早已忘了,在那以后的我們很少垂釣
初秋的午后,同夏日一樣燥熱
我可以躲在空調(diào)房里,或溜到商場(chǎng)乘涼
可是時(shí)針的跳動(dòng)把我困在紙上
紙上也沒有躺平的機(jī)會(huì),甚至
隔壁的圖里還有一幢尚未完工的樓房
我們皆被困住
這讓我想起孩童時(shí)代的自己
用泥土、磚頭壘起的長方體
我叫它我的宮殿,它是屬于我的
只是紙上的我的名字比泥土更輕
輕到需要用一生償還,它也并不屬于我
只是我用默認(rèn)的生活
扛下了時(shí)針的消磨
與自己對(duì)弈,時(shí)常慘敗
這個(gè)秘密,棕櫚樹早已知曉
并不會(huì)做減法運(yùn)算,惹得春風(fēng)厭惡
眼前的荒漠,從趕來的鳥鳴里
哭泣。是的,遠(yuǎn)方的樓從土里長出
越長越多,和草一樣構(gòu)建一種平衡
在這個(gè)生態(tài)里,我早已成為它的養(yǎng)分
樓,越來越多;荒漠,越來越多
我,也越來越多
縫里漏出的光,是這個(gè)午后僅存的清醒
若干年前同此刻一樣。我們?cè)诓煌瑫r(shí)光
時(shí)光便繪出不同的我們,并沒有差錯(cuò)
卻總有人想回到原點(diǎn)
桃下的螞蟻。虔誠地修行
從不走錯(cuò)路線,也從不計(jì)較貴賤
落在地面的桃子或是葉,只有渺小的區(qū)別
假若從未掉落,桃在此時(shí)盛開,灼灼其華
該是幸福的別稱。唯有影子落寞
在無人的角落搖曳且沉淪
那日的最后一句,又是一道
風(fēng)吹過
于我而言,它是一團(tuán)火
是的,它扎根于此并享受風(fēng)和暖陽
這些來自泥土、天空與飛鳥的饋贈(zèng)
隨著目光聚焦,逐漸分離
來自土地的血液
沸騰。只撿起它遺棄的部分
習(xí)慣性地盯著,跳躍或是燃燒
回歸靜止
一粒微塵,卷入氣浪
從不在乎是否落在春天
此一世,它只活在炊煙的詩里
把眼前的山走過
很多人的手機(jī)里都有它的綺麗
包括我。從正南定焦或自下而上
將西方的技術(shù)融入東方審美
譬如登山的這兩條路
一路古老與現(xiàn)代,一路淡雅又朋克
這座現(xiàn)代的山上承載著
一個(gè)倔強(qiáng)的老人。和有關(guān)他的
非虛構(gòu)人生
在白石嶺,好似只有兩種顏色
麻櫟樹的黑與那遠(yuǎn)山頂上的白
至于新鋪的石板和枯枝
都在提醒過路人——
不可以走得太遠(yuǎn),不然
瓦上的雪就舊了