丁黎英

范本呈現(xiàn)

朋友來家小住。第二天晨起準(zhǔn)備早餐，朋友卷起袖子說，雞蛋我來煎。朋友算是個美食家，我也就不客氣讓他露一手。

大火將鐵鍋燒熱，改小火，再倒入油。朋友說，這樣煎的雞蛋不粘鍋。

油香四溢，朋友忽然笑吟吟地說，我能猜出你們昨天吃的菜。

怎么可能？說出來聽聽？

朋友瞇著眼睛，吸氣。說，有芹菜。

我點點頭。昨晚還真做了一道芹菜炒肉絲。是香芹，脆而香。

朋友又說，是不是還有蔥爆魚？

簡直神了。這是妻子最喜歡的一道菜，也是我常做的一道菜。

朋友閉著眼睛，緩緩地吸氣，輕輕搖晃著腦袋，說，如果我沒猜錯的話，前一兩天你們還應(yīng)該吃過羊肉。

我笑問他，你是怎么猜出來的？

朋友笑著說，不是猜，是聞出來的，準(zhǔn)確地說，是你家的這只鐵鍋告訴我的。

我有點難為情地說，每燒一道菜我都洗過的，而且洗得很干凈很徹底。我解釋說，除了衛(wèi)生外，還怕串味。

朋友樂啦，你洗得再干凈也沒用，因為鍋會留下余香。

鍋留余香，那是我第一次聽到這個詞。在朋友的引導(dǎo)下，我也閉上眼睛，嘗試著嗅嗅看。從鐵鍋里冒出的熱氣，絲絲縷縷飄散在空中，細(xì)辨，果然有隱隱的芹菜香，再辨，確有蔥香，還有一股淡淡的魚香。那氣味仿佛是層層疊疊的，一層比一層淡，一層比一層縹緲，它們糾纏在一起，升騰、翻轉(zhuǎn)、飄散，若隱若現(xiàn)，似有還無。

朋友一邊煎著雞蛋，一邊繼續(xù)跟我說話。他說，從一口鍋里，你大致能看出一家人的生活。殷實的人家，鍋往往也是滋潤的，油潤、飽滿、亮澤，這樣的鍋往火上一架，燒熱了就會彌漫出極豐富的氣味來。鍋里積攢的各種食物的香氣躥騰而出，如層巒疊嶂，如春花爛漫。但它們是有質(zhì)感的，也是有層次的，你拂一縷熱氣過來細(xì)聞，就能辨別出隱藏在其中的食物的香味。日子清苦的人家，或喜歡清淡口味的人家，那鍋也往往是淡薄的，清亮、淡雅、單調(diào)，多的是蔬菜的清香，而少有葷菜的重味。

朋友說，一個不常開火的人家，那鍋，就像久未潤澤的沙地，枯而干澀，當(dāng)它偶爾被加熱使用，你幾乎嗅不到食材的香氣，只剩下生鐵的味道。偶爾滲入鐵鍋中的食物的香味，早被鐵銹覆蓋了，氧化了。那不是生活應(yīng)有的滋味。

與之截然相反的，是飯店里的鍋。他們承載了太多的食材，一層一層地疊加，一層一層地覆蓋，日積月累，混雜，厚積，油膩，你能聞到的，與飯店的排煙口冒出的濃烈氣味一樣，讓人有點膩煩，有點意亂。廚師一般都用鋼絲球洗鍋，希望能把鍋洗得徹底些，但他永遠(yuǎn)洗不掉鍋里大雜燴的氣息。

朋友煎好了雞蛋，笑著說，現(xiàn)在你的鍋里留下了蛋香。無論你怎么洗，當(dāng)你做下一道菜時，你都能聞到它的香味。

朋友又意味深長地加了一句，鍋留余香。我們的人生就像一口鍋，你炒過什么菜，你走過什么樣的路，就會留下什么樣的人生滋味，經(jīng)久不散。

（選自《新民晚報》2017年1月5日，有刪改）

技法提煉

1.開門見山敘事。

記敘文的開頭常從敘事開始，這種“開門見山”式開頭不拐彎抹角，簡潔明了地直接進(jìn)入敘事，干脆利落地寫出文章要寫什么時間、什么人、什么事、什么景、什么物或什么道理等。

2.語言流暢貼切。

流暢，是因為基本上都用短句，敘事之句短，對話描寫也短，讀來一氣呵成；貼切是指完全符合敘述主體的身份、性格等。本文就很好地做到了這兩點。句子錯落有致，既長短相間，又整散結(jié)合，節(jié)奏富于變化，使情緒張弛有度，給人輕松靈動之感。

3.結(jié)尾升華主旨。

結(jié)尾是文章的重要組成部分，古人稱“豹尾”，認(rèn)為“一加點染，全篇生輝”。本文取材于平凡小事，在娓娓敘述中得出道理。一口不起眼的鐵鍋，因有了煙火氣的浸潤而飽滿亮澤，散發(fā)出有質(zhì)感、有層次的香氣。正如我們的生活，如果不愿付出，日子就會像枯而干澀的沙地，沒半點滋味，只有用心經(jīng)營，日子才會像鍋里的菜，色香味俱全。而我們曾經(jīng)遇見的人，走過的路，都會在我們的生命旅程中留下各種滋味，經(jīng)久不散。

學(xué)以致用

霉干菜里滋味長

王譽(yù)霏

生于紹興、長于諸暨的我，從小便陶醉在霉干菜那悠悠的清香里。

小時候住在紹興外婆家。春日的午后，陽光明媚，按照習(xí)慣，家家戶戶門口都鋪上一張張布，或者在碼頭干凈處，把一株株雪里蕻整整齊齊地疊放起來。放眼望去，沿河一帶的人家，一排排雪里蕻如待檢閱的士兵一般排列在家門口，場面蔚為壯觀。

曬干后的霉干菜呈醬褐色，有獨特的菜干香味。這時候，每一條巷子，每一戶人家，每一寸空氣里，飄出來的都是酸酸的味道，沁人心脾，直抵靈魂深處。

外婆說，霉干菜是“救命的東西”——雖然它黑不溜秋、粗糙難看，但身板堅韌、保存期長，最是下飯。干完活的農(nóng)人回到家饑腸轆轆，最想吃的就是霉干菜炒飯，渾身的疲憊都在一碗炒飯里得以釋懷。

我以為霉干菜是我們家鄉(xiāng)特有的食材，別處應(yīng)該沒有的。

可我想錯了。霉干菜在東陽又被叫做“博士菜”，據(jù)說是因為東陽學(xué)子早年貧窮，靠著吃霉干菜下飯維持生活。吃著這種帶有淡淡苦澀霉味的干菜，東陽一地走出900多名博士?？伞安┦坎恕庇纸^非東陽特色，可以說整個浙江皆是如此。爺爺說，老一輩們外出打工，往往就帶一個飯盒，飯上蓋著干癟的霉干菜，連油星都不見一點，蒸一蒸就是一頓午飯。

長大后的我吃到了用霉干菜做成的金華酥餅和縉云燒餅。

金華酥餅趁熱咬開，肥膘粒粒，晶瑩剔透，入口還有白糖帶來的濃郁甜味；霉干菜則被浸潤得烏黑發(fā)亮，特有的干菜香撲面而來，伴隨著酥皮的煙火氣，一并沖擊著口腔和鼻腔?？N云燒餅和金華酥餅有著異曲同工之妙，同樣是把霉干菜的“鮮甜”發(fā)揮到了極致，咬一口，酥脆鮮香，實在難以抵擋它的誘惑。

而對于漂泊在外的浙江游子來說，霉干菜則是來自家鄉(xiāng)的親切問候。只需要加熱片刻，故鄉(xiāng)的記憶就會飄蕩出來，當(dāng)舌尖輕輕觸碰，你的記憶瞬間把你帶回故鄉(xiāng)，好像聞到了梅雨季節(jié)特有的潮濕氣息。

霉干菜早已成為了一種鄉(xiāng)愁，里面包裹著故鄉(xiāng)的滋味。

【浙江諸暨市海亮初級中學(xué)】

點評

全文以“霉干菜”為線索，層次清晰，選材獨特，立意新穎。作者從四個方面道出了記憶中的家鄉(xiāng)味：老家的霉干菜、東陽的博士菜、金華的酥餅、縉云的燒餅，說盡了浙江獨有的霉干菜味道。最后議論抒情，結(jié)尾緊扣題目，做到了卒章顯志，升華了主旨，寫出了對家鄉(xiāng)的濃濃深情。同時，作者運(yùn)用了以小見大的手法，在平凡的霉干菜身上，寄寓了對家鄉(xiāng)父老鄉(xiāng)親的贊美與熱愛。