2022 年末，上海博物館開(kāi)啟全年的最后一場(chǎng)特展。全場(chǎng)只有一幅作品——南宋緙絲《蓮塘乳鴨圖》，因?yàn)椴仄诽貏e珍貴，加上絲織品本身比較脆弱，所以收入館中只陳列過(guò)很短的時(shí)間，就錄入庫(kù)房珍藏起來(lái)，幾十年未曾露面。這次作為上博建館70周年特展，它才被請(qǐng)出來(lái)站臺(tái)，但也只有短短半個(gè)月時(shí)間。

這幅作品的作者是位女性，上海松江人，名叫朱剛，字克柔。專(zhuān)家們翻遍史料，查不出她太多的生平資料，不知道她生于何年，更不知她的生辰與星座，性格如何？喜歡什么？有沒(méi)有婚配，生了幾個(gè)孩子？統(tǒng)統(tǒng)不曉得。只知道她是一位緙絲高手，技藝超群，留下七幅作品，件件是精品。而且后人還把她的獨(dú)門(mén)技法稱(chēng)為“朱緙”。

緙絲是一種古老的絲織工藝，俗稱(chēng)“織中之圣”。一寸緙絲一寸金，這種工藝對(duì)于技法和材料都有非常嚴(yán)苛的要求?？此坪芎?jiǎn)樸的緙絲機(jī)，經(jīng)過(guò)工匠的巧思，將經(jīng)緯編織在一起，就能呈現(xiàn)豐富的畫(huà)面。簡(jiǎn)單一些的緙絲作品可以作為服裝或是生活日用品的裝飾，可像朱克柔這樣的大家，她要?jiǎng)?chuàng)作的就是繁復(fù)的藝術(shù)品。這幅《蓮塘乳鴨圖》縱107.5 厘米、橫108.8 厘米，是她留存下來(lái)的唯一一件巨幅作品。據(jù)推測(cè)，這幅作品光緙絲這道工序，就得需要百余人的團(tuán)隊(duì)合作，起碼耗費(fèi)8 年時(shí)間。

想象一下，朱克柔的日常，大致應(yīng)該是這樣的。

構(gòu)圖、畫(huà)底稿，配色，改進(jìn)工藝，如何在細(xì)節(jié)處讓每厘米維度密達(dá)140根絲線(xiàn)，這些屬于業(yè)務(wù)部門(mén)的工作，她應(yīng)該是駕輕就熟，而且樂(lè)此不疲。對(duì)于藝術(shù)家來(lái)說(shuō)，創(chuàng)作是最讓人興奮和激動(dòng)的。

管理團(tuán)隊(duì)，修改進(jìn)度，調(diào)配人手。甚至還需要時(shí)不時(shí)地組織團(tuán)建增添士氣?；蚴浅閭€(gè)云淡風(fēng)輕的下午，約某位織工喝茶聊天，幫她排憂(yōu)解難，調(diào)解下同事間的矛盾。

日落時(shí)分，賬房先生估計(jì)會(huì)把她請(qǐng)到清靜處，一起盤(pán)算下銀餉。收絲、進(jìn)染料，還有工人的工錢(qián)都到了需要支付的時(shí)候。那些花青、藤黃、赭石又漲價(jià)了，是繼續(xù)用最好的那檔，還是補(bǔ)充些普通品質(zhì)的，這一項(xiàng)項(xiàng)都得東家拿主意。

朱克柔面前的那盞茶早已放涼，可案頭上的事情一直堆在那，始終沒(méi)空喝上一口。茶香散去，晴窗細(xì)乳、矮枝斜行，這些風(fēng)雅怕是一時(shí)半會(huì)無(wú)暇顧及。今日事今日畢，否則明日開(kāi)工又是如山的事情撲面而來(lái)。

掌燈了，掌柜來(lái)報(bào)，收到一張?zhí)?，估?jì)又是想定畫(huà)的，這定金收還是不收？看看來(lái)頭，應(yīng)該是要送給要臣的賀禮，許是生辰許是賀升遷，是應(yīng)還是不應(yīng)，都得趕緊拿個(gè)主意。拿著帖子盤(pán)算一下，緙絲耗時(shí)長(zhǎng)，任何一件繡品又都不能馬虎，接下了這件急差，那手邊的《蓮塘乳鴨圖》怕是又得拖上好久。可織工的工錢(qián)按月都得付，總也需要銀兩進(jìn)來(lái)，盤(pán)算來(lái)盤(pán)算去，桌上的那碗湯餅也沒(méi)了滋味，漲開(kāi)糊在一起。

好不容易應(yīng)付完一天的事情，想翻本冊(cè)頁(yè)，看看畫(huà)散散心，倒聽(tīng)見(jiàn)貼身的侍女在那嘆氣。問(wèn)了緣由，三房的嬸嬸來(lái)做客，三句寒暄后就開(kāi)始叨叨克柔，翻來(lái)倒去也就是那些話(huà)。在她們眼里，女人就得守在房中相夫教子，什么生意，什么緙絲，什么看帖子看賬本，那都是男人的事情。女人搶了男人的風(fēng)頭，總是不行的，從來(lái)都不行。聽(tīng)多了，朱克柔早已不再生氣，反過(guò)來(lái)勸慰了侍女兩句，繼續(xù)翻她手中的冊(cè)頁(yè)，花鳥(niǎo)圖、仕女圖，張張都是心頭好。

女人作詩(shī)作畫(huà)可以，閨閣情趣自?shī)首詷?lè)，若是外傳，難。女人刺繡女紅可以，自給自足家人互贈(zèng)，若是外出兜售，難。女人管家可以，內(nèi)宅事宜事無(wú)巨細(xì)，若是對(duì)外，哪怕自家店鋪?zhàn)鰝€(gè)掌柜，都難。據(jù)說(shuō)這緙絲，傳兒不傳女，哪怕是兒子扶不上墻，也得捧著哄著試一試。天資聰慧、過(guò)目不忘的女兒，頂多也就試著玩玩。朱克柔學(xué)到、用到，還做了番事情的，真的太難。

看看這《蓮塘乳鴨圖》，織就一番江南美景。江南可采蓮，蓮葉何田田，荷塘乳鴨、白鷺，甚至是水黽都成雙成對(duì)，荷花盛開(kāi)，蓮蓬結(jié)子，蘊(yùn)含著多子多福的寓意。一旁的萱草、百合、慈姑，也都是美好的象征，那塊太湖石，皺、瘦、透、漏， 是文人的最?lèi)?ài)，不知朱家的園子里是否也有塊相似的。那時(shí)候的女子去他家園子小坐，應(yīng)是蠻難的，若不是自家身邊的景致，那就是畫(huà)里看來(lái)的，她搬運(yùn)模仿了過(guò)來(lái)，看來(lái)她是歡喜的。

青色的太湖石上，藝術(shù)家緙織下“江東朱剛制《蓮塘乳鴨圖》”款并“克柔”的朱文印。就這樣，她讓自己的名字留名青史，大大方方，不遮不掩。

守得蓮開(kāi)結(jié)伴游，約開(kāi)萍葉上蘭舟。這幅作品從南宋流傳到今天，蓮塘的美景、主題寓意，技法難度，都一一被認(rèn)可。甚至是藏家的背景，也被交代得極其清楚。可唯獨(dú)朱克柔到底是不是女性，史學(xué)屆至今都在爭(zhēng)論。因?yàn)榱粝碌氖妨咸?，沒(méi)有詳細(xì)標(biāo)注性別，因?yàn)檫@緙絲技巧的傳承規(guī)矩很難變更，因?yàn)槟纤蔚呐韵胱鳇c(diǎn)事情太難，連盤(pán)個(gè)鋪?zhàn)幼鰝€(gè)小買(mǎi)賣(mài)都得找夫家簽字畫(huà)押，何況這藝術(shù)的事情，說(shuō)到底都是男人的天下。

那設(shè)想一下，若是朱克柔穿越到今天，做一個(gè)女性藝術(shù)家、設(shè)計(jì)師，是不是會(huì)容易些？估計(jì)那些繁雜的事情她都要面對(duì)，那些想見(jiàn)不想見(jiàn)的人她也都要安排了見(jiàn)。

如人飲水，冷暖自知，女人做事的苦與樂(lè)，估計(jì)只有女人會(huì)懂，古今不變。