趙小趙

一個(gè)人有兩個(gè)我，一個(gè)在黑暗里醒著，一個(gè)在光明中睡著。

——紀(jì)伯倫

楔子 先上訃告，后上天堂

我叫齊唐，男，歿年三十二歲。

在霧都這個(gè)潮濕多雨的春天，我為自己撰寫(xiě)的墓志銘只有寥寥十個(gè)字。我從不覺(jué)得簡(jiǎn)短是一種草率，在生命的驛道上，我們只是一架搖搖晃晃的馬車(chē)，來(lái)去都身不由己。若干年后，或許連墓碑都會(huì)成為被荒草掩埋的鋪路石，沒(méi)有誰(shuí)還會(huì)在意上面鐫刻的名字。把自己看得很重要，幻想永垂不朽，實(shí)在是過(guò)于滑稽。

一個(gè)人還活著就給自己樹(shù)碑立傳，這似乎有些精神不正常。如果是以前，我也會(huì)這樣想，但現(xiàn)在，我并不覺(jué)得荒誕，因?yàn)槲抑雷约旱娜怏w很快就會(huì)銷(xiāo)蝕。如果不出意外，應(yīng)該就是在這場(chǎng)雨水結(jié)束之前?？粗巴饷悦傻乃?，我有一種強(qiáng)烈的預(yù)感，那個(gè)來(lái)自暗黑世界的使者，已經(jīng)準(zhǔn)備敲門(mén)了。我必須提前安排一下生活，我不愿意帶著遺憾離開(kāi)。我記得很多年前在朝天驛碼頭送別父母，我有很多話(huà)沒(méi)有跟他們說(shuō)，總覺(jué)得以后還有機(jī)會(huì)。但父母再也沒(méi)有回來(lái)——他們?cè)嵘碛谀咸窖笠粭l冰冷陰暗的海溝里，我后悔不迭，那些來(lái)不及表達(dá)的語(yǔ)言全都成了馬蜂，把我的心肝蜇咬得疼痛不已。從那以后我就知道，做事千萬(wàn)別猶豫，有時(shí)候一個(gè)轉(zhuǎn)身就是一輩子。

我無(wú)房無(wú)車(chē)，沒(méi)有什么積蓄，不需要處置遺產(chǎn)；我沒(méi)有結(jié)婚，沒(méi)有至親，不需要安置家人的生活；我沒(méi)有私生子，沒(méi)有借錢(qián)，風(fēng)流債和經(jīng)濟(jì)糾紛都不存在。我唯一要安排的，是以何種方式走完人間的最后一程。

既然死亡不可避免，那就讓告別變得更有意義一些吧。

我住在梯坎老街，這里曾經(jīng)是連接霧都上下半城的臍帶，或者說(shuō)是母城的子宮。盡管如今已經(jīng)衰敗不堪，但我還是喜歡這里的人間煙火——空氣里彌漫著麻辣燙、涼皮和毛血旺的味道，川劇唱腔和小販的吆喝聲此起彼伏，跟青石板階梯一樣高低錯(cuò)落盤(pán)旋不散。

我的棲身之所是一棟老式的閣樓，雕花上殘留著金粉，是民國(guó)一個(gè)青衣唱紅后買(mǎi)的，有近百年歷史。不知道是不是錯(cuò)覺(jué)，我經(jīng)常覺(jué)得樓板發(fā)出的吱呀聲像是在拉板胡，而我如同一個(gè)戲子，每天照著腳本演出。推開(kāi)前窗，我的左邊是這座老城著名的風(fēng)月場(chǎng)所——花月街，右邊是原歐陸國(guó)家領(lǐng)事館舊址，正前方是一排粗壯的黃桷樹(shù)，枝葉茂密——只要有風(fēng)吹過(guò)，就會(huì)發(fā)出一種古怪的聲音，如同婦人的呻吟。

確切地說(shuō)這并非我的家，而是租來(lái)的房子。房東叫宋小溪，我女朋友，也是我在塵世唯一的牽掛。我們是梯坎老街的街坊，從小就認(rèn)識(shí)，她每天上學(xué)都要從我家門(mén)前經(jīng)過(guò)。少年時(shí)期我喜歡拉小提琴，她是我最忠實(shí)的聽(tīng)眾。我告訴她我要走了，她沒(méi)有流淚。事實(shí)上我從未見(jiàn)她哭過(guò)，悲傷時(shí)她就抬頭看著天，說(shuō)這樣眼淚就不會(huì)掉下來(lái)。

我還有只小可愛(ài)，叫安妮，是只波斯貓，毛色純白，幽藍(lán)的眼睛像雪地里的玻璃球。安妮陪了我三年了，頗通人性。我寫(xiě)稿子的時(shí)候，它就趴在旁邊看。我要是熬夜，它就不停地朝我打哈欠，提醒我早點(diǎn)兒休息。安妮以前是只流浪貓，被我收養(yǎng)的。我總覺(jué)得流浪過(guò)后才有深度，比如屈原和杜甫，比如拜倫和凡·高。安妮很孤傲，從不跟別的貓一塊兒玩耍，它經(jīng)常趴在窗臺(tái)上俯瞰整個(gè)下半城，神情憂(yōu)郁，如同思想者。

一樓是客廳、飯廳、廚房、儲(chǔ)物間和一個(gè)帶蹲位的衛(wèi)生間，二樓是主、客兩間臥室和一間書(shū)房，還有一個(gè)帶抽水馬桶的衛(wèi)生間。主臥里有張雕花大床，據(jù)說(shuō)是那個(gè)青衣睡過(guò)的?？繅Φ哪敲妫幸慌懦閷习汛差^床尾連接起來(lái)，漆雕精美，描龍繪鳳。躺在床上，我多次夢(mèng)見(jiàn)青衣顧盼生輝，水袖翻舞，甚至，還和我有過(guò)魚(yú)水之歡。小溪說(shuō)這床像棺材，勸我換掉，但我沒(méi)同意。我從未見(jiàn)過(guò)死者害人，世間疾苦，皆為生者作惡。

書(shū)桌上有部筆記本電腦，還有一部老舊的綠漆斑駁的電臺(tái)。我的父母都在遠(yuǎn)洋貨輪上工作，父親是輪機(jī)長(zhǎng)，母親是報(bào)務(wù)員，一年半載都難得回趟家。那時(shí)衛(wèi)星電話(huà)還沒(méi)普及，而且有許多信號(hào)盲區(qū)，母親就教我使用電臺(tái)跟他們聯(lián)系。父母遭遇海難后，我的世界一下子變得寂寞了，就在電波中尋找朋友。這也是我的一種紀(jì)念方式，把自己想說(shuō)的話(huà)用摩爾斯電碼發(fā)送出去，我總覺(jué)得，長(zhǎng)眠在海溝深處的父母還能接收到。

敲打電鍵時(shí)，閣樓里就會(huì)回蕩著嘀嗒作響的“馬蹄聲”。

小溪說(shuō)她只在電影里見(jiàn)過(guò)這種老掉牙的通信工具，那是間諜的標(biāo)配，她覺(jué)得我像個(gè)在刀尖上跳舞的地下工作者，而這棟閣樓是一座隱蔽的交通站。

我在梯坎老街仁厚街原本有個(gè)家，五年前我把房子賣(mài)了，開(kāi)始租房，在都市里過(guò)起了“游牧”生活。小溪心疼我，就買(mǎi)下了這棟閣樓給我住，我不想白撿便宜，盡管她是我的戀人。我堅(jiān)持交房租，每個(gè)月三千四百塊。實(shí)際上這點(diǎn)兒錢(qián)遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠，如果小溪把閣樓租給別人，這么大的面積，月租至少上萬(wàn)塊。

小溪不差錢(qián)，她趕上了城市房地產(chǎn)開(kāi)發(fā)的黃金時(shí)期，炒房成了富姐。在主城區(qū)，她至少有二十套房，還有好幾個(gè)繁華路段的門(mén)面。財(cái)務(wù)自由的她不用上班，她的日常就是打游戲、刷手機(jī)、逛街購(gòu)物、看肥皂劇、做美容。我們沒(méi)有同居，但她每天都會(huì)來(lái)這里陪我。在我眼里，她還跟當(dāng)年那個(gè)梳著羊角辮、愛(ài)聽(tīng)小提琴的女生一樣?jì)珊?/p>

我喜歡仰望從閣樓天窗里投進(jìn)來(lái)的陽(yáng)光，像一道神秘的宇宙射線(xiàn)；喜歡聽(tīng)雨打在瓦片上的滴答聲，跟發(fā)電報(bào)一樣；喜歡看彩色玻璃在月亮下閃爍著詭異的光芒，宛如夢(mèng)境。對(duì)了，閣樓前還有個(gè)小院子，種了許多花草，四季姹紫嫣紅。一條刷了白漆的長(zhǎng)椅擺在黃桷樹(shù)下，如果天氣不錯(cuò)，我會(huì)坐在上面看看書(shū)，拉拉小提琴，發(fā)發(fā)呆。我可以在一杯咖啡的氤氳中坐一個(gè)下午，什么都不做，靜靜地聽(tīng)李斯特彈奏的鋼琴曲《塔索的悲傷與勝利》《旅行歲月》，或者，只是眺望著云雀在清真寺的屋頂上飛來(lái)飛去。

忘了介紹自己的職業(yè)了，我是《霧都早報(bào)》的記者，特稿部主任，入行十年了。父親經(jīng)常跟我講航海故事，希望我以后當(dāng)一名船長(zhǎng)。十歲那年，母親送給我一把小提琴，想要我當(dāng)音樂(lè)家。但我沒(méi)有聽(tīng)他們的，我的夢(mèng)想是成為無(wú)冕之王，感謝命運(yùn)，我做到了。

特稿部最近改版，拿出三分之一的版面連載懸疑推理小說(shuō)，推出的第一部作品叫《禁忌之戀》。作者是秦川，連載前我采訪(fǎng)過(guò)他，是一位本土網(wǎng)絡(luò)作家，跟我同年，剛剛出道，籍籍無(wú)名?！稇乙伞窓谀恳婚_(kāi)，稿子塞滿(mǎn)了特稿部的郵箱，其中不乏名家，但作品大都粗制濫造，特別是文字，毫無(wú)張力，推理也很業(yè)余，漏洞百出。后來(lái)小溪向我推薦了秦川的作品，說(shuō)他的文筆很好，字里行間充滿(mǎn)了神秘氣息，帶入感極強(qiáng)。我花了一天一夜的時(shí)間讀完了《禁忌之戀》，發(fā)現(xiàn)他的推理嚴(yán)絲合縫，幾乎沒(méi)有破綻。對(duì)犯罪心理的分析更是細(xì)致入微，絲毫不遜于警方對(duì)犯罪嫌疑人的心理畫(huà)像。

一如作品，秦川這個(gè)人也很神秘。

采訪(fǎng)時(shí)，我本來(lái)想約他在一家安靜的咖啡館見(jiàn)面，他卻提出去富民路的圣心堂——《禁忌之戀》中的一個(gè)重要場(chǎng)景，男女主人公在這里初相識(shí)。我們?nèi)サ哪翘旖烫脹](méi)有開(kāi)門(mén)，只好坐在長(zhǎng)滿(mǎn)苔蘚的石階上擺龍門(mén)陣。他瘦瘦高高的，身穿黑色風(fēng)衣和修身褲，腳蹬一雙馬丁靴。他五官清秀，手指修長(zhǎng)，皮膚很白，頭發(fā)有點(diǎn)兒板栗色，說(shuō)話(huà)細(xì)聲細(xì)氣。尤其是眼睛，深邃得像一個(gè)通往冥界的天坑。他告訴我，寫(xiě)小說(shuō)根本不能養(yǎng)家糊口，他平常主要靠寫(xiě)訃聞為生。

這很讓我意外，我知道訃聞在西方非常流行，主流報(bào)紙都有專(zhuān)版刊登訃聞，跟新聞的地位同等重要。給戴安娜王妃和馬龍·白蘭度寫(xiě)過(guò)訃聞的記者瑪里琳·約翰遜，著述過(guò)一本暢銷(xiāo)書(shū)《先上訃告，后上天堂》。但在國(guó)內(nèi)，給死人作傳被認(rèn)為是一件很晦氣的事情，所以訃聞師相當(dāng)少見(jiàn)。這是一個(gè)跟死亡打交道的職業(yè)，難怪他看上去有股陰柔氣。

他聊了一會(huì)兒他的生活和創(chuàng)作情況，然后笑著說(shuō)，我也喜歡梯坎老街，等我拿到這筆小說(shuō)的稿費(fèi)后，就搬過(guò)去跟你做鄰居吧。

我很詫異，問(wèn)他怎么知道我住在梯坎老街。

他看著教堂的白色十字架屋頂，緩緩說(shuō)道，你耳根有碎頭發(fā)，應(yīng)該剛理過(guò)發(fā)。黑頭、胡子和臉上的汗毛都清理得干干凈凈，這種手藝只有老剃頭匠才有，所以你很可能住在老街。

我頗不以為然，我說(shuō)我有可能只是從老街路過(guò)，順道理了個(gè)發(fā)。

他低下頭顱，把目光轉(zhuǎn)向我，你的上肢并不粗壯，但下肢很結(jié)實(shí)，特別是小腿，肌肉發(fā)達(dá)，說(shuō)明你經(jīng)常爬坡。

我仍然疑惑，我說(shuō)霧都的坡坡坎坎多了去了，不是只有梯坎老街才有。

我看見(jiàn)你從的士上下來(lái)，給了司機(jī)二十塊錢(qián)，他找了你八塊，這差不多就是從梯坎老街到這里的車(chē)費(fèi)。哦，車(chē)來(lái)的方向也對(duì)。

格老子的，我徹底信服了！

秦川是小溪在網(wǎng)上認(rèn)識(shí)的，她是他的粉絲，但兩人并沒(méi)見(jiàn)過(guò)面。采訪(fǎng)回來(lái)，小溪好奇地問(wèn)我對(duì)秦川的印象如何，我說(shuō)跟《禁忌之戀》的男主人公一模一樣。事實(shí)上，那部小說(shuō)的男主人公就叫秦川，身份也是網(wǎng)絡(luò)作家。當(dāng)我把秦川現(xiàn)場(chǎng)展露出來(lái)的推理能力告訴小溪時(shí)，她驚訝不已，說(shuō)她還以為秦川只會(huì)紙上談兵。

秦川的這部小說(shuō)連載時(shí)引起很大反響，好評(píng)如潮，很快就出了單行本。他的粉絲也暴漲了十幾萬(wàn)，開(kāi)始小有名氣了。拿到稿費(fèi)后，他請(qǐng)我去臨江閣吃火鍋，說(shuō)本來(lái)想搬到梯坎老街來(lái)，但沒(méi)有找到合適的房源。那時(shí)他住在蔡家坪，房租比梯坎老街貴。

如果我能一直活下去，我和秦川應(yīng)該會(huì)成為好朋友。他身上有我欣賞的特質(zhì)，而且，他的氣場(chǎng)跟老街很契合，既沉默含蓄，又特立獨(dú)行，他應(yīng)該是個(gè)有秘密的人。

那天火鍋吃到酣暢淋漓時(shí)，我給他斟滿(mǎn)一杯啤酒，問(wèn)道，如果我死了，你能給我寫(xiě)訃聞嗎？

他跟我碰了碰杯，笑道，我們同年，還不知道誰(shuí)在誰(shuí)前面上天堂。

肯定是我！

那不見(jiàn)得——哎呀，好好的，說(shuō)這些干啥子？鴨血都煮老了，趕緊撈了吃。

我沒(méi)有堅(jiān)持，在世俗觀(guān)念里，死亡這種話(huà)題是不可以拿到桌面上來(lái)說(shuō)的，我不想他覺(jué)得我腦殼有包。

我換了話(huà)題，問(wèn)他當(dāng)訃聞師前做啥子工作，那些推理知識(shí)是從哪兒來(lái)的。

他夾了塊毛肚說(shuō)，以前跑夜班出租，無(wú)聊得很，為了打發(fā)時(shí)間，就經(jīng)常從言行舉止判斷乘客的各種信息，比如職業(yè)、家庭背景、文化程度、婚姻狀況，等等，慢慢就總結(jié)出規(guī)律了。

他還告訴我，跑夜班出租時(shí)碰到過(guò)不少奇怪的乘客。有人上車(chē)前還神采奕奕，上車(chē)后就開(kāi)始痛哭，卻說(shuō)不出為什么；有人讓他把自己拉到荒郊野嶺，站在那里大聲尖叫，瘋狂地跳舞；曾經(jīng)有個(gè)少婦，剛上車(chē)就脫得一絲不掛，在后排裸睡，后來(lái)才知道她在夢(mèng)游；最詭異的一次，是他在三清觀(guān)捎了個(gè)小伙子，說(shuō)要去濱江路。小伙子在車(chē)上不停地自言自語(yǔ)，到了濱江路，小伙子拉開(kāi)車(chē)門(mén)，對(duì)著空氣說(shuō)再見(jiàn)，然后要求原路返回。他問(wèn)小伙子是不是喝多了，小伙子卻說(shuō)自己是過(guò)敏體質(zhì)，滴酒不沾，是女朋友喝多了，剛才吐了自己一身。他覺(jué)得奇怪，小伙子明明是一個(gè)人上的車(chē)，哪來(lái)的女朋友？

小伙子比他更奇怪，說(shuō)自己和女朋友一塊兒上的車(chē)，他啷個(gè)只看見(jiàn)一個(gè)人？還說(shuō)女朋友是藝術(shù)院校的，薩克斯吹得一級(jí)棒，兩人前幾天吃消夜時(shí)認(rèn)識(shí)的，她說(shuō)她家在濱江路。他猛然想起，上周末凌晨?jī)牲c(diǎn)鐘，有個(gè)藝術(shù)系女生在濱江路賣(mài)唱，被醉駕撞死了，據(jù)說(shuō)女孩就是吹薩克斯的。

聽(tīng)他這么一說(shuō)，小伙子被嚇著了，連忙打女孩的手機(jī)，但始終無(wú)法接通。

我對(duì)這種都市怪談表現(xiàn)出強(qiáng)烈的好奇心，問(wèn)他，后來(lái)呢？

他慢條斯理地嚼著肥牛，說(shuō)道，后來(lái)我回頭看了一眼，他居然不見(jiàn)了，后排扔著一張冥幣。

你是說(shuō)他在車(chē)內(nèi)憑空消失了？

他點(diǎn)點(diǎn)頭，也有可能是等紅燈時(shí)偷偷下了車(chē)，我在犯困，沒(méi)注意。

他說(shuō)這應(yīng)該不是什么靈異事件，他更相信是個(gè)惡作劇。年輕人壓力很大，整點(diǎn)兒幺蛾子出來(lái)捉弄人不是沒(méi)有可能。他還說(shuō)自己“亞歷山大”時(shí)就在雨中奔跑過(guò)，從解放大街一直跑到回水沱，差點(diǎn)兒被交警送到精神病醫(yī)院。

我把這些事情告訴了小溪，她甩了甩頭發(fā)，笑笑說(shuō)，作家都會(huì)編故事，當(dāng)不得真。

他臉上看不到任何做作的表情，我覺(jué)得可信度還是很高的。

那可不好說(shuō)，還記得何寡婦的牌坊嗎？有時(shí)看戲的比唱戲的更會(huì)演。

何寡婦是梯坎老街老輩人擺龍門(mén)陣時(shí)經(jīng)常提到的一個(gè)人物，生活在清代咸豐年間，長(zhǎng)得美艷動(dòng)人，肌膚吹彈可破，但二十歲出頭就守寡了。她悉心照顧婆家，還不惜典當(dāng)首飾請(qǐng)戲班子給公婆祝壽，孝義感天動(dòng)地，朝廷下旨給她立了貞節(jié)牌坊。后來(lái)卻發(fā)現(xiàn)她同時(shí)跟好幾個(gè)男人私通，丈夫也是她用砒霜毒死的，結(jié)果被拉到太平門(mén)外凌遲，牌坊自然也被推倒了。

小時(shí)候我聽(tīng)外婆說(shuō)，梯坎老街的好多臺(tái)階就是用何寡婦的牌坊砌的，湊跟前能聞到石料有一股臊味兒。我特意去找過(guò)，但一塊都沒(méi)找到。

梯坎老街的老輩人如果罵誰(shuí)像何寡婦，意思就是這個(gè)人假得很，信不過(guò)。

進(jìn)報(bào)社工作后，我查了地方志，發(fā)現(xiàn)梯坎老街根本沒(méi)有所謂的貞節(jié)牌坊，野史里也沒(méi)有記載，估計(jì)何寡婦是戲里面的人物。我頗感失望，因?yàn)轱L(fēng)情萬(wàn)種的何寡婦是我性啟蒙的老師，格老子的，她居然從來(lái)不存在！

準(zhǔn)備告別的那段時(shí)間里，我和小溪每天都在梯坎老街散步，從仁厚街走到較場(chǎng)口，從南紀(jì)門(mén)走到鹽商會(huì)館。

我們經(jīng)常是吃著走過(guò)去的——葉兒粑、串串香、涼皮、抄手、鍋貼兒、米花糖……我們比任何時(shí)候更像一對(duì)情侶。我們跟遇到的每個(gè)街坊打招呼，他們都是梯坎老街的一部分。外婆說(shuō)，梯坎老街有多少人，就有多少級(jí)臺(tái)階，但我從來(lái)沒(méi)有數(shù)清過(guò)。

有時(shí)候小溪會(huì)在閣樓里留宿，我們熱烈地做愛(ài)，把那張雕花大床折騰得松松垮垮，似乎隨時(shí)都會(huì)坍塌。

梯坎老街出來(lái)的女人身段都好，褪去衣服的小溪像一把弧線(xiàn)優(yōu)美的大提琴。我如同一張弓弦，不分日夜，不知疲倦地在上面奏響樂(lè)章，譜子全是我即興創(chuàng)作的，是神曲，是不可再生的靈感乍現(xiàn)。

我們甚至跑到江邊的烏篷船里偷歡。

深夜，野渡無(wú)人，我們躺在船艙里，隨著波浪上下起伏，左右搖晃，耳邊不斷響起水鳥(niǎo)的叫聲和喧囂的濤聲，還有小溪夢(mèng)幻般的呢喃聲。漸漸地，我們的頻率跟波浪的頻率達(dá)到了驚人的一致，整條船，整個(gè)渡口，不，是整條江都成了我們的床，每一次身體的碰撞都引起了潮漲潮落。那是一種無(wú)法用語(yǔ)言形容的美妙境界，是真正的水乳交融、天人合一！

有一天半夜時(shí)分，我和小溪吃消夜回來(lái)，居然心血來(lái)潮地鉆進(jìn)了防空洞?？箲?zhàn)時(shí)期，日軍飛機(jī)對(duì)這座城市大轟炸，梯坎老街的防空洞里死了不少人。我小時(shí)候老聽(tīng)外婆說(shuō)，里面去不得，有綠毛鬼！湊近洞口，還能聽(tīng)到哭聲。

我們摸黑朝深處走去，沒(méi)有看見(jiàn)綠毛鬼，也沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)哭聲。熱氣混合著濕氣，刺激和恐懼交織在一起，欲望像蘑菇一樣迅速膨脹起來(lái)。那是我們最肆無(wú)忌憚的一次，直到早晨才從防空洞里出來(lái)，小溪的嗓子都啞了，足足喝了三天的胖大海。后來(lái)我仔細(xì)琢磨了一下，所謂的綠毛鬼可能就是我和小溪這樣的人。那天晚上小溪披頭散發(fā)，像是從江底爬上來(lái)的水鬼，身上還覆蓋著許多水草。而且防空洞有回音壁的效果，叫聲顯得格外凄厲。

這個(gè)發(fā)現(xiàn)讓我和小溪拊掌大笑，在梯坎老街流傳了大半個(gè)世紀(jì)的鬼怪之謎，竟然被我們破解了，而且是用這樣一種奇特的方式。但我們沒(méi)有把謎底公之于眾，一是羞于啟齒，二是我覺(jué)得沒(méi)有鬼怪的傳說(shuō)，防空洞就沒(méi)有了內(nèi)容，梯坎老街就少了點(diǎn)兒什么。正如火鍋，缺了一味底料，哪怕只是一丁點(diǎn)兒，整個(gè)口感就不對(duì)了。

我們?cè)陂w樓親熱的時(shí)候，安妮就在旁邊靜靜地看著。它很少叫喚，哪怕是在發(fā)情期，我一度懷疑它是個(gè)啞巴。安妮行動(dòng)非常敏捷，能從屋頂跳躍到幾米開(kāi)外的黃桷樹(shù)上，像一個(gè)白裙飄飄的芭蕾舞演員。在一只波斯貓面前展現(xiàn)人類(lèi)的動(dòng)物本能，讓小溪有一種強(qiáng)烈的歡愉感。她多次說(shuō)在貓眼里看見(jiàn)了另外一個(gè)人，而且是一個(gè)戴鳳冠霞帔的女人。

但我在貓眼里什么都沒(méi)看見(jiàn)。

小溪腦海里曾經(jīng)冒出一個(gè)荒誕的念頭，她看到的會(huì)不會(huì)是那個(gè)青衣——閣樓的第一任主人，或者說(shuō)，安妮是青衣的轉(zhuǎn)世？梯坎老街有個(gè)章瞎子，號(hào)稱(chēng)半仙。小溪抱著安妮找他算過(guò)命，他摸了一會(huì)兒安妮的骨骼，說(shuō)它前世是個(gè)戲子，還是名角，紅透了半邊天。小溪當(dāng)時(shí)就起了一身雞皮疙瘩，章瞎子一雙盲眼，竟然偷窺到了她的心思。

章瞎子的隔壁是家紙?jiān)?，一?duì)從雙水來(lái)的中年夫婦開(kāi)的，小溪以前就住這里，也是閣樓，但比我住的那一棟小很多，而且破舊不堪。小溪家很早就把這棟閣樓賣(mài)了，她現(xiàn)在住江北的一個(gè)豪華小區(qū)，衛(wèi)生間比我的書(shū)房還大。如果不是因?yàn)槲?，她很少到梯坎老街?lái)，她更喜歡高樓大廈和寬闊的馬路。

我有種直覺(jué)，死神離我越來(lái)越近，我似乎聽(tīng)到了他走在青石板上的腳步聲。

我讓小溪不要再留宿了，我不想倒在愛(ài)人的面前。偉大的死亡都是孤獨(dú)的，就像蘇格拉底、海明威、川端康成，還有鯨魚(yú)——鯨落就是一種悲壯的訣別。我并不害怕死亡，紀(jì)伯倫說(shuō)，如果你真要瞻望死的靈魂，就應(yīng)當(dāng)對(duì)生的肉體大大地展開(kāi)你的心。因?yàn)樯退朗且患?，如同江河與海洋也是一件事。既然如此，我還有什么好畏懼的呢？死亡是每個(gè)人的歸宿，我只不過(guò)是走了條捷徑，提前在終點(diǎn)等著你們。

這個(gè)晚上，我沏了一壺鐵觀(guān)音，聽(tīng)著窗外的雨聲，慢慢地喝茶。偶爾跟安妮對(duì)視一會(huì)兒，想從貓眼里看清楚那個(gè)青衣的模樣，卻一次都沒(méi)成功。盡管我覺(jué)得章瞎子是故弄玄虛，但不得不承認(rèn)，安妮的叫聲跟別的貓很不一樣，時(shí)而高亢清亮，時(shí)而婉轉(zhuǎn)低回，像川劇的唱腔。我突然想，如果真有來(lái)世，我會(huì)是什么？也會(huì)變成一只貓嗎，然后被小溪抱在懷里寵愛(ài)？還是變成一棵黃桷樹(shù)，生長(zhǎng)在某戶(hù)人家的窗前？或者，變成梯坎老街的一塊青石板，每天仰望著從我身上走過(guò)的豐乳肥臀？有來(lái)世就有前世了，那我的前世又是什么？

打小我就愛(ài)胡思亂想，比如，星球懸浮在太空中為什么不會(huì)掉下去？恐龍塊頭那么大，為什么蛋那么小？黑洞到底是通往高維空間還是平行世界？現(xiàn)實(shí)經(jīng)常魔幻而抽象，夢(mèng)境卻異常清晰具體，那么現(xiàn)實(shí)和夢(mèng)境到底哪一個(gè)更真實(shí)？這些古怪的念頭像苔蘚一樣糾纏在一起，覆蓋了我的大腦溝回，讓我經(jīng)常因?yàn)槿毖醵庾R(shí)恍惚。

我還想到了秦川，我死后，他會(huì)給我寫(xiě)訃聞嗎？訃聞上會(huì)寫(xiě)些什么？是褒是貶，還是客觀(guān)評(píng)價(jià)？我會(huì)成為他懸疑小說(shuō)里的素材嗎？是主角還是配角？或者就是個(gè)打醬油的？

我突然忍俊不禁，人都不在了，還在意這些干什么？這跟我有一根雞毛的關(guān)系嗎？如果以另外一種形態(tài)重新回到這個(gè)世界，我已經(jīng)不是現(xiàn)在的我了，也不記得以前發(fā)生過(guò)的任何事情。如此看來(lái)，孟婆湯真是個(gè)好東西，能讓人徹底忘掉過(guò)去，開(kāi)始新生。秦川愛(ài)怎么寫(xiě)就怎么寫(xiě)吧，說(shuō)不定以后的我還能讀到，就像在讀別人的故事。按照這個(gè)邏輯，我現(xiàn)在遇到的某個(gè)人，看到的某棵樹(shù)，可能就是以前的我。我讀到的某本書(shū)，可能就是我以前的故事。兩個(gè)“我”穿越時(shí)空撞了一下腰，想想就覺(jué)得有趣。

茶喝到一半時(shí)，我起身拉了一會(huì)兒小提琴，是肖邦的《升c小調(diào)夜曲》，節(jié)奏很像正在下的雨，不緊不慢。梯坎老街的雨很少兇猛，像是從插科打諢的川劇里飄出來(lái)的，從軟糯的四川話(huà)里飄出來(lái)的，從入口即化的燈芯糕里飄出來(lái)的。安妮歪著頭傾聽(tīng)，四肢蜷縮，眼神迷醉，一副很享受的表情——小溪聽(tīng)我拉琴也是這個(gè)樣子。我輕輕嘆了口氣，心有點(diǎn)兒疼。我死后，誰(shuí)還會(huì)拉小提琴給她聽(tīng)？誰(shuí)還會(huì)把她的身體當(dāng)成大提琴奏響靈與肉的樂(lè)章？

我不忍再觸碰小提琴，似乎我拉的不是弓弦，而是鋸子，每一次運(yùn)弓，就是在心頭割一道口子。我來(lái)到書(shū)房，在電臺(tái)前坐下來(lái)，打開(kāi)電源，雜亂的電波聲立刻蜂擁而至，有的用明語(yǔ)，有的用暗語(yǔ)。這個(gè)綠色的鐵匣子里藏著許多人的秘密，包括我的，而且是一個(gè)驚天動(dòng)地的秘密——也許有一天，會(huì)有人來(lái)破譯，就像我曾經(jīng)熱衷于破譯別人的秘密一樣。電臺(tái)也是我跟父母溝通的媒介，我敲打著電鍵，告訴他們，我們一家人就要團(tuán)圓了。

跟父母說(shuō)完話(huà)，我又敲打了一串代碼，發(fā)給死神的，他沒(méi)有回復(fù)。整整十年了，我呼叫了無(wú)數(shù)次，他都沒(méi)有回復(fù)過(guò)我一個(gè)代碼，始終保持靜默，像是一座死火山。但我知道，他一定會(huì)聽(tīng)到我的呼叫，他的無(wú)聲就是另外一種意義上的回應(yīng)。

我關(guān)掉電源，把電臺(tái)仔細(xì)地擦拭了幾遍，我也該跟老伙計(jì)告別了。

現(xiàn)在，我還應(yīng)該做點(diǎn)兒什么？

我走進(jìn)主臥，撫摸著雕花大床。整整一個(gè)下午，我和小溪都在上面度過(guò)。中場(chǎng)休息時(shí)，我點(diǎn)了外賣(mài)，是李嬢嬢家的豆花——梯坎老街的老字號(hào)。補(bǔ)充體力后，我們又開(kāi)始二重奏。這場(chǎng)只屬于我們兩個(gè)人的演出一直持續(xù)到傍晚，精彩紛呈，高潮迭起。我很有成就感，做了一次完美的謝幕。

我們沒(méi)有打傘，冒著黃昏的細(xì)雨去轎夫巷吃了碗酸菜面，我要吳眼鏡多放點(diǎn)兒海椒。吳眼鏡是我父親的小學(xué)同學(xué)，開(kāi)了家面館，味美價(jià)廉。他有三個(gè)兒子，都夭折了。一個(gè)在長(zhǎng)江里淹死，一個(gè)被瘋狗咬死，一個(gè)爬樹(shù)偷柚子，摔在青石板上，腦漿迸濺。他問(wèn)我和小溪什么時(shí)候結(jié)婚，我倆笑而不答。他說(shuō)拿不拿證也沒(méi)關(guān)系，如今誰(shuí)還在乎那張紙，兩個(gè)人好就行。他找過(guò)兩個(gè)老婆，都領(lǐng)了結(jié)婚證，后來(lái)都跟別人跑了，還卷走了他的積蓄。聽(tīng)說(shuō)他最近又跟店里的服務(wù)員好上了，我特意多看了那丫頭幾眼——二十歲出頭，個(gè)子比他還高，腰粗胯大，應(yīng)該好生養(yǎng)，能延續(xù)吳家的香火。

吃完面，我送小溪回家，一直把她送到較場(chǎng)口地鐵站。

地鐵來(lái)了一班又一班，她不肯上車(chē)，最后是我強(qiáng)行把她推上車(chē)的。在地鐵門(mén)關(guān)上的一瞬間，我看見(jiàn)她趴在玻璃門(mén)上朝我呼喊著什么，但很快，那只鋼鐵巨獸呼嘯而去，鉆進(jìn)了幽暗的隧道中?？湛帐幨幍能壍涝谡彰鳠粝路瓷渲涞墓猓秃孟駮r(shí)間靜止了，就好像剛才什么都沒(méi)有發(fā)生過(guò)，相聚和分離都是幻象。

我豎起衣領(lǐng)，轉(zhuǎn)身離開(kāi)，回到了梯坎老街。

青石板上有很多凹槽，有的是馬蹄印，有的是車(chē)轍，有的是雨水常年沖刷而成，都有數(shù)百年的歷史。如果運(yùn)氣足夠好，還能發(fā)現(xiàn)古生物化石。小時(shí)候，我就找到過(guò)海百合、三葉蟲(chóng)、角石，還有某種叫不出名字的脊椎動(dòng)物的化石——有長(zhǎng)長(zhǎng)的尾椎骨，很像蜥蜴。億萬(wàn)年前，這里是一片海洋，后來(lái)陸地上升，成了恐龍的樂(lè)園，所以此地又被地質(zhì)學(xué)家稱(chēng)為“建在恐龍脊背上的城市”。我從來(lái)不覺(jué)得化石是冰冷的固體，是死亡的遺跡，它們都是有溫度有生命的，而且有故事。它們都經(jīng)歷了滄海桑田的巨變，能寫(xiě)進(jìn)生物進(jìn)化史，比人類(lèi)永恒得多。

閣樓里小溪的氣息無(wú)處不在，走廊里、樓梯間、床頭、窗臺(tái)、天花板上……我貪婪地嗅著，似乎要把這些氣息全部帶走，帶到另外一個(gè)世界去。

茶壺空了，就在我準(zhǔn)備再泡一壺時(shí)，我聽(tīng)見(jiàn)了敲門(mén)聲，如同啄木鳥(niǎo)在敲擊樹(shù)洞，有種詭異的回音。

我知道，死神終于來(lái)了！

我整理了一下衣服，今晚我穿得很正式，西服革履，還打了條藍(lán)色的領(lǐng)帶，像位泰坦尼克號(hào)上的紳士，準(zhǔn)備用最后的演出來(lái)接受沉船的命運(yùn)。

這是具有歷史意義的一刻，至少會(huì)載入梯坎老街的歷史。

我照了照鏡子，發(fā)現(xiàn)我的瞳仁變得有些晦暗，那里曾經(jīng)藏了一片騷動(dòng)而遼闊的海，但此刻，海水沉寂了。

我正要下樓，安妮在后面叫了一聲。我回頭望了一眼，它毛發(fā)根根豎起，弓著身子，像一支隨時(shí)準(zhǔn)備射出去的箭。

這是安妮遇到危險(xiǎn)時(shí)的本能反應(yīng)。

我蹲下來(lái)安撫它，乖乖，別緊張，往后余生，小溪會(huì)替我愛(ài)你。

安妮好像聽(tīng)懂了，舔了舔我的手。

我起身走下樓梯，站在門(mén)后。

敲門(mén)聲在繼續(xù)，雨水還在繼續(xù)，黃桷樹(shù)在風(fēng)中呻吟不止。

閃電映照在彩色窗玻璃上，我看見(jiàn)梯坎老街燈火閃爍，行人步履匆匆。圣心堂的鐘聲穿過(guò)黑夜和吊腳樓傳過(guò)來(lái)，上帝似乎就端坐在我的頭頂，靈魂安靜，目光慈祥。在這塊麻辣而悲憫的土地上，我即將成為一個(gè)符號(hào)，具有抽象和思辨色彩的符號(hào)。

外面有個(gè)壓抑已久的聲音：齊唐先生在家嗎？

我深吸一口氣，打開(kāi)房門(mén)，微笑著說(shuō)：

請(qǐng)進(jìn)。

第一章 擺渡人

我叫秦川，男，現(xiàn)年三十二歲。

齊唐第一次給我發(fā)郵件時(shí)，我就是這樣回復(fù)的。他要我做個(gè)自我介紹，然后約個(gè)地點(diǎn)見(jiàn)面，想采訪(fǎng)我。但我實(shí)在不知道怎么介紹自己，我沒(méi)有正式的職業(yè)，確切地說(shuō)，是沒(méi)正經(jīng)職業(yè)。訃聞師只是行內(nèi)約定俗成的叫法，并沒(méi)有資格認(rèn)證，也沒(méi)有人給我發(fā)工資，我跟街頭推銷(xiāo)情趣用品的小販一樣，接一單算一單。我沒(méi)有什么偉大的作品，經(jīng)常被退稿，更沒(méi)加入任何級(jí)別的作協(xié)，自稱(chēng)作家有些往臉上貼金的意味——我還沒(méi)這么厚臉皮。但齊唐完全沒(méi)有身份的偏見(jiàn)，開(kāi)口閉口就叫我秦老師，這種從未有過(guò)的被尊重讓我頗為感動(dòng)。

聽(tīng)到齊唐死訊的時(shí)候，我正陪白宇在白云寺燒香。

白宇跟我一樣，是個(gè)跟死者打交道的人。不過(guò)我們的身份有天壤之別，他是星河殯葬服務(wù)公司的老板，資產(chǎn)過(guò)億，經(jīng)常吹牛說(shuō)霧都的逝者至少有三成是他超度的。他手上戴著菩提子，脖子上掛著玉佛，車(chē)內(nèi)中控臺(tái)上有尊地藏王菩薩的青銅像，手扶箱里還有一本《金剛經(jīng)》，不知情的，還以為他是虔誠(chéng)的佛教徒。

雖然我跟殯葬公司有業(yè)務(wù)來(lái)往，但白總這樣級(jí)別的平時(shí)根本不會(huì)多看我一眼，更不會(huì)親自接見(jiàn)我。白總這次破例是因?yàn)樗星笥谖摇粋€(gè)大領(lǐng)導(dǎo)的母親已到了彌留之際，大領(lǐng)導(dǎo)想提前給老母準(zhǔn)備一篇訃聞。白總為了拍馬屁，把這個(gè)光榮任務(wù)交給了我，并再三囑咐我要寫(xiě)好，除了贊美偉大的母愛(ài)，還要突出大領(lǐng)導(dǎo)的拳拳孝心，總之，必須催人淚下。稿費(fèi)是我接其他訃聞的十倍，但如果寫(xiě)砸了，星河殯葬服務(wù)公司的訃聞業(yè)務(wù)以后我就別想染指了。我一口應(yīng)承，有錢(qián)賺，還能結(jié)交到白總這樣的貴人，我自然求之不得。

在這座南朝古寺繚繞的香火中，白總盤(pán)腿坐在蒲團(tuán)上，雙掌合十，似已入定，渾身上下散發(fā)著禪意，讓我心生敬慕。女秘書(shū)沈麗的電話(huà)就在此刻打過(guò)來(lái)，我聽(tīng)到白總手機(jī)的麥克風(fēng)里傳出一句話(huà)：

白總，公安局叫我們?nèi)ヌ菘怖辖掷痪呤w，是《霧都早報(bào)》的一個(gè)記者，以前報(bào)道過(guò)咱們公司，叫齊唐，被人殺了！

我的腦袋“嗡”的一聲，像是有艘汽艇從腦海里高速掠過(guò)，掀起巨大的浪花。

白總的星河殯儀館就在白云山下，里面有間警方設(shè)立的法醫(yī)學(xué)解剖室，一些死因存疑的尸體會(huì)被送到這里做檢驗(yàn)。記者被殺，案情重大，沈麗說(shuō)警察叫白總馬上過(guò)去一趟，要交代一些相關(guān)事宜。

兩個(gè)月前我還跟齊唐在圣心堂見(jiàn)過(guò)面。

那天陽(yáng)光潮濕，透著一股陰冷，鐘樓的尖頂十字架上纏著一只紙鳶，像一封天堂來(lái)信。齊唐穿得很休閑——連帽運(yùn)動(dòng)衫、牛仔褲、白球鞋，沒(méi)有一點(diǎn)兒大記者的架子——接受采訪(fǎng)前，我上網(wǎng)查過(guò)他的資料，他報(bào)道過(guò)許多重大新聞事件，榮譽(yù)等身，是妥妥的山城名記。齊唐有種藝術(shù)家的氣質(zhì)，坐在圣心堂門(mén)口的臺(tái)階上眺望下半城時(shí)，目光里充盈著憂(yōu)傷。后來(lái)我注意到他有點(diǎn)兒高低肩，而且是左高右低，脊柱也有輕微的側(cè)彎，這應(yīng)該是長(zhǎng)期拉小提琴造成的。

我們?nèi)^(guān)契合，聊得很投機(jī)。他喜歡梯坎老街，我也喜歡，老街上那些舊時(shí)光的痕跡讓人沉靜。還有那些煙火氣息，能溫暖靈魂，讓人心里踏實(shí)。我一度想搬到梯坎老街去住，但一直沒(méi)找到合適的房子。那里正在拆遷改造，許多老房子都消失了，房源很緊張。

雨后的白云寺如同一個(gè)隱晦的神諭，誦經(jīng)聲顯得格外空靈。我絕沒(méi)有想到齊唐會(huì)英年早逝，而且是被害。我的第一個(gè)反應(yīng)是仇殺，記者經(jīng)常曝光黑幕，揭露陰暗面，很容易得罪人，算是比較高危的職業(yè)。

我跟著白總的大奔去了殯儀館，解剖室在一棟獨(dú)立的樓房里，墻面刷著綠漆，掛著“法醫(yī)鑒定中心”的牌子。外圍種了一排美人蕉和鳳尾竹。樓下有值班室，無(wú)關(guān)人員是不許進(jìn)入的。白總和一位姓羅的女警察去了二樓辦公室，我被沈秘書(shū)請(qǐng)到殯儀館接待大廳的休息室，聽(tīng)她介紹大領(lǐng)導(dǎo)母親的具體情況。但我根本沒(méi)有心思聽(tīng)這些，我打開(kāi)錄音筆，打算回去再整理錄音資料。我的腦袋里全是齊唐的樣子，還有那天濕漉漉的陽(yáng)光，從《圣經(jīng)》上吹過(guò)來(lái)的風(fēng)，以及支離破碎的鳥(niǎo)聲。

我無(wú)法接受齊唐遇害的事實(shí)，沈秘書(shū)介紹完后，我試著撥打了齊唐的手機(jī)，居然接通了，但對(duì)方是個(gè)女的，她確認(rèn)了噩耗。

我是他女朋友，叫宋小溪。

她的聲帶嘶啞，悲傷穿過(guò)話(huà)筒一直彌漫到我身上。

我走出休息室，說(shuō)，我曉得，我聽(tīng)齊老師提起過(guò)你，我在《霧都早報(bào)》連載的小說(shuō)就是你推薦給他的。

在戶(hù)外陽(yáng)光的照射下，我身上泛起的涼意稍稍退卻了一些。

秦老師，謝謝您的慰問(wèn)，我正在處理齊唐的后事，就不跟您多說(shuō)了。

節(jié)哀順變！

這是我跟宋小溪第一次接觸，如果沒(méi)有她，我的處女作很可能還束之高閣，無(wú)人問(wèn)津。不過(guò)，我更應(yīng)該感謝齊唐慧眼識(shí)珠，要不然，我可能失去了繼續(xù)創(chuàng)作的勇氣。焚化爐的煙囪口上方盤(pán)旋著一群黑鳥(niǎo)，它們發(fā)出的怪叫像是地獄使者在招魂。我心里堵得慌，我想我應(yīng)該去跟齊唐告?zhèn)€別。

我裹緊風(fēng)衣，朝那棟綠色的小樓走去，剛到門(mén)口就被值班員攔住了，他打量著我，干啥子的？這里不能進(jìn)去！

我是齊唐的朋友。我遞給值班員一支煙，聽(tīng)說(shuō)他的遺體被拉到這里，我能進(jìn)去看看嗎？

齊唐？你說(shuō)的是那個(gè)記者吧？值班員沒(méi)有接我的煙，他是被害的，法醫(yī)正在尸檢，這又不是菜市場(chǎng)，能隨便進(jìn)去嗎？

我只看一眼，告?zhèn)€別。我低聲下氣地說(shuō)。

告別，等開(kāi)追悼會(huì)再來(lái)！他揮舞著胳膊，像一個(gè)稻草人在驅(qū)趕麥田里的麻雀。

我有些郁悶，正要往回走，突然看見(jiàn)白總和那名女警察從樓上下來(lái)。我連忙迎上去，把我的意圖告訴白總。從白云山上下來(lái)時(shí)，他已經(jīng)知道我和齊唐的關(guān)系。

羅警官，能不能通融一下？白總問(wèn)道。

這個(gè)女警察約莫二十歲，臉上還有些青澀，穿上警服的時(shí)間應(yīng)該不長(zhǎng)。白總介紹說(shuō)，她叫羅拉拉，重案隊(duì)的。在她的審視中，我把我和齊唐的交往敘述了一遍。我覺(jué)得她看我，就像看一個(gè)犯罪嫌疑人。

她說(shuō)，我陪你去，只能五分鐘，不許拍照！

我和羅拉拉在更衣室換了防護(hù)服，還戴上了頭套、口罩、手套和鞋套。一進(jìn)解剖室，我就看見(jiàn)齊唐躺在解剖臺(tái)上，兩名法醫(yī)在遺體旁忙碌。盡管有口罩遮蓋，難聞的氣味還是絲絲縷縷地鉆進(jìn)了我的鼻孔里。羅拉拉不讓我靠近，要跟解剖臺(tái)保持至少三米的距離。

陳列柜上放著許多病例標(biāo)本，都裝在透明容器里，有人體組織，也有各種器官。到了這種地方，人體不再是一個(gè)具有靈性的高級(jí)智慧生命，也不再有身份的區(qū)別，而是一堆可以隨意拆卸的零部件，毫無(wú)美感可言，甚至不如一件動(dòng)物或植物標(biāo)本漂亮。但我并不覺(jué)得毛骨悚然，我經(jīng)常出入殯儀館，見(jiàn)過(guò)無(wú)數(shù)遺體，各種形態(tài)的都有——有的殘缺不全，有的腐敗嚴(yán)重，連五官都無(wú)法分辨。我還經(jīng)常對(duì)著死者遺像熬夜寫(xiě)訃聞，早已鍛煉出了強(qiáng)大的心理抗壓能力。我突然想起齊唐跟我說(shuō)過(guò)，要我給他寫(xiě)一篇訃聞，我當(dāng)時(shí)以為他是開(kāi)玩笑，沒(méi)想到一語(yǔ)成讖。

我看見(jiàn)齊唐雙臂的表皮有部分剝落，頸部有索溝，但身體其他部位并沒(méi)有明顯的外傷。

他是被勒死的，機(jī)械性窒息。我說(shuō)。

羅拉拉正在近距離查看齊唐的遺體，聽(tīng)到我的話(huà)，她回頭看了我一眼，但沒(méi)有吭聲。

兇手至少有兩個(gè)人。

羅拉拉愣了一下，問(wèn)我，為啥子恁個(gè)說(shuō)？

勒溝呈水平環(huán)形閉鎖狀，頭面部和肩胛部位都沒(méi)有抵抗傷，但兩條手臂都有束縛傷。應(yīng)該是一個(gè)兇手勒齊唐的脖子，另外一個(gè)控制住了齊唐的手臂，導(dǎo)致他很難反抗。

羅拉拉朝法醫(yī)投去征詢(xún)的目光，其中一個(gè)法醫(yī)點(diǎn)了點(diǎn)頭。

我又說(shuō)，他是昨晚十點(diǎn)到十二點(diǎn)之間被害的。

羅拉拉似乎過(guò)于驚詫?zhuān)瑢?dǎo)致呼吸不暢，她摘下口罩，問(wèn)我，你啷個(gè)曉得的？

我說(shuō)，根據(jù)尸斑判斷的。

羅拉拉的目光變得跟錐子一樣尖銳，好像要刺破我的內(nèi)臟。

她問(wèn)道，你不會(huì)當(dāng)時(shí)就在現(xiàn)場(chǎng)吧？

案發(fā)時(shí)我在家里寫(xiě)作，鄰居可以做證。

羅拉拉眉毛一挑，鼻子里輕哼一聲，跟你開(kāi)個(gè)玩笑，你還當(dāng)真了。

五分鐘后，我朝齊唐的遺體深深鞠了一躬，然后和羅拉拉離開(kāi)了解剖室。脫下防護(hù)服，走出樓房，炫目的陽(yáng)光和新鮮的空氣一下子迎接了我。

此刻，我最想說(shuō)的一句話(huà)就是：活著真他媽好！

你學(xué)過(guò)法醫(yī)？羅拉拉凝視著我，她的眼睛像熟透的桑葚。

我點(diǎn)了支煙，搖搖頭，尸體見(jiàn)得多了，自然就懂點(diǎn)兒皮毛。

她一臉狐疑地盯著我，你沒(méi)事就到殯儀館來(lái)找靈感？

我自我解嘲地笑了笑，不是找靈感，是找飯碗，我除了寫(xiě)小說(shuō)，還是訃聞師。

我花了幾分鐘才跟羅拉拉解釋清楚訃聞師是干什么的，我說(shuō)不僅僅是寫(xiě)篇訃告那么簡(jiǎn)單，還得挖掘逝者生前的事跡，類(lèi)似于古代的墓志銘。

這時(shí)，白總打來(lái)電話(huà)，說(shuō)大領(lǐng)導(dǎo)的母親剛剛仙逝，要我趕緊把訃聞寫(xiě)好。

我和羅拉拉互留了手機(jī)號(hào)碼，自始至終，她都不茍言笑，臉上的肌肉像是被電焊焊死的鐵板。她一再叮囑，你要是想起齊唐的什么情況，一定要告訴我們。

我吐著煙圈說(shuō)，義不容辭。

我出色地完成了白總交給我的任務(wù)。據(jù)說(shuō)那位大領(lǐng)導(dǎo)是流著淚看完訃聞的，還托自己的秘書(shū)把訃聞發(fā)表在報(bào)紙顯著的位置上，幾乎就是一篇抒情散文。當(dāng)然，署名已經(jīng)不再是我。這個(gè)我不介意，我并不希望自己的名字經(jīng)常跟死者捆綁在一起。白總兌現(xiàn)承諾，給了我一筆豐厚的稿費(fèi)，還讓沈秘書(shū)給我拉來(lái)不少客戶(hù)。沈秘書(shū)每次跟客戶(hù)介紹我時(shí)，都會(huì)很夸張地說(shuō)我是著名推理小說(shuō)作家，這讓我很不好意思，但心里很受用。

我寫(xiě)訃聞時(shí)必須看著逝者的照片和遺書(shū)，照片上他們或衰老，或年輕，或平庸，或富貴，我能從音容笑貌中感受到某種意味深長(zhǎng)的東西。遺書(shū)是逝者留給生者最重要的語(yǔ)言，或沉重，或悲傷，或幽默，或?yàn)⒚摚夷軓淖掷镄虚g讀出很多潛臺(tái)詞。這是一種意識(shí)的交流，是靈魂的對(duì)話(huà)。訃聞盡管也有矯飾的成分，但相對(duì)于其他文體，訃聞是最真實(shí)可信的。因?yàn)橹e言都是說(shuō)給生者聽(tīng)的，對(duì)于逝者，只需要蓋棺定論。

我一般在晚上寫(xiě)訃聞，在無(wú)邊的黑暗中解讀死亡是一種奇特的體驗(yàn)。我似乎看到逝者就坐在我面前，他們不是一張張薄薄的照片和紙片，而是一個(gè)個(gè)意識(shí)體。他們并不猙獰可怕，無(wú)論生前多么偏執(zhí)暴戾，死后都會(huì)變得平和，這是靈魂的原始狀態(tài)。我想逝者也是期望看到生者的評(píng)論的，我就像一個(gè)擺渡人，不斷地傳遞著彼此都需要的信息。

大概是齊唐遇害的一個(gè)月后，我在圣心堂聽(tīng)圣歌。我喜歡這種天籟之音，能讓我的內(nèi)心不那么焦灼。手機(jī)突然響了，我一看來(lái)電顯示，竟然是齊唐的——我一直沒(méi)刪除他的號(hào)碼。但我很快意識(shí)到，不可能是亡者來(lái)電，應(yīng)該是他的女朋友。

一接聽(tīng)，果然是她：

秦老師，您現(xiàn)在方便說(shuō)話(huà)嗎？

她的聲音比上次清澈多了，看來(lái)心情在慢慢平復(fù)。

方便，有啥子事嗎？我走出教堂，在齊唐坐過(guò)的地方坐下來(lái)。

我聽(tīng)齊唐說(shuō)，您也喜歡老街，想搬到梯坎老街來(lái)住，但一直沒(méi)找到中意的房子。她停頓了一下，現(xiàn)在您還有這個(gè)打算嗎？

一直都有。我說(shuō)。

有個(gè)房子，不知您介意不介意住。她有點(diǎn)兒閃爍其詞，是齊唐住過(guò)的。

我的大腦溝回像是有一群藏羚羊跑過(guò)去，空谷里都是奔騰的回聲。我點(diǎn)了一支“嬌子”，在淡淡的煙氣中眺望著下半城，就像齊唐那天的眼神一樣。

您是訃聞師，又是寫(xiě)推理小說(shuō)的，我以為您膽子大。她不好意思地輕笑一聲，就當(dāng)我沒(méi)說(shuō)好了。

我的沉默讓她誤以為是拒絕。

我彈了彈煙灰，說(shuō)道，我不介意，我這邊房租快到期了，正想換個(gè)地方住。

那太好了，我就曉得我沒(méi)找錯(cuò)人！她明顯提高了聲音的分貝。

房租多少？這是我最關(guān)心的問(wèn)題。

嗐，要啥子房租，您是齊唐的朋友，也是我的偶像，您住進(jìn)來(lái)房子會(huì)升值的。她笑道，這比收房租劃算。

我們約了在梯坎老街見(jiàn)面談，剛說(shuō)到這里，我的手機(jī)就沒(méi)電了。半小時(shí)后，我在鳳凰臺(tái)見(jiàn)到了宋小溪，雖然之前沒(méi)有謀過(guò)面，但我一眼就認(rèn)出她來(lái)了。

因?yàn)槭謾C(jī)斷電前沒(méi)來(lái)得及說(shuō)具體地點(diǎn)，她在人流中毫無(wú)目標(biāo)地東張西望，顯得有些焦躁。那天她穿著紫羅蘭色的旗袍，娉婷裊娜的身材如同一朵行走的蓮，又仿佛是一幅峰巒疊嶂、云遮霧罩的水墨畫(huà)，讓男人的目光流連忘返。

你是小溪嗎？

我上前打招呼她才知道是我，她笑起來(lái)很好看，有兩個(gè)酒窩兒。

我們朝齊唐住的地方走去，路上我問(wèn)她案子有無(wú)進(jìn)展，她說(shuō)沒(méi)有，每次去問(wèn)警方，都讓她耐心等待。齊唐的遺體還沒(méi)有火化，報(bào)社也還沒(méi)有給他開(kāi)追悼會(huì)。

我在一棟閣樓前停下來(lái)。

她很驚訝，您來(lái)過(guò)這里？

我是第一次來(lái)。

她的眼睛越發(fā)瞪大了，那您啷個(gè)曉得齊唐以前住這兒？對(duì)了，我們也沒(méi)見(jiàn)過(guò)，剛才您是啷個(gè)認(rèn)出我的？曉得不，我都認(rèn)錯(cuò)好幾個(gè)人了。您跟我想象的不太一樣，我以為是個(gè)戴著近視眼鏡的表情刻板的男人，原來(lái)不是。

我對(duì)小溪解釋?zhuān)何襾?lái)的時(shí)候路過(guò)這棟閣樓，門(mén)上有貼過(guò)封條的痕跡，顯然這里發(fā)生過(guò)案子；可能是因?yàn)閴γ嬗形蹞p，好幾處地方都糊著報(bào)紙，盡管已經(jīng)斑駁不堪，但依稀能認(rèn)出都是《霧都早報(bào)》；二樓有扇窗戶(hù)敞開(kāi)著，能看見(jiàn)墻上掛著一把小提琴，拉琴是齊唐的業(yè)余愛(ài)好。而且，整個(gè)閣樓的氣質(zhì)也是齊唐的氣質(zhì)。

至于我為什么能在人群中認(rèn)出她，主要是因?yàn)樗┑哪巧砥炫?。那次在圣心堂，我發(fā)現(xiàn)齊唐的目光多次在穿旗袍的女人身上流連，很顯然，齊唐喜歡旗袍。女為悅己者容，她應(yīng)該也會(huì)經(jīng)常穿旗袍。還有，跟她通話(huà)的過(guò)程中，我聽(tīng)到了叫賣(mài)豆花的吆喝聲。我看見(jiàn)她時(shí)，她身后就有家豆花店，聲音完全一樣。

她驚嘆，您可以搶章半仙的飯碗了！

那只波斯貓很漂亮。

她順著我的目光抬頭望去，閣樓的屋脊上趴著一只波斯貓，毛發(fā)白得像晴空里的一抹殘雪。她說(shuō)，它叫安妮，以前是只流浪貓，被齊唐收養(yǎng)了。

我走進(jìn)閣樓前的小院子，在白色長(zhǎng)椅上坐下來(lái)，然后問(wèn)她，齊老師是在哪個(gè)房間遇害的？

主臥……我們每天都會(huì)通很多次電話(huà)，那天晚上十點(diǎn)半，我打他的手機(jī)，他沒(méi)接，我以為他睡覺(jué)了，手機(jī)靜音，就沒(méi)在意。但很奇怪，那晚我老是莫名其妙地心慌，睡不著覺(jué)，我平常很少這樣。一大早我就過(guò)來(lái)看他，想和他一塊兒吃早餐，結(jié)果……

她沒(méi)有說(shuō)下去，眸子里浮現(xiàn)出一層霧狀的悲傷。

我喜歡聽(tīng)她說(shuō)話(huà)的語(yǔ)調(diào)，很溫婉，糯糯的，總讓我想起小時(shí)候母親包的粽子，入口即化。

在院子里坐了一會(huì)兒，我跟著宋小溪進(jìn)了閣樓。她告訴我水、電、氣的開(kāi)關(guān)在哪里，還有各種電器的使用方法。她似乎怕我有心理陰影，特意強(qiáng)調(diào)道，齊唐的床單被套枕巾我都換過(guò)了，全部都是新的，您可以拎包入住。

我點(diǎn)點(diǎn)頭，我現(xiàn)在住的地方面積很小，生活用品都是房東的，我的所有私人物品放在一個(gè)小行李箱里就可以帶走。

我們先從一樓看起，然后上了二樓。樓板在腳下發(fā)出吱嘎聲，像是怪鳥(niǎo)的吶喊。宋小溪走在前面，她的身材很像這座山城，高低起伏，錯(cuò)落有致，充滿(mǎn)了誘惑。閣樓采光不好，比較晦暗，這既是中式建筑的通病，也是特點(diǎn)，講究朦朧含蓄，不顯山不露水，遮遮掩掩。房屋里沒(méi)有什么裝飾，一幅畫(huà)都看不到，倒也顯得簡(jiǎn)約。但門(mén)窗雕花很繁復(fù)，刀工非常精致，整個(gè)閣樓就是一件藝術(shù)品。

二樓是齊唐的主要生活場(chǎng)所。

案發(fā)現(xiàn)場(chǎng)已經(jīng)布置一新，根本看不出來(lái)這里曾經(jīng)發(fā)生過(guò)兇殺案。但我還是感覺(jué)到了一種不同尋常的氣息，命案的氣息。據(jù)科學(xué)最新研究，所謂的氣場(chǎng)雖然看不見(jiàn)摸不著，卻真實(shí)存在，是一種能量的集中聚集，就跟磁場(chǎng)一樣。只不過(guò)現(xiàn)代科學(xué)尚不能解釋這種能量是以何種方式聚集，又以何種方式影響人的感知。

走進(jìn)書(shū)房的第一眼我就看到了那把小提琴，橘紅色的，擦拭得很干凈，光可鑒人。小提琴旁邊掛著一個(gè)鏡框，里面鑲嵌著一份剪報(bào)?？赡芤?yàn)槟晟钊站茫R面有些模糊了，剪報(bào)的內(nèi)容看不太清楚。鏡框下方擺放著一部手搖式留聲機(jī)，紫銅鑄造的喇叭包漿渾厚，應(yīng)該有些年頭了。書(shū)桌上除了一部筆記本電腦，還有一個(gè)方方正正的東西，上面蓋著紅色的紗巾。我揭開(kāi)紗巾，發(fā)現(xiàn)竟然是一部電臺(tái)，1943年6月出廠(chǎng)的，Madein USA，是“二戰(zhàn)”的老古董！

宋小溪看見(jiàn)我對(duì)電臺(tái)表現(xiàn)出驚訝，她介紹道，齊唐是資深的無(wú)線(xiàn)電發(fā)燒友，有執(zhí)照的，這部電臺(tái)他少年時(shí)代就開(kāi)始用了。

我把頭探出窗外，看到外墻一側(cè)有很茂密的爬山虎，連接電臺(tái)的天線(xiàn)就藏在其中，如此隱蔽，很有點(diǎn)兒地下工作者的意味。

我拿起一張黑膠唱片，是柴可夫斯基的鋼琴曲。我搖緊發(fā)條，把唱片放進(jìn)留聲機(jī)中，說(shuō)道，我今天就搬過(guò)來(lái)住。

您真的不介意嗎？她臉上流露出欣喜的神色。

為啥子要介意？我打量著書(shū)房，說(shuō)道，每條街道都發(fā)生過(guò)車(chē)禍，難道就不能再走了？每條河都淹死過(guò)人，難道就不能下去游泳了？

我想把房子租出去，但沒(méi)人租，都說(shuō)是兇宅。中介都不肯代理，怕影響公司的名聲。她小心翼翼地問(wèn)，您會(huì)不會(huì)覺(jué)得我太自私了？

我坐在書(shū)桌前的藤椅上說(shuō)，你想多了，這里比我現(xiàn)在住的房子好太多了。

我每個(gè)月給您四千，但您至少得住半年，哦，價(jià)錢(qián)還可以商量。

免費(fèi)住我已經(jīng)很不好意思了，啷個(gè)還要你的錢(qián)？

她站在窗前，就像一個(gè)大號(hào)的景泰藍(lán)花瓶。她問(wèn)我，您聽(tīng)說(shuō)過(guò)兇宅試睡員嗎？

我點(diǎn)點(diǎn)頭，干我們這行的，當(dāng)然曉得。

兇宅試睡在日本被稱(chēng)為“洗屋”，就是雇人在發(fā)生過(guò)意外事故（特別是命案）的屋子里住上一段時(shí)間，洗掉所謂的晦氣，這樣房屋以后就好出租，也好出售了。因?yàn)橐话闳瞬桓胰胱?，所以傭金很高，是正常房租的好幾倍?/p>

她很真誠(chéng)地說(shuō)，這錢(qián)必須給，不然我心里過(guò)意不去。

坐在從窗外透進(jìn)來(lái)的明媚的春光中，我也很真誠(chéng)地說(shuō)，你要是給錢(qián)，我就不住這里了。

她看到我態(tài)度如此堅(jiān)決，這才妥協(xié)。然后我們擺了一會(huì)兒龍門(mén)陣，她問(wèn)我什么時(shí)候開(kāi)始寫(xiě)新書(shū)，我說(shuō)正在醞釀，還沒(méi)有明確的創(chuàng)作計(jì)劃。等我住到梯坎老街來(lái)了，我的新書(shū)可能會(huì)以這條老街為背景。梯坎老街不僅有深厚的歷史文化積淀，還有一種神秘的氣氛，很適合懸疑小說(shuō)的創(chuàng)作。

一部偉大的作品即將誕生在這棟閣樓里，我太榮幸了！她興奮得滿(mǎn)臉發(fā)光。

柴可夫斯基的鋼琴曲戛然而止，我們的閑聊也結(jié)束了。

她開(kāi)著自己的保時(shí)捷送我回蔡家坪，只用了不到半個(gè)小時(shí)，我就收拾好了行李，并且把鑰匙交還給了房東。這廝曾經(jīng)以我經(jīng)常出入殯儀館，把晦氣帶回來(lái)了為由，非要漲房租。現(xiàn)在他低聲下氣地許諾租金每個(gè)月少一百塊，希望我繼續(xù)住下去。我說(shuō)少一千塊都不住了，然后頭也不回地坐進(jìn)了保時(shí)捷。

他這才恍然大悟，嘟囔著，格老子的，原來(lái)你娃交桃花運(yùn)了！

因?yàn)檐?chē)子不能開(kāi)進(jìn)梯坎老街，宋小溪叫了個(gè)棒棒，把我并不算重的行李箱拎進(jìn)了閣樓。一路上棒棒眉開(kāi)眼笑，似乎從來(lái)沒(méi)做過(guò)這么輕松的生意。讓我頗不自在的是街坊的目光，他們看著我，就像在看一個(gè)來(lái)自獵戶(hù)座的小灰人。在他們的邏輯里，如果不是腦殼有包，是不會(huì)住到一座兇宅里去的。

安妮似乎不太歡迎我，看我的眼神冷冷的，充滿(mǎn)了敵意。從我出現(xiàn)在閣樓前開(kāi)始，它就死死地盯著我。宋小溪陪我看房子那會(huì)兒，它就尾隨在后面。我們擺龍門(mén)陣時(shí)，它就蹲在陰暗的角落里窺視我。宋小溪說(shuō)，齊唐遇害后，她把安妮抱走了，但它在她那里不吃不喝，整天叫個(gè)不停，只好又把它送回來(lái)?？磥?lái)安妮也是喜歡梯坎老街的，而且通靈，對(duì)主人很忠誠(chéng)。

宋小溪告訴我，儲(chǔ)物間里有貓糧。至于貓的排泄物我不用清理，院子里有個(gè)角落，安妮很愛(ài)衛(wèi)生，會(huì)在那兒自行解決。樓道盡頭有間貓舍，那是安妮睡覺(jué)的地方。她有空就會(huì)過(guò)來(lái)，給安妮洗澡、剪指甲。她特意強(qiáng)調(diào)，安妮很文靜，像個(gè)淑女，絕不會(huì)吵到我寫(xiě)作。我沒(méi)有表現(xiàn)出嫌棄，一個(gè)人住偌大一棟閣樓，有只寵物陪伴挺好的，至少不會(huì)那么孤獨(dú)。何況我不需要照顧它，只需要欣賞它優(yōu)雅的美。

安頓下來(lái)后，宋小溪請(qǐng)我去解放大街吃飯，那里有很多高檔餐廳。我說(shuō)就在梯坎老街吃吧，高檔餐廳吃的是情調(diào)，我和她不是情侶，沒(méi)必要講究這些。她沒(méi)有強(qiáng)求，轉(zhuǎn)而跟我介紹梯坎老街的各種美食，聽(tīng)上去每家都不錯(cuò)，都有拿得出手的招牌菜。但我還是就近選擇了閣樓斜對(duì)面的“胖哥飯店”。顧名思義，老板是個(gè)兩百多斤重的大胖子，跟宋小溪是小學(xué)同學(xué)。店子不大，只有六張小桌子。胖哥是大廚，老婆是收銀員兼服務(wù)員，也屬于豐滿(mǎn)型的。

宋小溪叫我點(diǎn)菜，我點(diǎn)了麻婆豆腐、酸辣土豆絲、煙熏臘肉。她又加了兩個(gè)菜——油淋茄子和魔芋燒鴨，還讓胖哥送了兩碗雞雜湯。菜的味道巴適，飯也蒸得很香，是瓦罐飯——我只在鄉(xiāng)下奶奶家吃過(guò)，那也是二十年前的事情了。宋小溪打趣道，別看胖哥牛高馬大，小時(shí)候老被女生欺負(fù)。他媽給他的零花錢(qián)，都被女生“借”去買(mǎi)了零食。胖嫂聽(tīng)了翻著白眼說(shuō)，跟我耍朋友時(shí)他可摳門(mén)兒了，一支口紅都沒(méi)給我買(mǎi)過(guò)。胖哥并不反駁，只是一臉靦腆地笑，一看就是個(gè)“耙耳朵”。

胖嫂對(duì)我的身份很好奇，問(wèn)我是干啥子的。我一般不跟別人介紹自己的職業(yè)，說(shuō)訃聞師，太瘆人，說(shuō)作家，又不好意思。如果不得不介紹時(shí)，我通常會(huì)說(shuō)是自由職業(yè)者。但宋小溪替我回答了，她說(shuō)我叫秦川，寫(xiě)推理小說(shuō)的，在網(wǎng)上很紅。聽(tīng)說(shuō)我是作家，胖嫂和胖哥交換了一下眼神。我似乎讀懂了這種眼神的意味——怪不得他會(huì)住進(jìn)兇宅里，作家一般都有些神經(jīng)兮兮，跟正常人的思維方式不同。我想，如果他們知道我的主業(yè)是訃聞師，更是會(huì)驚掉下巴，弄不好還會(huì)把我趕出飯店——住在蔡家坪時(shí)，我就有過(guò)這樣的經(jīng)歷，有幾家小飯館都不許我進(jìn)去消費(fèi)。

吃完飯，宋小溪要帶我逛梯坎老街，說(shuō)免得以后我出來(lái)遛彎兒走岔了路。從江邊吹過(guò)來(lái)的風(fēng)帶著魚(yú)腥味兒，在殘春的光影里，我們時(shí)而拾級(jí)而上，時(shí)而沿梯而下。她雖然穿著高跟鞋，卻走得很穩(wěn)當(dāng)，這是梯坎老街女人的特點(diǎn)，胎里帶出來(lái)的。她說(shuō)梯坎老街主要有七街六巷——三果巷是因?yàn)檫@里的居民自發(fā)買(mǎi)油點(diǎn)燈，為夜行人照明，希望多結(jié)善果而得名；民國(guó)時(shí)期，轎夫巷轎子如云，轎幫勢(shì)力很大，而轎夫中有不少是軍統(tǒng)和中統(tǒng)的密探，當(dāng)然也有中共地下黨員；花月街的花魁是一位女校高才生，家道中落才墮入風(fēng)月場(chǎng)所，后來(lái)嫁給了一位袍哥大爺，再后來(lái)袍哥大爺又納新歡，她一怒之下開(kāi)槍殺死兩人，她被國(guó)民政府的軍警槍決那天，梯坎老街萬(wàn)人空巷；回流巷是以前的跳蚤市場(chǎng)；那座歐陸國(guó)家的領(lǐng)事館曾經(jīng)是整個(gè)下半城最洋氣的建筑；別看西南火柴原料廠(chǎng)舊址破破爛爛，當(dāng)年梯坎老街至少有一半的女人在里面打工……

這些都是她從小就熟知的掌故，梯坎老街幾乎就是一部濃縮的中國(guó)近現(xiàn)代史。

晚飯我們吃的是抄手，然后我送她去停車(chē)場(chǎng)。路上飄起了毛毛細(xì)雨，我們都沒(méi)有打傘的意思。雨水落在她頭上像無(wú)數(shù)晶瑩剔透的珍珠，旗袍更貼身了，曼妙的胴體如同多汁的櫻桃。開(kāi)門(mén)上車(chē)時(shí)，她回頭一笑，要我以后叫她小溪，我答應(yīng)了，我想齊唐應(yīng)該也是這么稱(chēng)呼她的。

回到閣樓，里面有一股從院子里彌漫過(guò)來(lái)的暗香。

我始終沒(méi)有聽(tīng)到安妮叫喚一聲，但它那雙綠幽幽的眼睛如影隨形。

從現(xiàn)在起，我在兇宅的“洗屋”生活正式開(kāi)始了。

突然換了一個(gè)生活環(huán)境，我卻沒(méi)有違和感。就好像這是一個(gè)闊別已久的家，我在外面漂蕩了多年，撣撣風(fēng)塵終于回來(lái)了。事實(shí)上在此之前，我只是從梯坎老街路過(guò)兩次，從來(lái)沒(méi)有刻意逛過(guò)。不過(guò)我還是得適應(yīng)一下，我把每個(gè)房間都看了一遍——雖然白天小溪已經(jīng)帶我看過(guò)，但一個(gè)人看的感覺(jué)是不一樣的。我可以慢慢踱著步，從這頭走到那頭，再?gòu)哪穷^走到這頭，靜靜地感受空氣里的味道，每個(gè)空間都有自己的味道，就跟每個(gè)人一樣，都有自己獨(dú)特的體味。

我在廚房里聞到了一股中草藥的味道，不濃烈，若有若無(wú)。順著這股氣味兒，我在碗柜下方找到了一個(gè)藥罐子，里面還有很多藥渣，但都長(zhǎng)了霉。霧都的春天潮濕得能擰出水來(lái)，患風(fēng)濕關(guān)節(jié)炎的人特別多，要是不經(jīng)常出去曬曬太陽(yáng)，身上都能長(zhǎng)綠毛。中午吃飯時(shí)，我給小溪倒了杯免費(fèi)的蕎麥茶，她嫌苦，不喝，所以她不太可能會(huì)喝能苦到懷疑人生的中藥。我記得那天在圣心堂見(jiàn)到齊唐時(shí)，發(fā)現(xiàn)他臉色發(fā)青，時(shí)不時(shí)咳嗽，可能支氣管或肺有問(wèn)題，藥估計(jì)是他煎的。

客廳是外人進(jìn)入閣樓的唯一通道，我檢查了一下門(mén)鎖和窗玻璃，都沒(méi)有換過(guò)的痕跡。也就是說(shuō)，殺害齊唐的兇手并沒(méi)有暴力破壞門(mén)窗。要么是用私自配制的鑰匙潛入室內(nèi)，要么是直接敲門(mén)。齊唐是晚上十點(diǎn)之后遇害的，這個(gè)時(shí)間點(diǎn)，他不太可能給陌生人開(kāi)門(mén)。難道是熟人作案？

我來(lái)到樓上，坐在書(shū)桌前沉默地抽了一支煙，煙灰缸是樹(shù)根雕的，很古拙。

窗外的雨大了起來(lái)，打在屋檐上，像在發(fā)一封加急電報(bào)。我摁滅煙頭，打開(kāi)電臺(tái)，耳機(jī)里立刻傳出此起彼伏的電波聲，就像夏夜田間的蛙鳴。電臺(tái)應(yīng)該是在舊貨市場(chǎng)淘的，金屬外殼上有一道很深的劃痕，似乎被彈片擊中過(guò)。在炮火連天的歲月里，不知它曾遭遇了怎樣的命運(yùn)。我從小喜歡看諜戰(zhàn)劇，知道電臺(tái)是戰(zhàn)場(chǎng)上的順風(fēng)耳、千里眼，一封看似輕飄飄的電報(bào)，卻能左右一場(chǎng)戰(zhàn)役的成敗。

我大舅是開(kāi)廢品收購(gòu)站的，初二那年夏天，我在他那里發(fā)現(xiàn)了一部銹跡斑斑的七一型電臺(tái)，就搬回了家——條件是給我表弟輔導(dǎo)一個(gè)暑期的數(shù)學(xué)。我父親是物理老師，他幫我修好了電臺(tái)，還教我使用摩爾斯電碼。夏天還沒(méi)結(jié)束，我就把摩爾斯電碼背得滾瓜爛熟，表弟的數(shù)學(xué)卻還是一塌糊涂，氣得大舅差點(diǎn)兒把電臺(tái)搬回去當(dāng)廢銅爛鐵賣(mài)。后來(lái)我報(bào)名參加了青少年宮的業(yè)余無(wú)線(xiàn)電培訓(xùn)班，通過(guò)考試拿到了操作證。不過(guò)我一直沒(méi)有申請(qǐng)呼號(hào)，不算正式的“火腿族”?？梢赃@樣說(shuō)，我少年時(shí)期的夢(mèng)想和秘密，全都藏在這個(gè)神奇的“樹(shù)洞”里。

安妮果然很文靜，不像別的貓一到春天就狂躁不安。

這天晚上我睡得很踏實(shí)，連個(gè)夢(mèng)都沒(méi)有做。

第二天早晨我起來(lái)打掃院子，看見(jiàn)有好幾個(gè)街坊朝我指指點(diǎn)點(diǎn)，估計(jì)是很驚訝我在兇宅里住了一夜居然若無(wú)其事。我遛彎兒到“吳眼鏡面館”，要了一碗擔(dān)擔(dān)面，竟然發(fā)現(xiàn)在星河殯儀館見(jiàn)到的那個(gè)女警察羅拉拉也在，但這次她沒(méi)穿警服。她吃的是陽(yáng)春面，我在她對(duì)面坐下來(lái)。

她抬頭看見(jiàn)了我，滿(mǎn)臉吃驚，你啷個(gè)在這兒？

我告訴她，我應(yīng)齊唐女朋友之邀，住進(jìn)了那棟閣樓。

羅拉拉說(shuō)她住解放大街，每天都到梯坎老街來(lái)晨跑，順便找這里的街坊了解一下齊唐的生活，希望對(duì)破案有所幫助，但迄今為止，還沒(méi)有任何收獲。

起恁個(gè)早，昨晚是不是被嚇到了，沒(méi)睡好？她似笑非笑地問(wèn)我。

我往嘴里塞了一塊泡菜，說(shuō)，還好，睡到自然醒。

你膽子真大，兇案現(xiàn)場(chǎng)都敢睡。她說(shuō)，別人連院子都不敢進(jìn)。

要是死過(guò)人的房子都不能住，這世上就沒(méi)有幾間房能住人了。我邊吃面邊說(shuō)，梯坎老街以前就是亂葬崗，還當(dāng)過(guò)刑場(chǎng)，孤魂野鬼無(wú)數(shù)。

住在里面有沒(méi)有發(fā)現(xiàn)啥子異常？她問(wèn)話(huà)像做筆錄。

我倒是想啊，可以給小說(shuō)增添素材。我往面碗里加了一勺子紅油辣椒，又說(shuō)，我跟齊唐是朋友，他就算變成了鬼也不會(huì)來(lái)害我。

她眉頭一皺，我說(shuō)的不是那些神神道道的東西，是跟案件有關(guān)的異常情況！

沒(méi)有，我也沒(méi)注意。

我在網(wǎng)上找到你的書(shū)了，還真是個(gè)作家！羅拉拉已經(jīng)吃完了面，但沒(méi)有馬上離開(kāi)的意思，她用餐巾紙慢條斯理地擦拭著嘴巴，說(shuō)道，我睡覺(jué)前讀了幾章，像那么回事，不難看。

她以專(zhuān)業(yè)人士自居，語(yǔ)氣透著高傲。

我不喜歡這種盛氣凌人的態(tài)度，但沒(méi)有表露出來(lái)。當(dāng)了訃聞師后，我的生活就是以死亡為主題，或者說(shuō)，我是死亡的記錄者，這讓我的性格越來(lái)越內(nèi)斂。因?yàn)槲抑烂恳粋€(gè)血肉飽滿(mǎn)的肉體最終都會(huì)變成一張扁平的照片，所有的驕傲、光榮和浮華都會(huì)在焚尸爐里化為一縷青煙。那些懸浮在生命之上的東西看似色彩斑斕，其實(shí)是一堆泡沫。我很認(rèn)同紀(jì)伯倫的一句話(huà)：當(dāng)你觸及生命的核心時(shí)，你會(huì)發(fā)現(xiàn)自我并不高于罪犯，也不低于先知。

吃飽喝足后，我替她付了面錢(qián)。

她連忙說(shuō)，那下次我請(qǐng)你。

我站起來(lái)，打算消消食，繼續(xù)溜達(dá)一會(huì)兒。小溪昨天說(shuō)，早晨是梯坎老街一天中最美的時(shí)刻。羅拉拉跟著起身，說(shuō)今天周末不用上班，我跟你一塊兒去，我還沒(méi)好好逛過(guò)梯坎老街呢。

我笑著說(shuō)，走吧，給警花當(dāng)導(dǎo)游是我的榮幸。

陽(yáng)光像是一桶被打翻的樹(shù)脂，江面上蒸騰的霧氣一直彌漫過(guò)來(lái)，梯坎老街籠罩其中，如同一個(gè)奇幻世界。白日的浮躁和喧囂還沒(méi)有開(kāi)始，每一條巷子、每一棵樹(shù)、每一只鳥(niǎo)、每一級(jí)石階都是寂靜的。女人們站在雕花窗前梳妝，單薄的衣裳襯托出玲瓏有致的好身材，慵懶的樣子充滿(mǎn)性感。那些苔蘚，那些開(kāi)在石板縫隙里的小花，那些在墻頭屋頂搖曳的野草，那些暗藏玄機(jī)的摩崖石刻，還有那些云朵、渡口和汽笛聲，比一天中的任何時(shí)候都要鮮活。隨便找個(gè)坡坎一坐，或者找堵女兒墻一靠，用不著搔首弄姿，就能拍出一張很文藝的明信片。

一路上羅拉拉都在用手機(jī)拍風(fēng)景，偶爾自拍幾張。到底是警察，她體質(zhì)不錯(cuò)，渾身熱力四射，即使不斷拍照也沒(méi)有被我落下。她的青春靚麗跟古舊的老街形成了鮮明的對(duì)比，整個(gè)梯坎老街似乎因她顯得靈動(dòng)起來(lái)。

她遛彎兒不忘工作，問(wèn)我對(duì)齊唐這個(gè)案子的看法，說(shuō)案子的偵辦現(xiàn)在陷入了僵局，遲遲未能有進(jìn)展。我假裝沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)，沒(méi)有把握的事我不想信口開(kāi)河。我舉起手機(jī)拍攝某棟明清時(shí)期的民宅，在晨曦中，青銅鍛造的獸頭門(mén)環(huán)金光閃閃。

事實(shí)上我對(duì)破案很癡迷，推理的過(guò)程就是把一堆看似雜亂無(wú)章的木頭和石料有序地搭建起來(lái)，做成房子，里面就是真相。問(wèn)題是這個(gè)“有序”很不好掌握，如果順序顛倒，或者施工時(shí)偷工減料，房子就搭不起來(lái)。勉強(qiáng)搭建好，也是危房，隨時(shí)可能坍塌。幸好我只是用文字來(lái)構(gòu)建一座紙房子，即使真相坍塌，也不會(huì)導(dǎo)致冤假錯(cuò)案。但推理時(shí)我還是努力讓邏輯更嚴(yán)密一些，我不想在網(wǎng)上挨讀者板磚。

前面就是寶善堂，門(mén)敞開(kāi)著，已經(jīng)開(kāi)始營(yíng)業(yè)了。昨天我和小溪路過(guò)這家藥鋪，聽(tīng)她說(shuō)老板姓梁，祖上在清朝當(dāng)過(guò)仵作，斷案如神。咸豐年間，有樁轟動(dòng)梯坎老街的毒殺親夫案，就是他開(kāi)棺驗(yàn)尸查明真相的。

“寶善堂”的鎦金招牌油光發(fā)亮，題字者是宮保雞丁的發(fā)明人——清代四川總督丁寶楨，妥妥的百年老字號(hào)。我朝藥鋪?zhàn)呷ァ@才是我遛彎兒的真正目的。

羅拉拉問(wèn)我，大清早的往藥店跑，你是不是哪里不舒服？

我沒(méi)有回答，徑直走到梁老板面前，從口袋里掏出一包發(fā)霉的藥渣，問(wèn)他知不知道這是治什么病的方子。同時(shí)我還扔給他一包軟“中華”——這是白總上次送給我的，也是我抽過(guò)的最高級(jí)的煙了。

行家就是行家，梁老板把藥渣捏在手心里看了看，又聞了聞，然后寫(xiě)下了方子，他說(shuō)，是治痰濕疫病的。

我一頭霧水，問(wèn)道，痰濕疫病都包括啥子病？

那可多了去了，關(guān)節(jié)炎、頸椎病、三高、腫瘤、麻風(fēng)、腦膜炎、蕁麻疹、乙肝，通通都算。哦，還有那些臟病——梅毒、淋病和艾滋病。

我看見(jiàn)方子上有蒲公英、黃芩、丹參、蛇舌草、柴胡、茯苓、當(dāng)歸、虎杖、野菊花、紫金錠等等。

梁老板說(shuō)，病入膏肓才會(huì)開(kāi)這種虎狼藥。

我有些迷糊，啥子意思？

梁老板解釋?zhuān)锩嬗袔孜端帲热缋坠?、半夏、草烏頭、地膽、拐角七，毒性很大。這是以毒攻毒，不是將死之人不會(huì)用這種方子，因?yàn)閯┝堪盐詹缓脮?huì)吃死人的。

齊唐來(lái)您這里抓過(guò)藥嗎？

他搖搖頭，現(xiàn)在的年輕人都不信老祖宗的東西了。

我追問(wèn)，那您曉得這是誰(shuí)開(kāi)的方子嗎？

他口風(fēng)很?chē)?yán)，這就不曉得了，虎狼藥都是家傳秘方，反正不是我開(kāi)的。

謝過(guò)梁老板，我拿了方子離開(kāi)了寶善堂?；厝サ穆飞?，我把昨晚在閣樓里的發(fā)現(xiàn)告訴了羅拉拉。現(xiàn)在基本能夠認(rèn)定，齊唐遇害前已經(jīng)身患重病。如果梁老板沒(méi)有撒謊，虎狼藥不是他開(kāi)的，齊唐也沒(méi)去他那里抓過(guò)藥，那齊唐為什么要舍近求遠(yuǎn)看中醫(yī)？據(jù)小溪說(shuō)，寶善堂在杏林也是塊響當(dāng)當(dāng)?shù)慕鹱终信疲斡^(guò)不少疑難雜癥，連華僑都慕名而來(lái)。難道齊唐得的是某種傳染病，他擔(dān)心遭人嫌棄，所以不想讓街坊知道？

羅拉拉透露，齊唐雖然做了尸檢，但沒(méi)有做解剖，警方還不知道他的健康狀況。她覺(jué)得齊唐有沒(méi)有病，是什么病，程度如何，都跟案件沒(méi)有關(guān)系，不過(guò)她還是決定把這個(gè)新情況匯報(bào)上去。

回去后，我坐在院子里曬太陽(yáng)，抬眼望去，爬滿(mǎn)藤蔓的閣樓像一本寫(xiě)滿(mǎn)密碼的綠皮書(shū)?；ú莺忘S桷樹(shù)混合的香氣讓我的肺充滿(mǎn)活力，渾身的每個(gè)毛孔似乎都在進(jìn)行著光合作用，讓我通體舒暢。

這份靜謐和美好是齊唐賜予我的，既然警方的偵查沒(méi)有進(jìn)展，我想，我是不是該為他做點(diǎn)兒什么？我不是進(jìn)入了創(chuàng)作瓶頸嗎？或許，調(diào)查齊唐的案子會(huì)成為我新作的素材來(lái)源。倘若如我所愿，我就在這本書(shū)的扉頁(yè)寫(xiě)上一句話(huà)：謹(jǐn)以此書(shū)，獻(xiàn)給我的朋友齊唐先生，愿他離苦得樂(lè)，在天堂幸福。

盡管紙不能不朽——世間萬(wàn)物都不能，但自己的名字和故事能出現(xiàn)在書(shū)上，讓別人記得更長(zhǎng)久一點(diǎn)兒，也是不錯(cuò)的。我別無(wú)長(zhǎng)處，唯有寫(xiě)作，這就算是我對(duì)齊唐的一種紀(jì)念吧。

齊唐生前要我給他寫(xiě)訃聞，他不是喝高了，也不是說(shuō)著玩，應(yīng)該是知道自己將不久于人世，那是他酒后吐真言。我為自己的后知后覺(jué)懊悔不迭。我決定給齊唐寫(xiě)一篇訃聞，完全免費(fèi)。盡管據(jù)小溪所說(shuō)，齊唐已經(jīng)沒(méi)有近親在這個(gè)人世了，但我還是要寫(xiě)，這是我對(duì)他，也對(duì)自己的一個(gè)交代。不過(guò)，要等結(jié)案以后，我必須先搞清楚他是怎么死的。訃聞中，死因是一個(gè)非常重要的內(nèi)容，不能含糊其詞，這是對(duì)逝者和生者最起碼的尊重。

坐在白色的長(zhǎng)椅上，我感受到了街坊投來(lái)的異樣的目光，還有安妮的注視——我不知道它躲在哪個(gè)角落，但我能肯定它在偷窺我。

要想找到兇手，就必須先破解殺人動(dòng)機(jī)。殺人不外乎這幾種原因：劫財(cái)、報(bào)復(fù)、情感糾葛、斗毆、變態(tài)，以及出于某種特殊目的的謀殺。齊唐是記者，他被害大概率是因?yàn)榇驌魣?bào)復(fù)。或者，是因?yàn)樗谡{(diào)查某個(gè)黑幕，為防止真相曝光，他被滅口。所以，我得了解他的工作情況——以前報(bào)道過(guò)什么，正準(zhǔn)備報(bào)道什么。昨晚我在儲(chǔ)物間里看到了幾大摞報(bào)紙，都是《霧都早報(bào)》，很多報(bào)紙已經(jīng)泛黃，有斑斑霉?jié)n。最早的報(bào)紙是十年前出版的。從齊唐的年齡來(lái)推算，那時(shí)他應(yīng)該剛?cè)肼?。也就是說(shuō)，他保留了入職后出版的每一期《霧都早報(bào)》，他對(duì)這份職業(yè)的熱愛(ài)可見(jiàn)一斑。

如果是劫財(cái)和情感糾葛引起的殺戮，兇手一般不會(huì)等待太久。但仇殺不一樣，兇手可以忍耐數(shù)年，甚至數(shù)十年，只待時(shí)機(jī)成熟再動(dòng)手。所以我不能漏掉每一份報(bào)紙，哪怕是十年前的?！鹅F都早報(bào)》每天出一份，十年就是三千六百多份。我就算一分鐘查閱一期，不吃不喝不睡，也得花上好幾天時(shí)間。當(dāng)然，查閱還是有重點(diǎn)的，近期新聞引發(fā)兇案的可能性比遠(yuǎn)期新聞更大，被曝光者有黑惡勢(shì)力背景的嫌疑更大?？偠灾?，我應(yīng)該從最新一期報(bào)紙查起，忽略掉齊唐采寫(xiě)的那些不痛不癢的新聞報(bào)道。

報(bào)紙攤在地上像秋天落下的闊葉，仔細(xì)翻閱報(bào)紙后，我發(fā)現(xiàn)調(diào)查難度比我預(yù)想的要大得多。齊唐的筆觸如同鋒利無(wú)比的手術(shù)刀，剖開(kāi)了一個(gè)個(gè)惡臭流膿的社會(huì)“腫瘤”——欺行霸市、假冒偽劣商品、地溝油、拐賣(mài)婦女兒童、職場(chǎng)潛規(guī)則、官員貪腐、傳銷(xiāo)組織、“野雞”大學(xué)、地下色情產(chǎn)業(yè)、吸毒販毒、盜獵偷伐，等等，都在他的揭露抨擊之列，涉及面非常廣，涉及人員眾多。他幾乎沒(méi)有那種隔靴搔癢的文章，全是投槍和匕首，見(jiàn)血封喉。

以我個(gè)人之力，照這樣找下去，一年半載也未必有收獲。

我抽了支煙，按捺住在腦海里洶涌澎湃的焦慮。我能想到的警方應(yīng)該也能想到，他們肯定在做同樣的事——調(diào)查齊唐最近寫(xiě)報(bào)道得罪了誰(shuí)。那好吧，這份工作就交給警察來(lái)做，他們做比我更有效率。我可以另辟蹊徑，換種查閱方式——倒查，從齊唐入職發(fā)表的第一篇報(bào)道查起。

也許，我能撿一個(gè)漏兒。

齊唐不愧是霧都名記，出手不凡，他十年前發(fā)表的第一篇報(bào)道是關(guān)于鶴松銀行搶劫案的。鶴松是江南岸的一個(gè)小鎮(zhèn)，離霧都主城有兩百多公里。那次搶劫轟動(dòng)全國(guó)，銀行損失了四百多萬(wàn)元現(xiàn)金，還造成兩人死亡，其中包括一名警察。三名劫匪一直逍遙法外，案件至今懸而未破。齊唐作為目擊者見(jiàn)證了整個(gè)事件，十年后再看這篇報(bào)道，仍然覺(jué)得驚心動(dòng)魄。

對(duì)于一個(gè)記者而言，與新聞大事件狹路相逢可遇而不可求。

從這個(gè)意義上來(lái)說(shuō)，齊唐無(wú)疑是幸運(yùn)的。

小溪突然打來(lái)電話(huà)，問(wèn)我在干什么，她說(shuō)自己就在樓下，問(wèn)是否方便上來(lái)。

我說(shuō)，在儲(chǔ)物間看報(bào)，你來(lái)了正好，我們擺擺龍門(mén)陣，關(guān)于齊唐的。

很快我就聽(tīng)到了她的腳步聲，高跟鞋踩在松木地板上，有種悠遠(yuǎn)空曠的回音。我先看見(jiàn)她勻稱(chēng)的小腿，然后是修長(zhǎng)的大腿、柔軟的腰肢、高聳的胸和精致的五官。發(fā)現(xiàn)我把報(bào)紙攤了一地，她很吃驚，問(wèn)我怎么對(duì)這些舊報(bào)紙感興趣，如果不是留著紀(jì)念齊唐，她早就當(dāng)垃圾處理掉了。

我說(shuō)了自己的意圖，我打算追查殺害齊唐的兇手，也許有些異想天開(kāi)，不一定有結(jié)果，但至少可以豐富我的創(chuàng)作素材。

她很感動(dòng)，說(shuō)，秦老師，我替齊唐謝謝您。

長(zhǎng)期伏案寫(xiě)作讓我患上了頸椎病，剛才一直蹲在地上低頭翻閱報(bào)紙，我感覺(jué)腦部有些缺血，暈乎乎的。我起身離開(kāi)儲(chǔ)物間，坐在客廳的沙發(fā)上和小溪喝茶聊天。茶是她現(xiàn)泡的熟普，齊唐的珍藏，據(jù)說(shuō)是他爺爺那一輩留下來(lái)的。

整個(gè)客廳里茶香四溢。

倒在杯子里的茶水色澤金黃，像一塊蜜蠟，我喝了一口問(wèn)她，十年前，齊唐怎么正好目擊了那起銀行大劫案？是不是他有什么親朋好友在鶴松？

她喃喃地說(shuō)，十年前，我十九歲。

她沒(méi)有馬上說(shuō)下去，而是停頓了一下，身體靠著沙發(fā)，目光透過(guò)彩色玻璃望著窗外的黃桷樹(shù)，陷入了回憶當(dāng)中。此刻，她眼神清亮，舉止羞怯，臉上閃爍的光澤也是十九歲的，她好像一下子就穿越到了那個(gè)以夢(mèng)為馬的青蔥年代。

我沒(méi)有打擾她，回憶是需要力量的，一種審視過(guò)去的力量。

十年前她應(yīng)該還住在梯坎老街，每天沿著坡坎上上下下，穿著廉價(jià)的時(shí)裝，吃著最便宜的麻辣燙，用各種矯情的自拍來(lái)點(diǎn)綴蒼白的生活。梧桐花開(kāi)、蟬鳴、遙遠(yuǎn)的號(hào)子，都可能會(huì)讓她傷懷。有時(shí)候她可能會(huì)坐在野草茂盛的渡口發(fā)呆，看著江面上的霧靄，覺(jué)得自己的人生也一片迷茫。

十年后，她完成了蟬蛻，開(kāi)啟了一種新的生活方式。她的心智和身體一起成熟了，她不需要再呆呆地看風(fēng)景。不管從哪個(gè)側(cè)影看，她自己就是一道迷人的風(fēng)景。打拼這么多年，她一定遇到過(guò)不少坑蒙拐騙，吃了許多苦。正是這些事故把她變成了有故事的女人，一個(gè)男人渴望讀懂的女人。

她終于開(kāi)腔了，齊唐有個(gè)大學(xué)同學(xué)在鶴松中學(xué)當(dāng)老師，男的，他來(lái)霧都的時(shí)候我見(jiàn)過(guò)，齊唐請(qǐng)他吃過(guò)飯。

叫啥子名字？我問(wèn)。

不記得了，個(gè)頭兒不高，可能比我還矮一點(diǎn)兒。他和齊唐是室友，關(guān)系不錯(cuò)。

我把漸冷的茶水用酒精爐熱了一下，問(wèn)道，劫案發(fā)生時(shí)齊老師當(dāng)記者多久了？

她把玩著手里的茶杯說(shuō)，那時(shí)他還在見(jiàn)習(xí)期呢，差點(diǎn)兒沒(méi)留下，人都快崩潰了。

小溪說(shuō)這一點(diǎn)她記得很清楚，當(dāng)時(shí)齊唐在報(bào)社的見(jiàn)習(xí)期快結(jié)束了，但一篇有分量的稿子都沒(méi)發(fā)出來(lái)。主任已經(jīng)找他談過(guò)話(huà)，委婉地說(shuō)他可能不適合做記者。小溪還安慰過(guò)齊唐，霧都報(bào)社那么多，大不了換一家，不必在一棵樹(shù)上吊死。

可以說(shuō)是那篇稿子拯救了齊唐，嚴(yán)格地說(shuō)，是那次特殊的經(jīng)歷成全了齊唐的記者夢(mèng)。搶劫銀行是驚天大案，齊唐又是目擊者，之后聞風(fēng)而來(lái)的記者都是根據(jù)目擊者的描述來(lái)還原案發(fā)過(guò)程，就像霧里看花，多少有些偏差。齊唐目睹了整個(gè)事件，他以第一人稱(chēng)的口吻把案發(fā)過(guò)程敘述得細(xì)致入微，字里行間硝煙彌漫，讓讀者身臨其境，既可以當(dāng)新聞報(bào)道看，又可以當(dāng)精彩的小說(shuō)讀。稿子以最快的速度見(jiàn)報(bào)，當(dāng)即就上了熱搜，轉(zhuǎn)載率非常高。后來(lái)所有媒體追蹤報(bào)道時(shí)，都是以齊唐的這篇稿子為藍(lán)本。有幾家大學(xué)的新聞系，還將這篇稿子編入教材。齊唐也因此順利地度過(guò)了見(jiàn)習(xí)期，在報(bào)社站穩(wěn)了腳跟，這成了他人生的一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)。

報(bào)社領(lǐng)導(dǎo)正是通過(guò)這篇報(bào)道看到了齊唐有做記者的天賦，于是把他調(diào)到特稿部，經(jīng)常派他去采訪(fǎng)一些重大新聞事件。他的潛能被充分激發(fā)出來(lái)，每次都不辱使命，采寫(xiě)了大量獨(dú)家稿、重磅稿。特稿是整份報(bào)紙最重要的版面，吸粉數(shù)量最多。這個(gè)版面要是沒(méi)經(jīng)營(yíng)好，報(bào)社就等于垮了半壁江山，離關(guān)門(mén)不遠(yuǎn)了。毫不夸張地說(shuō)，齊唐的存在就是特稿部的定海神針，只要有他的稿子，當(dāng)期報(bào)紙銷(xiāo)量一定會(huì)大增。入職報(bào)社不到三年，齊唐就從普通記者破格升為特稿部主任，前途一片光明。小溪和齊唐就是這個(gè)時(shí)候成為戀人的，之前兩人雖然很要好，但還是鄰家兄妹的關(guān)系。小溪至今都很懷念那種朦朦朧朧的感覺(jué)，就像看晨霧中的梯坎老街——隱秘而美麗。

你們啷個(gè)沒(méi)結(jié)婚？

我問(wèn)了一個(gè)我很早就想問(wèn)的問(wèn)題——她二十九歲，齊唐三十二歲，兩人自小就相識(shí)，又談了一場(chǎng)馬拉松式的戀愛(ài)，還不差錢(qián)，不結(jié)婚有點(diǎn)兒奇怪。

我們以前都不太注重形式，覺(jué)得現(xiàn)在這種相處方式挺好的，跟結(jié)婚沒(méi)啥子兩樣。去年我突然想要一個(gè)孩子了，齊唐也想當(dāng)父親，所以我在南坪買(mǎi)了一套別墅，準(zhǔn)備裝修好了就住到一起。但裝修公司偷工減料，我讓他們返工，去年年底才裝好。裝修后還得空置幾個(gè)月排放甲醛，我們計(jì)劃“五一”舉行婚禮，請(qǐng)?zhí)假I(mǎi)好了。齊唐出事前，我們還去凱恩國(guó)際看了家具。

我看見(jiàn)她的左手腕戴著一只翡翠鐲子，碧綠如幽潭，就問(wèn)，鐲子是齊老師送給你的吧？

她搖搖頭，說(shuō)這只翡翠鐲子是她家祖?zhèn)鞯?。?dāng)初她看中了黃沙坪的一套學(xué)區(qū)房，覺(jué)得有很大的升值空間，想投資卻沒(méi)錢(qián)，就忍痛把這只鐲子賣(mài)了六十多萬(wàn)元，付了學(xué)區(qū)房的首付。兩年不到，那套房的價(jià)格就翻了三番，她果斷出手套現(xiàn)，積累了人生的第一桶金，然后又用這筆錢(qián)繼續(xù)炒房，賺得盆滿(mǎn)缽滿(mǎn)。再后來(lái)，她又出高價(jià)把賣(mài)掉的翡翠鐲子買(mǎi)了回來(lái)。

這是一個(gè)在房地產(chǎn)投資熱潮里屢見(jiàn)不鮮的財(cái)富童話(huà)，而她就是童話(huà)中那個(gè)幸運(yùn)的灰姑娘。

我對(duì)她的經(jīng)歷產(chǎn)生了好奇，你家以前不是住梯坎老街嗎，啷個(gè)不住了？

她的臉上滑過(guò)一縷憂(yōu)傷，以前我爸媽是開(kāi)理發(fā)店的，后來(lái)我爸出了事，我媽就把房子賣(mài)了。

我沒(méi)有問(wèn)她爸出了什么事，我不想撕開(kāi)她的傷疤。但我提出了另外一個(gè)疑問(wèn)，齊老師啷個(gè)也賣(mài)掉了以前在梯坎老街住的房子？

那房子太破了，老漏雨，還不隔音，他下班回來(lái)寫(xiě)稿子需要一個(gè)安靜的環(huán)境。

這個(gè)理由很充分，我寫(xiě)作也喜歡安靜。

我轉(zhuǎn)入正題，問(wèn)道，寫(xiě)批評(píng)報(bào)道時(shí)，有人威脅過(guò)他嗎？

經(jīng)常的事。她摩挲著翡翠鐲子說(shuō)，有人還揚(yáng)言花一百萬(wàn)買(mǎi)他的命。

我皺了皺眉，都是些啥子人？

這我就不曉得了，他根本就不拿這些威脅當(dāng)回事，說(shuō)都是紙老虎，沒(méi)啥子好怕的。對(duì)了，還有人給他寄過(guò)一顆子彈，他交給派出所了，好像立了案，但最后也沒(méi)查出是誰(shuí)寄的。

我繼續(xù)問(wèn)，最近呢，他有沒(méi)有接到過(guò)恐嚇信或者電話(huà)？

她搖搖頭，目光停留在一盒封皮有紅雙囍圖案的火柴上——那應(yīng)該是齊唐用過(guò)的。他怕我擔(dān)心，很少跟我說(shuō)這些，他是個(gè)心思很細(xì)膩的男人。小溪回道。

小溪沒(méi)有提供什么有價(jià)值的線(xiàn)索，看來(lái)我只能繼續(xù)查閱報(bào)紙。

小溪說(shuō)書(shū)柜里有剪報(bào)集，都是齊唐寫(xiě)的文章，查那個(gè)更方便。

我跟她來(lái)到書(shū)房，一進(jìn)門(mén)，我就注意到了那個(gè)鏡框，陽(yáng)光正好投射在上面，閃爍著銀光。昨天我沒(méi)細(xì)看，現(xiàn)在我仔細(xì)辨認(rèn)了一下，里面鑲嵌的剪報(bào)居然就是齊唐寫(xiě)的鶴松銀行大劫案的報(bào)道。這是他的成名作，意義深遠(yuǎn)，他把剪報(bào)以這種方式珍藏也能夠理解。

小溪把剪報(bào)集從書(shū)柜里拿出來(lái)，有厚厚的幾大本?？匆?jiàn)我在端詳那個(gè)鏡框，她說(shuō)，鏡面有點(diǎn)兒臟了，我擦擦。她拿起一塊抹布，伸手擦鏡框，釘子卻突然脫落了，鏡框掉在地上，“嘩啦”一聲，玻璃四分五裂。

她尖叫一聲，聽(tīng)起來(lái)很性感。

我連忙說(shuō)，沒(méi)傷著你吧？

沒(méi)有。

我們突然同時(shí)注意到了玻璃碎碴兒里有幾張照片，應(yīng)該是放在剪報(bào)和底板之間的，鏡面碎裂后彈了出來(lái)。

里面啷個(gè)有照片？她詫異地拿起一張看。

我也拿起照片看，總共五張，全是鶴松銀行大劫案的現(xiàn)場(chǎng)照片。

照片啷個(gè)不放影集里？她突然輕笑起來(lái)，藏恁個(gè)深，我還以為是哪個(gè)野女人的，見(jiàn)不得人呢。

我沒(méi)吭聲，我凝視著那五張照片，感覺(jué)有些不對(duì)勁。

秦老師，這有啥子好看的？小溪問(wèn)我。

你以前看過(guò)這些照片嗎？

沒(méi)有，照片藏在恁個(gè)隱蔽的地方，我啷個(gè)看得到？這幾張照片有啥子稀奇的，不就是采訪(fǎng)時(shí)拍的嗎？齊唐專(zhuān)門(mén)學(xué)過(guò)攝影，很會(huì)找角度，我很多照片都是他拍的，比我本人好看多了。

我把五張照片排列在書(shū)桌上，問(wèn)她，看出問(wèn)題了嗎？

第一張照片上，一輛黑色藍(lán)鳥(niǎo)從鎮(zhèn)上開(kāi)過(guò)來(lái)，接近鶴松商業(yè)銀行，車(chē)牌被泥巴故意糊住；第二張照片顯示，藍(lán)鳥(niǎo)停在銀行門(mén)口，隱約看見(jiàn)一個(gè)人坐在駕駛室內(nèi)，戴著口罩和棒球帽，還有兩個(gè)戴摩托頭盔的人坐在后排，一個(gè)穿迷彩服，一個(gè)穿風(fēng)衣；第三張照片顯示，后排的兩個(gè)人開(kāi)門(mén)下車(chē)，朝鶴松商業(yè)銀行里面走去；第四張照片顯示，穿迷彩服的男子走到銀行門(mén)口時(shí)，回頭張望，似乎在觀(guān)察四周動(dòng)靜；第五張照片顯示，那兩個(gè)人從身上拔出槍支，穿迷彩服的男子手持單管獵槍?zhuān)╋L(fēng)衣的男子手持雙筒獵槍。

她的目光在照片上掃視了幾遍，說(shuō)道，那輛藍(lán)鳥(niǎo)有點(diǎn)兒怪，跟我看到的不太一樣。

應(yīng)該是部尼桑，換了藍(lán)鳥(niǎo)的車(chē)標(biāo)。

她“哦”了一聲。

我問(wèn)，還看出啥子了？她茫然地?fù)u頭。

照片是按照時(shí)間順序抓拍的。我提示道。

這能說(shuō)明啥子？她還是不解其意。

我在藤椅上坐下來(lái)，點(diǎn)燃一支煙，反問(wèn)她，搶劫還沒(méi)發(fā)生，齊老師啷個(gè)要抓拍這幾個(gè)人？

她微微一愣，沉思起來(lái)。

這些照片至少說(shuō)明一點(diǎn)，在銀行搶劫案發(fā)生前，齊老師就已經(jīng)在現(xiàn)場(chǎng)了。聽(tīng)說(shuō)鶴松是座千年古鎮(zhèn)，風(fēng)光不錯(cuò)，但他拍的不是風(fēng)光，而是劫匪開(kāi)車(chē)到案發(fā)現(xiàn)場(chǎng)的整個(gè)過(guò)程。你仔細(xì)看第一張照片，焦點(diǎn)明顯是對(duì)準(zhǔn)那輛假藍(lán)鳥(niǎo)的，但車(chē)子并沒(méi)有任何特別之處，不應(yīng)該成為他的拍攝目標(biāo)。除非，他曉得劫匪就坐在車(chē)上。

這太扯了，他又沒(méi)有特異功能，啷個(gè)會(huì)未卜先知？小溪覺(jué)得不可思議。

我也覺(jué)得解釋不通，但照片不會(huì)撒謊。

他會(huì)不會(huì)是恰好去銀行辦事，比如說(shuō)取款？

不可能！我深深地吸了一口煙，然后緩緩?fù)鲁鰜?lái)，從拍攝的角度來(lái)看，齊老師不是恰好拍到劫匪，而是有意的。你再看這張，那個(gè)穿迷彩服的男子回頭觀(guān)察時(shí)，并沒(méi)有發(fā)現(xiàn)齊老師在偷拍，否則，他們肯定不敢動(dòng)手搶劫。

小溪盯著照片說(shuō)，這不科學(xué)啊，啷個(gè)會(huì)看不見(jiàn)他？

當(dāng)時(shí)，他前面可能有東西擋住了穿迷彩服男子的視線(xiàn)，比如車(chē)子、墻、郵筒或者樹(shù)。

你的意思是，案發(fā)前，他就在那里蹲守？小溪瞪大了眼睛。

我擺弄著打火機(jī)說(shuō)，照片看上去是這樣。

她沉默了，目光落在那一地的碎玻璃上，似乎從來(lái)沒(méi)想到里面會(huì)藏有一個(gè)秘密。她已經(jīng)不記得這份剪報(bào)是齊唐什么時(shí)候掛在書(shū)房的，可能一搬進(jìn)閣樓就掛上去了。她原以為那是齊唐對(duì)處女作的一種紀(jì)念，就像很多男人有處女情結(jié)，對(duì)女人的第一次念念不忘。她有個(gè)閨密的老公就是這樣，結(jié)婚幾年了，還保存著新婚之夜的床單，因?yàn)樯厦嬗新浼t。閨密好幾次想洗干凈，都被他極力阻止，甚至不惜翻臉。他把那張床單折疊成豆腐塊，珍藏在柜子的最底層。

小溪把目光轉(zhuǎn)向我，帶著探詢(xún)，如果齊唐事先曉得劫匪會(huì)搶那家銀行，那他啷個(gè)不報(bào)案？

我也不清楚，這個(gè)事應(yīng)該不是從照片上能看到的那么簡(jiǎn)單，可能有更深層次的原因。我朝天花板吐了口煙圈，對(duì)了，齊老師為啥子要煎中藥，他身體不好嗎？

他老熬夜，記者嘛，都有些亞健康。她的回答語(yǔ)焉不詳。

手機(jī)突然響了，我看了一眼顯示屏，是羅拉拉打來(lái)的。

我摁下接聽(tīng)鍵，羅警官，啥子事？

羅拉拉的一句話(huà)驚得我把煙嗆到了肺里：

查過(guò)了，齊唐有艾滋病，晚期！

我的耳朵里像是鉆進(jìn)去一個(gè)轟炸機(jī)群，嗡嗡作響，羅拉拉又說(shuō)了些什么，我沒(méi)聽(tīng)清楚，我說(shuō)現(xiàn)在有點(diǎn)兒事，回頭再聯(lián)系。

我掛了電話(huà)，凝視著小溪——她往留聲機(jī)里放了一張李斯特的唱片，回頭看見(jiàn)我的眼神，她一臉奇怪地問(wèn)，秦老師，您想啥子呢？

齊老師得的是艾滋病，對(duì)嗎？

我把嗆到肺里的煙慢慢吐出來(lái)。

她遲疑了一下，然后點(diǎn)點(diǎn)頭。

他啷個(gè)染上的？

雖然我跟齊唐交往不深，但憑直覺(jué)，他不是那種生活作風(fēng)糜爛的男人。

小溪沒(méi)有立刻回答我的問(wèn)題，她坐在另外一把藤椅上，靠著椅背。有幾秒鐘，她微微閉上了眼睛，似乎沉浸在舒緩的音樂(lè)中。她安靜的姿態(tài)很像一朵睡蓮，漂浮在水面上，輕盈而柔弱。

然后這朵睡蓮開(kāi)了。

是血液感染。她說(shuō)。

六年前，齊唐暗訪(fǎng)地下色情產(chǎn)業(yè)，被一個(gè)“雞頭”發(fā)現(xiàn)，兩人發(fā)生扭打，都負(fù)了傷。在警方抓捕前，“雞頭”逃跑了。因?yàn)橹皇瞧ね鈧?，?dāng)時(shí)齊唐沒(méi)太在意，去診所簡(jiǎn)單地處理了一下傷口。半年后，齊唐開(kāi)始發(fā)低燒，他去醫(yī)院查血，檢測(cè)出了艾滋病。他并沒(méi)有不潔性行為，也沒(méi)有輸過(guò)血，絞盡腦汁后，他終于想到了那個(gè)“雞頭”。他通過(guò)公安局的朋友查到了“雞頭”的信息，就在他確診的前幾天，“雞頭”死了，是艾滋病。

齊唐把這件事隱瞞了下來(lái)，除了小溪，他誰(shuí)都沒(méi)有告訴。

一個(gè)維護(hù)社會(huì)公平正義的記者，居然有艾滋病，這會(huì)讓人產(chǎn)生豐富的聯(lián)想。特別是在性這個(gè)話(huà)題上，人們總是習(xí)慣用上半身思考，用下半身擺龍門(mén)陣。如果這件事被齊唐批評(píng)報(bào)道過(guò)的那些人獲悉，他們肯定會(huì)幸災(zāi)樂(lè)禍，甚至故意給他扣屎盆子。就算齊唐能自證清白，他身邊的人，包括同事、朋友、街坊，都會(huì)躲著他，離他遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，誰(shuí)都不希望自己被傳染上。

他還會(huì)連累小溪，他不想兩人被全世界拋棄，隔絕在一個(gè)蠻荒的小島上。

而且，沒(méi)有人愿意接受一個(gè)艾滋病記者的采訪(fǎng)，他的職業(yè)生涯很可能就此畫(huà)上句號(hào)。這是最令他痛苦的，是他生命中無(wú)法承受之重。

所以，他必須守口如瓶，別無(wú)選擇！

這也是他不跟小溪結(jié)婚的真實(shí)原因，他知道自己來(lái)日無(wú)多，不想小溪當(dāng)寡婦。

我默默地抽著煙，想問(wèn)什么，又把話(huà)吞了回去，像吞一顆帶核的楊梅。

您想問(wèn)我是不是也有艾滋病，對(duì)吧？

小溪的話(huà)讓我兩耳有些發(fā)燒。

哦，沒(méi)有，太意外了，我不曉得說(shuō)啥子好。我口是心非。

齊唐查出艾滋病后，馬上帶我去醫(yī)院檢查，很幸運(yùn)，我沒(méi)有被傳染上。她的表情異常平靜，我們每次都采取了安全措施，而且，醫(yī)生說(shuō)，我對(duì)這種病天然免疫。

我看過(guò)相關(guān)報(bào)道，艾滋病毒進(jìn)入免疫細(xì)胞，必須與其表面的CCR5分子相結(jié)合。但某些個(gè)體攜帶改變CCR5形狀的基因突變，病毒無(wú)法進(jìn)入細(xì)胞并繁殖，不會(huì)得病。小溪竟然就是這樣的幸運(yùn)兒，我暗地里長(zhǎng)舒了一口氣。

這也是他不去寶善堂抓藥的原因，對(duì)吧？我看著小溪。

算是吧。她把目光投向窗外的老街，梯坎老街是沒(méi)有秘密的。

他為啥子不吃西藥？有很多抗艾滋病藥物，能控制病情。我跟隨她的目光朝外看，聽(tīng)說(shuō)到疾控中心領(lǐng)藥還是免費(fèi)的。

她臉色黯然，像背陰的城墻。

他一直在吃，效果不太好，醫(yī)生說(shuō)他免疫系統(tǒng)本來(lái)就有缺陷，他小時(shí)候經(jīng)常生病。

儲(chǔ)物柜里有藥箱子，我看過(guò)了，沒(méi)有一盒西藥。

她的目光仍然游離在窗外，追逐著一只粉蝶，說(shuō)道，他不想讓別人看見(jiàn)，把藥盒都扔了。他半年前就不吃西藥了，改喝中藥。

這時(shí)，閨密打電話(huà)來(lái)約小溪去做美容，她起身告辭，臨走前，還把地上的玻璃碎碴兒清理干凈了。我站在窗前，看著她消失在遙遠(yuǎn)的石階盡頭。這一天，梯坎老街的陽(yáng)光有些晃眼，我感覺(jué)目眩神迷。

我重新回到書(shū)桌前，現(xiàn)在，我對(duì)那幾本剪報(bào)集已經(jīng)不感興趣了。我再次端詳那五張照片——很明顯，它們是齊唐刻意藏匿的，不便公開(kāi)示人。但齊唐這樣做的意圖是什么？更讓我百思不得其解的是，案發(fā)前，他為什么會(huì)在銀行門(mén)口蹲守？難道是事先得到了線(xiàn)報(bào)？

這不太可能！如此重要的犯罪線(xiàn)索，誰(shuí)知道了都會(huì)立即報(bào)警，而不是先向記者爆料。

我對(duì)這個(gè)案子的興趣陡然超過(guò)了齊唐被害案——不光是因?yàn)槭昵暗哪莻€(gè)秋天，鶴松銀行大劫案震驚全國(guó)，還因?yàn)槟切┱掌?。不，在我眼里，這已經(jīng)不再是照片，而是一份用密碼書(shū)寫(xiě)的電文。我天生就對(duì)解密感興趣，我渴望破譯密碼背后的故事。如果足夠坦蕩，我必須承認(rèn)自己有強(qiáng)烈的偷窺欲和逆反心理，越是不讓我知道的我越想知道。

孩提時(shí)仰望夜空，我總想知道月亮背面是什么，我用零花錢(qián)買(mǎi)了個(gè)天文望遠(yuǎn)鏡，但還是看不到。后來(lái)父親告訴我，人類(lèi)在地球上是永遠(yuǎn)看不到月球背面的。這一度讓我萌生了當(dāng)宇航員的念頭，我想登月一探究竟。

覆蓋在歲月塵埃之下的懸案也吸引了我。

我很好奇里面都深埋了一些什么故事。嗯，我就是一個(gè)故事控，那些內(nèi)心蒼白空洞的女人從來(lái)就提不起我的興趣，包括性欲，哪怕她們有沉魚(yú)落雁之美。

我有種直覺(jué)，鶴松銀行大劫案可能跟齊唐的死有某種聯(lián)系，但到底是什么聯(lián)系，我還一無(wú)所知。如果我能破解籠罩在那些照片上的謎團(tuán)，殺害齊唐的兇手也許就會(huì)浮出水面。甚至，還有可能破獲十年前的那樁驚天懸案。這可是極好的寫(xiě)作素材，我的書(shū)會(huì)沖上暢銷(xiāo)書(shū)排行榜的！

在胖哥飯店吃完午飯，我在老街溜達(dá)了一會(huì)兒。天氣晴好，不少美院的學(xué)生在梯坎老街寫(xiě)生。他們不會(huì)知道，自己看到的只是浮光掠影，是生活的表象，很多秘密都潛藏在暗黑之中，沒(méi)有顏色，沒(méi)有形狀，也沒(méi)有質(zhì)量，是永遠(yuǎn)畫(huà)不出來(lái)的。也許，那才是生活的本質(zhì)。我在火柴原料廠(chǎng)舊址的臺(tái)階上小憩?？諝庵兴坪踹€彌漫著硫黃和紅磷的混合味，我的腦海里也好像劃過(guò)了一道道火光，照亮了很多隱蔽幽深的角落。

羅拉拉突然出現(xiàn)在我面前，穿著一身筆挺的警服。說(shuō)實(shí)話(huà)，她有點(diǎn)兒像我中學(xué)時(shí)代暗戀過(guò)的那個(gè)女生。我覺(jué)得人生充滿(mǎn)玄妙，你在這邊擦肩而過(guò)的一個(gè)人，在那邊可能又狹路相逢，只是以不同的身份。世間萬(wàn)物都遵循能量守恒定律，以這種奇特的方式來(lái)保持平衡。

羅拉拉說(shuō)，喲，你可真悠閑，正要找你呢。

我打量著她，由衷地說(shuō)，你穿制服比穿便服好看。

我們查過(guò)了，齊唐是在新北醫(yī)院確診艾滋病的，醫(yī)生說(shuō)他的免疫系統(tǒng)已經(jīng)被嚴(yán)重破壞，多器官出現(xiàn)衰竭，被害前他還能正常生活，簡(jiǎn)直是個(gè)奇跡！

我并不驚訝，我看著層層疊疊的歇山式屋頂，等著她繼續(xù)往下說(shuō)。

你離那個(gè)宋小溪遠(yuǎn)一點(diǎn)兒！羅拉拉提醒我，她很可能也染上了艾滋病。

她沒(méi)有傳染上。我淡淡地說(shuō)。

不可能！羅拉拉斬釘截鐵，她和齊唐是戀人，沒(méi)傳染才怪。

我把小溪透露給我的那些隱私告訴了羅拉拉，她很驚奇，說(shuō)回去后要核實(shí)一下是不是真的，只要宋小溪去醫(yī)院看過(guò)病，就會(huì)留下就診記錄，除非去的是小診所。我的目光越過(guò)屋頂，眺望江面，說(shuō)道，要把知情范圍控制到最小，這是人家的隱私。

這還用你說(shuō)！羅拉拉瞟了我一眼，在我身邊坐下來(lái)，你說(shuō)齊唐有沒(méi)有可能是自殺？反正他的生命也倒計(jì)時(shí)了，他把自殺偽裝成他殺，跟警方開(kāi)個(gè)玩笑。

這個(gè)問(wèn)題我也想過(guò)，但我沒(méi)找到齊唐這樣做的動(dòng)機(jī)。用生命來(lái)開(kāi)玩笑——做出這種論斷的人也是在開(kāi)玩笑。齊唐有一千種想活下去的理由，為了愛(ài)情，為了鐘愛(ài)的新聞事業(yè)。

我說(shuō)，你是警察，你應(yīng)該曉得，把自殺偽裝成他殺，比謀殺一個(gè)人還要困難。

是啊，我也覺(jué)得他沒(méi)有這個(gè)能耐?？墒抢账浪念I(lǐng)帶上并沒(méi)有找到其他人的指紋。就好像是蒼蠅飛進(jìn)來(lái)作的案，啥子痕跡都沒(méi)有，真是奇了怪了。

沒(méi)找到不等于沒(méi)有。我嗅著從石板縫隙里散發(fā)出來(lái)的青蒿味，說(shuō)道，凡有接觸，必留痕跡。

這話(huà)你也曉得？她側(cè)眼看著我。

我當(dāng)然知道，這是現(xiàn)代法證學(xué)大師埃德蒙·羅卡總結(jié)出來(lái)的著名定律——物質(zhì)都是由無(wú)數(shù)微粒組成的，嫌疑人只要進(jìn)入案發(fā)現(xiàn)場(chǎng)，所接觸的物體表面就會(huì)和身體發(fā)生微粒的交換——留下一些痕跡，也帶走一些痕跡。這就好比去海邊踏浪，當(dāng)我們離去后，盡管漲潮有可能淹沒(méi)掉我們留下的腳印，但鞋子會(huì)帶走一些海沙，即使把鞋子刷得干干凈凈，海沙的微粒也會(huì)殘存在鞋子上，以及刷鞋的地方。而每一片海灘的沙子都包含了某種獨(dú)特的信息，地球上不可能存在兩片完全相同的海灘。通過(guò)海沙微粒的鑒定，就可以判斷我們?cè)?jīng)去過(guò)哪一片海灘。毫無(wú)痕跡的作案是不存在的，也是違背科學(xué)常識(shí)的。

我朝羅拉拉笑了笑，我寫(xiě)推理小說(shuō)，看過(guò)相關(guān)方面的書(shū)。

說(shuō)是恁個(gè)說(shuō)，但實(shí)際操作起來(lái)可不是恁個(gè)簡(jiǎn)單。羅拉拉看著那些青磚黛瓦，我們周隊(duì)說(shuō)，破案時(shí)不能生搬硬套書(shū)上的東西，不然容易犯教條主義錯(cuò)誤。

我轉(zhuǎn)移了話(huà)題，聽(tīng)說(shuō)過(guò)鶴松銀行大劫案嗎？

當(dāng)然，恁個(gè)有名的案子我啷個(gè)不曉得嘛。羅拉拉的目光突然變得有點(diǎn)兒虛空，語(yǔ)調(diào)也沉重起來(lái)，她說(shuō)，上大學(xué)的時(shí)候，刑偵學(xué)老師把這個(gè)案子當(dāng)作教學(xué)范例，懸案的范例——犯罪嫌疑人幾乎是完美作案。

這個(gè)案子可能跟齊唐被害有關(guān)。

你說(shuō)啥子？她幾乎是跳起來(lái)，瞪眼看著我，十年前的案子，啷個(gè)會(huì)跟齊唐的死扯上關(guān)系？

我沒(méi)說(shuō)一定，只是猜測(cè)。

她笑出聲來(lái)，你是不是美劇看多了？

我沒(méi)笑，我說(shuō)，我沒(méi)看過(guò)美劇，那離我的生活太遙遠(yuǎn)了。

那你啷個(gè)腦洞大開(kāi)？她問(wèn)我。

在晚春的暖陽(yáng)中，我把上午在書(shū)房的意外發(fā)現(xiàn)告訴了羅拉拉，她不相信，立馬叫我和她一起回閣樓當(dāng)面驗(yàn)證，還說(shuō)如果我撒了謊，晚上就請(qǐng)她吃火鍋。

如果我沒(méi)撒謊呢？我覺(jué)得她有點(diǎn)兒可愛(ài)。

那我請(qǐng)你吃火鍋！

一言為定。

回到閣樓，安妮迎接了我們。它蹲在門(mén)口，這次沒(méi)有看我，而是緊盯著羅拉拉，眼里全是戒備。開(kāi)門(mén)時(shí)它也不避讓?zhuān)拖褚蛔饚h然不動(dòng)的獅子，不過(guò)是迷你型的。我和羅拉拉只好繞開(kāi)它進(jìn)入屋內(nèi)，它又悄無(wú)聲息地跟著我們一起上樓。

羅拉拉走在樓板上的聲音跟小溪是不一樣的，小溪的足音更悠長(zhǎng)，讓人浮想聯(lián)翩。羅拉拉的則更沉穩(wěn)矜持，給人一種不好接近的感覺(jué)。從背影來(lái)看，兩人也是有區(qū)別的。小溪如同一株充滿(mǎn)魅惑的法國(guó)梧桐，羅拉拉則像一棵在風(fēng)中輕舞飛揚(yáng)的香椿樹(shù)。這兩種類(lèi)型的女人，很難說(shuō)哪一種更好。這個(gè)世界從來(lái)沒(méi)有標(biāo)準(zhǔn)答案，就像有人喜歡白天，有人喜歡黑夜，但兩者不能拿來(lái)比較，都是時(shí)間不可分割的一部分。

羅拉拉看到了那五張照片，她的驚訝遠(yuǎn)甚于我。她用指甲在上面劃了一道淺淺的痕跡，似乎想驗(yàn)證照片是否偽造；又站到窗前明亮的光線(xiàn)下審視，像考古學(xué)家鑒定一件逆天的文物，不放過(guò)任何一個(gè)可疑的細(xì)節(jié)。

你可以把幾張照片帶走，前提是你說(shuō)的話(huà)要算數(shù)。

我說(shuō)啥子了？她似乎真的忘記了。

請(qǐng)我吃火鍋呀。我笑道，你放心，我不會(huì)宰你的，就在梯坎老街找個(gè)小館子，最多花你一個(gè)月工資的三分之二。

我們找了家吊腳樓改造的火鍋店，這里臨江，適合打望。到店里的時(shí)候剛好五點(diǎn)，之前她回了趟單位，把那五張照片交給了她說(shuō)的周隊(duì)，還順便去醫(yī)院查了小溪的就診記錄——小溪的確做過(guò)好幾次艾滋病檢測(cè)，全是陰性。

在閣樓里還有別的發(fā)現(xiàn)嗎？羅拉拉給我倒了杯可樂(lè)。

暫時(shí)沒(méi)有，以后有的話(huà)一定告訴你。我?jiàn)A起一塊蟹柳在味碟里蘸了蘸，不過(guò)我有個(gè)條件。

啷個(gè)，還要線(xiàn)索費(fèi)？她朝我翻了個(gè)白眼。

我沒(méi)恁個(gè)庸俗，是這樣，我在收集寫(xiě)作素材，要看大量的案例。我覺(jué)得齊唐的這個(gè)案子有點(diǎn)兒意思，你能把案情給我透露一點(diǎn)兒?jiǎn)幔?/p>

不行！她斷然拒絕，這屬于案件機(jī)密，不能泄露。

你還恁個(gè)講原則，那好吧，我不誘導(dǎo)你犯錯(cuò)誤了，你把案發(fā)現(xiàn)場(chǎng)的情況跟我說(shuō)說(shuō)，這總可以吧？

她埋頭吃了幾口菜，還是說(shuō)了：門(mén)窗沒(méi)有破壞，兇手是和平進(jìn)入閣樓。被害人死亡時(shí)是趴在二樓主臥的地板上，死因是機(jī)械性窒息——這個(gè)你已經(jīng)曉得。殺人工具是被害人自己的領(lǐng)帶，死亡時(shí)間是晚上十一點(diǎn)左右。兇手離開(kāi)時(shí)應(yīng)該清理過(guò)現(xiàn)場(chǎng)，沒(méi)有留下可以檢驗(yàn)的生物學(xué)信息，也沒(méi)有發(fā)現(xiàn)搏斗的痕跡，但屋內(nèi)有被翻動(dòng)的痕跡。

透過(guò)火鍋的蒸汽，我看著她，問(wèn)道，齊唐有沒(méi)有丟啥子?xùn)|西？

他女朋友清點(diǎn)過(guò)了，說(shuō)齊唐的錢(qián)包和手機(jī)都在，但身上的六千多塊錢(qián)不見(jiàn)了——齊唐以前的那個(gè)電腦用了五年了，經(jīng)常黑屏，他準(zhǔn)備第二天去買(mǎi)新的。還有幾件銀器也不見(jiàn)了，那是齊唐的父母跑船時(shí)從海外買(mǎi)回來(lái)的，價(jià)值七八萬(wàn)吧。

還丟了別的東西嗎？我追問(wèn)。

我們問(wèn)過(guò)宋小溪了，她說(shuō)不確定，閣樓里都是齊唐的私人物品，她平時(shí)沒(méi)太留意，也從不動(dòng)他的東西。

我用碳酸飲料冰鎮(zhèn)了一下火辣辣的胃，你們是啷個(gè)給案子定性的？

從表面上來(lái)看是劫財(cái)，但有可能是兇手制造的假象，故意干擾警方的偵破視線(xiàn)，羅拉拉吃得熱火朝天，一臉細(xì)碎的汗珠，我們周隊(duì)說(shuō)，報(bào)復(fù)殺人的可能性比較大。

監(jiān)控沒(méi)有拍到兇手嗎？

沒(méi)有。羅拉拉將一大把金針菇放進(jìn)沸騰的火鍋里，這種老城區(qū)，監(jiān)控很不完善。而且兇手事先應(yīng)該踩過(guò)點(diǎn)，很熟悉梯坎老街的地形，特意繞開(kāi)了監(jiān)控。

那目擊證人呢？我撈了一勺子煮爛的土豆，仍不死心地問(wèn)。

案發(fā)那天晚上正好下雨，街上沒(méi)啥子人，出門(mén)的也都打著傘，沒(méi)有人注意案發(fā)現(xiàn)場(chǎng)是否有人進(jìn)出。羅拉拉喝了口可樂(lè)接著說(shuō)，兇手進(jìn)入閣樓前留下的腳印也都被雨水沖刷干凈了。

我嚼著魚(yú)腥草，兇手有很強(qiáng)的反偵查能力，作案時(shí)間是精心選擇的。

羅拉拉突然意識(shí)到什么，她放下筷子，打??！不能再說(shuō)了，我已經(jīng)泄密了。

我笑了笑，沒(méi)再勉強(qiáng)，然后點(diǎn)了支煙，望著江邊的摩崖石刻。

我在想象中還原了齊唐被害的整個(gè)過(guò)程：在那個(gè)寂靜的雨夜，兩個(gè)或兩個(gè)以上的歹徒潛入梯坎老街，騙開(kāi)門(mén)，用兇器挾持齊唐上樓，逼問(wèn)他把東西藏在什么地方——這件東西對(duì)歹徒很重要。齊唐不肯說(shuō)，歹徒就四處翻找，找到東西就用領(lǐng)帶把齊唐勒死了。當(dāng)然，歹徒也有可能一無(wú)所獲。作案時(shí)，歹徒應(yīng)該戴了手套和鞋套，甚至頭套。作案后，又從容不迫地清理了可能留下的痕跡。為了掩蓋殺人意圖，歹徒故意拿走齊唐身上的現(xiàn)金和一些值錢(qián)的物品。書(shū)桌上的那部筆記本電腦太老舊了，不值錢(qián)，所以歹徒?jīng)]帶走。之后，歹徒像雨滴一樣消失在夜幕中。

想啥子呢？趕緊吃呀，別浪費(fèi)了。羅拉拉嘟囔著，這家店的菜品可不便宜，不就是能看江景嘛，收恁個(gè)貴，至于嗎？下次再不來(lái)了！

我停止冥想，重新拿起筷子。我說(shuō)，齊唐的那篇文章很多媒體都轉(zhuǎn)載了，我特意查了一下配發(fā)的照片，跟那五張都不同。你們最好去趟鶴松，還原齊唐拍攝那五張照片的角度，找到他蹲守的位置。如果他當(dāng)時(shí)不是躲在汽車(chē)后面，位置應(yīng)該還能找到。鶴松是個(gè)古鎮(zhèn)，鎮(zhèn)上的建筑、樹(shù)木都屬于不可移動(dòng)文物，雖然過(guò)了十年，變化應(yīng)該不大。還有，最好找齊唐的那個(gè)大學(xué)同學(xué)了解一下情況。

羅拉拉的整張臉被火鍋熏染得紅潤(rùn)生動(dòng)，她問(wèn)我，有沒(méi)有另外一種可能——那五張照片不是齊唐本人拍的，是他通過(guò)某種途徑得到的？

這個(gè)可能性不大，如果照片是別人提供的，齊唐應(yīng)該第一時(shí)間交給警方才對(duì)，沒(méi)必要藏匿起來(lái)，而且是藏在恁個(gè)隱蔽的地方。

那倒也是。羅拉拉自言自語(yǔ)。

我借口上洗手間，悄悄去前臺(tái)買(mǎi)了單——一百七十三元。那個(gè)豐乳肥臀的老板娘說(shuō)我是作家，可以給我打九折。我沒(méi)有問(wèn)她是怎么知道的，小溪告訴過(guò)我，梯坎老街沒(méi)有秘密。

羅拉拉堅(jiān)持要把買(mǎi)單的錢(qián)還給我，她問(wèn)我付了多少。

我一本正經(jīng)地說(shuō)，二百五。

她撲哧一聲笑了，你才二百五！

我最終沒(méi)有收她的錢(qián)，我說(shuō)我不習(xí)慣女人請(qǐng)我吃飯。

離開(kāi)吊腳樓，羅拉拉的腳步不再輕快，她吃得實(shí)在有點(diǎn)兒撐。我們下到江邊散步，整個(gè)下半城被夕陽(yáng)涂抹上了一層血色，月亮卻高掛在黃桷樹(shù)上。在這種日月同輝的美景中，羅拉拉似乎忘記了自己的職業(yè)，變得活躍起來(lái)。她撿起沙灘上的古陶片打水漂兒，還非要跟我比試——每次我都輸了。

她說(shuō)自己是在北巖長(zhǎng)大的，就在這條江邊。從小她的玩伴就不多，孤獨(dú)的時(shí)候，她就經(jīng)常去打水漂兒，能一直打到江中心。她形容水漂兒就像一個(gè)優(yōu)雅的女人在跳舞，翩若驚鴻。她還說(shuō)，打水漂兒是有技巧的，不能胡亂投擲。要選那種扁平的瓦片，不能一頭輕一頭重。扔出去時(shí)，要盡量壓小跟江面的夾角，力度也要掌握好，太大太小都不行。

打水漂兒有治愈效果，她經(jīng)常想象扔出去的是煩惱和悲傷。

你爸媽就放心你一個(gè)人在江邊耍？

我在一塊怪獸似的礁石上坐下來(lái)。

我爸媽在我很小的時(shí)候就離婚了，我跟著我媽。羅拉拉又打了個(gè)水漂兒，說(shuō)道，她是醫(yī)生，從早到晚忙，沒(méi)時(shí)間管我。

我看到了她扔出去的悲傷。

對(duì)不起，我不該問(wèn)這個(gè)。

沒(méi)關(guān)系，我沒(méi)恁個(gè)脆弱。她一笑置之。

在萬(wàn)家燈火的時(shí)候我們返回了老街，夜晚的梯坎老街就像一個(gè)妖嬈的少婦，身體的每一部分都透著風(fēng)情。霧都是個(gè)很江湖的城市，曾幾何時(shí)，半座城的男人都是袍哥，或俠氣，或霸氣，或野性十足。這就吸引了很多女人投奔這片江湖，因此霧都也是個(gè)很女性化的城市。江湖氣和脂粉氣塑造了這座城市的獨(dú)特性格——既火暴又陰柔——如同這里的人們愛(ài)吃的鴛鴦火鍋，一邊巨辣，一邊清淡。

我問(wèn)羅拉拉要不要去茶館聽(tīng)會(huì)兒川劇，她說(shuō)不了，周隊(duì)剛剛發(fā)來(lái)短信，要她明天一起去鶴松古鎮(zhèn)，得早點(diǎn)兒回去休息。

我一個(gè)人在茶館坐到深夜，川劇里唱的什么我聽(tīng)不太懂，我只是想找個(gè)地方安靜一下。有時(shí)候繁華和喧囂也能讓自己的心靈沉淀下來(lái)，如果四周太靜，腦海里反而會(huì)塞滿(mǎn)各種古怪的念頭。

如果鶴松銀行大劫案是一臺(tái)公案戲，我想知道齊唐在戲里面扮演了一個(gè)什么樣的角色。我看見(jiàn)那個(gè)變臉的藝人最后變成了一個(gè)素顏少女，滿(mǎn)座齊聲喝彩。其實(shí)人人都是變臉大師，對(duì)待不同的人或事，每個(gè)人都有不同的面孔，看上去都很真實(shí)，但我們永遠(yuǎn)不知道哪一副面孔是跟靈魂匹配的。

從茶館出來(lái)，我又吃了個(gè)消夜，凌晨才回到閣樓。我毫無(wú)睡意，模擬了一下齊唐被害的情景，安妮蜷縮在角落里靜靜地看著我。我不明白齊唐為什么要束手待斃，主臥連窗欞都沒(méi)有，他完全可以?huà)暝聵?。而且，他的遺體上并沒(méi)有捆綁的痕跡，在生死關(guān)頭，他應(yīng)該奮力一搏，就像他當(dāng)初跟那個(gè)“雞頭”搏斗一樣。但他放棄了，他給人的感覺(jué)就如同革命義士從容走向反動(dòng)派的刑場(chǎng)。

我覺(jué)得我應(yīng)該去趟鶴松，不是我不相信警方的辦案能力，是我想實(shí)地感受一下案發(fā)地的氣息。十年了，我感覺(jué)那種氣息還在，我從照片上嗅到了。我很難說(shuō)清楚那是一種什么樣的氣息，它無(wú)色無(wú)味，但我能捕捉到。這跟我寫(xiě)訃聞時(shí)從逝者遺照和遺書(shū)上接受到的信息是類(lèi)似的。

我查詢(xún)了一下去鶴松古鎮(zhèn)的幾種方式：包車(chē)太貴，我不舍得；班車(chē)一天只有一趟，明天中午才有，我不想等；有火車(chē)，凌晨?jī)牲c(diǎn)從蔡家坪開(kāi)出，一路停靠七個(gè)站，要四個(gè)小時(shí)，票價(jià)相當(dāng)便宜。

我選擇了火車(chē)，當(dāng)即買(mǎi)票，只有硬座了。

離發(fā)車(chē)不到一個(gè)小時(shí)了，我簡(jiǎn)單地收拾了一下，打車(chē)直奔蔡家坪火車(chē)站。夜色清涼如水，我感覺(jué)自己逃出一個(gè)秘密，又奔向另外一個(gè)秘密。

還好，我沒(méi)有誤點(diǎn)——我是最后一個(gè)上車(chē)的。

這是一列綠皮火車(chē)，我很多年沒(méi)有坐過(guò)這種交通工具了，竟然有點(diǎn)兒興奮。

整個(gè)車(chē)廂似乎都醒著。

孩子的哭鬧聲、打牌聲、閑聊聲、莫名其妙的笑聲、乘務(wù)員的吆喝聲、打電話(huà)的聲音，以及玩手機(jī)游戲的聲音，構(gòu)成了一部火車(chē)交響曲。空氣也不太好，旁邊一對(duì)中年夫婦在吃鹵菜，對(duì)面坐著一個(gè)摳腳大漢。

我搓了兩個(gè)紙團(tuán)，塞進(jìn)耳朵里，想讓自己睡著，但沒(méi)有成功。我失眠也不完全是因?yàn)檐?chē)廂里太吵鬧，從開(kāi)夜班出租車(chē)開(kāi)始，我的生物鐘就紊亂了。后來(lái)又經(jīng)常熬夜寫(xiě)作，我的世界漸漸地黑白顛倒。一到晚上就比較亢奮，白天卻隨時(shí)隨地可以睡著。有時(shí)候我覺(jué)得自己像一只習(xí)慣在夜間出沒(méi)的動(dòng)物，我的聽(tīng)覺(jué)、視覺(jué)、嗅覺(jué)，還有味覺(jué)，都是為夜晚而生的。

好吧，那就索性醒著吧，我走到兩節(jié)車(chē)廂連接處，抽起了煙。

車(chē)輪發(fā)出哐當(dāng)哐當(dāng)?shù)捻懧?，我的身體隨著車(chē)體搖搖晃晃。

乘務(wù)員是個(gè)漂亮的小姐姐，但嗓門(mén)兒奇大，估計(jì)是在這種環(huán)境里熏陶出來(lái)的。

沉默的山巒從車(chē)窗外一閃而過(guò)，偶爾出現(xiàn)幾盞燈火，那是山谷中的村莊，寂靜而溫暖，讓我想起越來(lái)越模糊的故鄉(xiāng)。

靠得久了，我有一種被焊接在車(chē)上的幻覺(jué)。似乎自己成了列車(chē)的一部分，拖著沉重的身軀，喘著粗氣，按照預(yù)定的軌道日復(fù)一日地奔馳，無(wú)限循環(huán)。在我的生命中，沒(méi)有起點(diǎn)，也沒(méi)有終點(diǎn)，只有奇點(diǎn)。我很不喜歡這種感覺(jué)，我努力想把身體從車(chē)上剝離下來(lái)，卻有一種靈魂被撕裂的疼痛。

第二章 被侮辱的青春

綠皮火車(chē)就像一部移動(dòng)的電臺(tái)，每一排座位號(hào)串成一組神秘的代碼，車(chē)輪和鐵軌的碰撞就是電波聲。這里每天都會(huì)發(fā)出大量的電文，內(nèi)容撲朔迷離。最難破譯的密碼其實(shí)不是印第安人的“風(fēng)語(yǔ)”，而是人生。我們經(jīng)常耗費(fèi)一輩子的心血，也難以窺破其核心本質(zhì)。偏偏我是一個(gè)瘋狂的解密者，我總想把整個(gè)世界都裝在一只透明的容器里，以便看得清清楚楚，事實(shí)上不僅我永遠(yuǎn)做不到，人類(lèi)也永遠(yuǎn)做不到。世界既不是固態(tài)、液態(tài)，也不是氣態(tài)，即使是所羅門(mén)的魔瓶也無(wú)法將其封印。世界有時(shí)無(wú)窮大，大到無(wú)邊無(wú)際，連光速都無(wú)法抵達(dá)。有時(shí)又無(wú)窮小，就在我們指尖，就在一滴眼淚里。甚至，就在一次歡愉的尖叫聲中。

火車(chē)比預(yù)定的到達(dá)時(shí)間晚點(diǎn)了一個(gè)鐘頭，七點(diǎn)才到鶴松。這很正常，生活總是有很多意外，連出生和死亡都不是我們能夠精確控制的。

據(jù)地方志記載，唐朝安史之亂期間，一支朝廷派來(lái)的精兵在此阻擊叛軍，血戰(zhàn)三個(gè)月，最終獲勝。從附近山頭鳥(niǎo)瞰，古鎮(zhèn)的建筑群形如麒麟，威武雄奇。鎮(zhèn)上居民雖然是虎賁之師的后代，但已然沒(méi)有剽悍之氣。鶴松古屬蜀地，而蜀地偏遠(yuǎn)，道路艱難，少戰(zhàn)亂多沃土，自然就成了溫柔鄉(xiāng)，享樂(lè)之風(fēng)盛行。久居于此，難免受到熏陶，少不入蜀就是這個(gè)道理。

在清晨的古鎮(zhèn)漫步時(shí)，看到一個(gè)穿旗袍的少女，我突然想到了小溪。她讓我免費(fèi)住進(jìn)那棟閣樓，是希望我能“洗屋”，消除所謂的煞氣。我大老遠(yuǎn)地跑到鶴松來(lái)，應(yīng)該給她一個(gè)交代。另外，安妮也需要喂食。我給小溪發(fā)了條信息，把自己來(lái)鶴松的原因告訴了她，我說(shuō)今晚就會(huì)回去。很奇怪，跟小溪相識(shí)不過(guò)幾天，卻覺(jué)得異常熟悉，是因?yàn)槲覀兊撵`魂粒子在閣樓里發(fā)生了碰撞嗎？還是因?yàn)槟撤N未知的緣分，我們?cè)诓煌臅r(shí)空里發(fā)生了量子糾纏？不可否認(rèn)，小溪身上有男人迷戀的很多特質(zhì)——溫柔、性感、多金。但我覺(jué)得她最吸引我的不是這些，而是從骨髓里散發(fā)出來(lái)的謎一樣的氣息。

換句話(huà)說(shuō)，她也是一個(gè)秘密，一個(gè)對(duì)我極具誘惑力的秘密。

睡在那張雕花大床上，我想象過(guò)她的肉體。不是猥瑣的意淫，而是希望自己的眼睛發(fā)出X射線(xiàn)，能清晰地探查她的內(nèi)心世界。但總是有幾片陰影阻擋我，讓我無(wú)法一窺全貌。這激起了我更大的好奇心，我把她的身體解析成一組組代碼，折疊在腦海里，隨時(shí)隨地拿出來(lái)破譯。

在路邊攤吃了碗米粉，結(jié)賬時(shí)我問(wèn)攤主鶴松銀行怎么走，他頭也不抬地指了個(gè)方向。我點(diǎn)了支煙，邊觀(guān)光邊朝那個(gè)方向走去。比起梯坎老街，這里要清靜很多，至少早晨如此，房子大多是沉默的，如同一個(gè)個(gè)尚未啟封的鉛皮匣子，里面藏著夜色，或許還有寂寞。

跟梯坎老街類(lèi)似，鎮(zhèn)上有很多寫(xiě)生的美術(shù)愛(ài)好者，他們把當(dāng)?shù)鼐用袼究找?jiàn)慣的一磚一瓦當(dāng)成風(fēng)景。但在當(dāng)?shù)厝说难劾铮麄兊那啻翰攀秋L(fēng)景，而不是那些破敗的屋檐和斑駁的墻皮。

我看見(jiàn)一個(gè)中年男人坐在牌坊下寫(xiě)生，他的五官跟雕塑一樣很立體，長(zhǎng)發(fā)在腦后扎成馬尾辮。跟那些美術(shù)愛(ài)好者相比，他的畫(huà)工老到得多，對(duì)細(xì)節(jié)的刻畫(huà)入木三分。臨街民房里一個(gè)袒胸喂奶的少婦也被他畫(huà)進(jìn)去了，但雪白的乳房和嗷嗷待哺的小嘴都被放大了，跟實(shí)際并不成比例。我站在他后面看了幾分鐘，似乎讀懂了他的夸張手法，他要凸顯的可能是一種饑餓的母愛(ài)。在這個(gè)營(yíng)養(yǎng)過(guò)剩的年代，有些愛(ài)反而是饑餓的。

直到他在畫(huà)紙上蓋好自己的印章，我才恍然大悟，他是霧都鼎鼎有名的新銳畫(huà)家郭一凡。他的畫(huà)展一票難求，人也長(zhǎng)得很帥，是許多女文青的夢(mèng)中情人。媒體對(duì)他的報(bào)道很頻繁，他有很多值得炒作的元素：才氣和帥氣兼?zhèn)?，不婚主義者，熱衷公益事業(yè)，等等。還有，他的畫(huà)每平尺能賣(mài)到八萬(wàn)元！

據(jù)說(shuō)郭一凡最有名的一幅作品賣(mài)出了五百萬(wàn)元的天價(jià)，被海外的一家大博物館收藏。畫(huà)的是一個(gè)赤身裸體的美少女，憂(yōu)郁的眼睛里飽含淚水，似乎隨時(shí)都會(huì)掉下來(lái)。她的頭發(fā)是凌亂的，還沾有草屑。她的身上慘不忍睹，有鞭子抽打過(guò)的條狀傷痕，也有煙頭燙傷的疤痕。她的手腕上還有束縛傷，可能被捆綁過(guò)。她全身唯一的遮蔽物是一個(gè)破爛的紫羅蘭色的乳罩，胡亂地扔在雙腿間。

這幅畫(huà)的名字叫《被侮辱的青春》。

有人說(shuō)畫(huà)的是一個(gè)失足少女，也有人說(shuō)畫(huà)的是一個(gè)被拐賣(mài)的可憐女人。還有人說(shuō)，那是一個(gè)遭遇了性侵的女青年，畫(huà)家是想以這種方式來(lái)抨擊性暴力。畫(huà)作的表現(xiàn)手法太直觀(guān)太細(xì)膩了，幾乎到了變態(tài)的地步——能看到皮膚上的靜脈血管和毛孔，正因?yàn)檫@幅畫(huà)對(duì)人體的表現(xiàn)過(guò)于逼真，有媒體說(shuō)它是情色作品，建議有關(guān)部門(mén)出面干涉，禁止展覽。但主流媒體都不這么看，說(shuō)如果裸體等于情色，像《維納斯的誕生》《泉》《黃金時(shí)代》和《狩獵女神戴安娜》這些傳世名作都得禁展。判斷一件藝術(shù)作品是否情色，要看主題是否健康向上。《被侮辱的青春》這幅畫(huà)作上，有一種悲憫的力量。

對(duì)于這些爭(zhēng)議，郭一凡從不回應(yīng)。

其實(shí)沉默也是一種回應(yīng)，這更增添了畫(huà)作和他本人的神秘感。

我看過(guò)這幅畫(huà)，的確沒(méi)看到情色，我看到的是殘酷的青春，還有成長(zhǎng)的傷痕。我們每個(gè)人都被生活侮辱過(guò)，我們可以悲傷，但不要哭泣。就像畫(huà)中的那個(gè)少女——始終不讓眼淚掉下來(lái)。

讓脆弱見(jiàn)他媽的鬼去吧，因?yàn)檫@個(gè)世界上除了自己，沒(méi)有人替我們堅(jiān)強(qiáng)！

我沒(méi)有打擾郭一凡的創(chuàng)作，繼續(xù)前行。在一個(gè)丁字路口，我不知道往哪邊走，只好掏出手機(jī)，導(dǎo)航顯示往右。跟著導(dǎo)航拐了個(gè)類(lèi)似太極陰陽(yáng)魚(yú)的彎兒，我終于看見(jiàn)了那家銀行——也是一幢老房子，陽(yáng)光從馬頭墻投射到門(mén)窗上，那些雕刻出來(lái)的花鳥(niǎo)蟲(chóng)魚(yú)顯得栩栩如生。

銀行還沒(méi)上班，但門(mén)口已經(jīng)有好幾個(gè)人，他們不斷從各個(gè)角度拍照，像是游客。確切地說(shuō)，是化裝成游客的警察，其中就有羅拉拉。他們身穿便衣，或許是不想讓當(dāng)?shù)厝嘶叵肫鹉嵌螒K痛的往事。

羅拉拉發(fā)現(xiàn)了我，她吃驚地問(wèn)，你啷個(gè)來(lái)了？

找找靈感，這個(gè)理由充分嗎？我微微一笑。

一個(gè)和我年齡相仿的男人走過(guò)來(lái)，羅拉拉向他介紹我，這就是給我們提供線(xiàn)索的秦老師。

周隊(duì)，久仰。我朝那個(gè)男人伸出手。

他握住我的手臂很有力，我們見(jiàn)過(guò)嗎？

旁邊有座周家大院，我發(fā)現(xiàn)你對(duì)建筑樣式不感興趣，卻特意拍攝了一下門(mén)匾，說(shuō)明你對(duì)那四個(gè)字感興趣。每個(gè)人都會(huì)對(duì)自己的姓氏來(lái)源抱有好奇心，有尋根的欲望，所以你大概率姓周。而且，在這幾個(gè)人當(dāng)中，你最有領(lǐng)導(dǎo)氣質(zhì)。因此，我猜你就是傳說(shuō)中的重案隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)周劍輝。

難怪是推理小說(shuō)作家！周隊(duì)拍了拍我的肩膀，你來(lái)得正好，我有事想請(qǐng)教你，不過(guò)我先給你五分鐘，你看看現(xiàn)場(chǎng)再說(shuō)。

我環(huán)顧四周，然后說(shuō)，把單反給我。

在周隊(duì)的示意下，羅拉拉把手中的單反遞給了我。

我拿著單反，在取景框里尋找齊唐當(dāng)年拍攝那五張照片的角度。我不斷調(diào)整位置和焦距，最后站到了一家錢(qián)幣博物館的臺(tái)階上。

三分四十五秒之后，我把單反還給了羅拉拉。

周隊(duì)扔給我一支煙，曉得我要問(wèn)啥子了嗎？

我現(xiàn)在站的位置，就是齊唐當(dāng)年蹲守的位置，前面空空蕩蕩，并沒(méi)有任何遮擋。如果齊唐在這里拍攝，不可能不被搶劫銀行的歹徒看見(jiàn)。一旦發(fā)現(xiàn)自己被拍進(jìn)照片，歹徒肯定會(huì)打消搶劫的念頭。但事實(shí)上，歹徒并沒(méi)有這樣做。

你覺(jué)得這是啥子原因？周隊(duì)問(wèn)。

照片會(huì)不會(huì)是PS出來(lái)的？羅拉拉插嘴道。

不，照片本身沒(méi)有問(wèn)題。我回頭看了一眼錢(qián)幣博物館，這不是一棟真正的老房子，是仿古建筑，應(yīng)該是銀行大劫案發(fā)生后建造的。當(dāng)年的那棟老房子發(fā)生了火災(zāi)，被燒毀了。你們看，旁邊那棟老房子的馬頭墻上還有火熏烤過(guò)的痕跡。

周隊(duì)和羅拉拉都朝旁邊看去，果然如此。

錢(qián)幣博物館開(kāi)門(mén)后，周隊(duì)找到館長(zhǎng)印證了我的猜測(cè)——五年前，這里是一個(gè)小飯館，明末清初的老建筑，因?yàn)殡娋€(xiàn)短路引發(fā)了火災(zāi)，被全部燒毀。錢(qián)幣博物館就是在廢墟上建造的，建筑格局跟當(dāng)年的小飯館完全不同。

館長(zhǎng)是土生土長(zhǎng)的本地人，他還記得我站立的位置是當(dāng)年那家小飯館的廁所，而且是男廁，墻上有扇窗戶(hù)，能看見(jiàn)銀行周邊的情況。也就是說(shuō)，當(dāng)年齊唐是躲在小飯館的男廁所里拍攝那五張照片的，所以劫匪并沒(méi)有發(fā)現(xiàn)他。

毋庸置疑，從廁所往外偷拍，肯定是有意識(shí)的行為。

你們要重新調(diào)查那個(gè)案子嗎？我以為再也沒(méi)人管了。館長(zhǎng)摘下眼鏡，擦拭了一下濕潤(rùn)的眼角。

我們這才知道，在那樁銀行大劫案中，被劫匪槍殺的一個(gè)女人就是他妻子，當(dāng)時(shí)是本地紡織廠(chǎng)的出納員。案發(fā)那天中午，她和會(huì)計(jì)去銀行取全廠(chǎng)職工的工資款——這是他們每個(gè)月的例行程序。十年前，當(dāng)?shù)厝诉€習(xí)慣用現(xiàn)金。結(jié)果遇到了劫匪搶銀行，為了保護(hù)一百多萬(wàn)元的工資款，她被劫匪當(dāng)場(chǎng)槍殺，錢(qián)也被全部搶走。

那時(shí)候館長(zhǎng)還是鎮(zhèn)文化站的站長(zhǎng)，他和妻子舉行婚禮不到一個(gè)星期。十年了，館長(zhǎng)一直沒(méi)有再娶，妻子也從來(lái)沒(méi)有出現(xiàn)在他的夢(mèng)中。他知道妻子埋怨他，因?yàn)樗麄冊(cè)敬蛩阍诨槎Y后就去稻城度蜜月，妻子喜歡雪山，喜歡格桑花，喜歡海子，是他把出發(fā)的時(shí)間一推再推。他熱衷收藏，那時(shí)他看中了一位老農(nóng)手中的“西王賞功”幣，正在討價(jià)還價(jià)。古幣到手了，妻子卻遇害了。

這個(gè)案子不破，我就不會(huì)再婚。館長(zhǎng)重新戴上眼鏡，妻子也不會(huì)原諒我。

我特意在博物館里鑒賞了那枚“西王賞功”錢(qián)幣——單獨(dú)陳列在一個(gè)展柜里，在射燈的照耀下，似乎綻放出血色的光芒。它已經(jīng)不再是一枚冰冷的古幣，而是一段悲傷的愛(ài)情往事，是一顆破碎的心靈。

很巧的是，館長(zhǎng)認(rèn)識(shí)齊唐那個(gè)在鶴松中學(xué)當(dāng)老師的同學(xué)，姓姚。在他的召喚下，姚老師騎著電動(dòng)車(chē)趕了過(guò)來(lái)。周隊(duì)和姚老師的對(duì)話(huà)安排在一輛商務(wù)車(chē)上進(jìn)行——那是重案隊(duì)的車(chē)，掛民用牌照。我本來(lái)想回避，周隊(duì)說(shuō)不用，線(xiàn)索是我提供的，我可以臨時(shí)客串這個(gè)案子的編外顧問(wèn)，集思廣益嘛。

曉得我們?yōu)樯蹲诱夷銌?？周?duì)問(wèn)。

姚老師有些傷感，報(bào)上登了，齊唐遇害了，同學(xué)群里也一直在說(shuō)這件事。

我們不是來(lái)找你了解齊唐遇害的事。

那是因?yàn)樯蹲邮?？姚老師的眼神變得迷惑?/p>

十年前搶劫銀行的那樁案子。周隊(duì)吐出一口煙。

這跟我有啥子關(guān)系？姚老師搓著手掌，顯得局促不安，我又沒(méi)參與！

你別緊張，曉得你跟案子無(wú)關(guān)。周隊(duì)安慰道。

姚老師點(diǎn)點(diǎn)頭，羅拉拉遞給他一瓶礦泉水，也遞給我一瓶。

我們?nèi)?bào)社調(diào)查過(guò)了，案發(fā)前，齊唐并沒(méi)有來(lái)鶴松采訪(fǎng)的任務(wù)。周隊(duì)直視著姚老師的眼睛，是你邀請(qǐng)他來(lái)鶴松的嗎？聽(tīng)說(shuō)你們倆關(guān)系不錯(cuò)。

不是，是他來(lái)找我玩，說(shuō)心情不好。姚老師擰開(kāi)瓶蓋，喝了口水。

我坐在與周隊(duì)相鄰的座位上，透過(guò)車(chē)窗，我看見(jiàn)銀行已經(jīng)上班了，一切井然有序，完全看不出十年前這里發(fā)生過(guò)一樁驚天大案。

他為啥子心情不好？周隊(duì)的目光似乎粘在了姚老師臉上。

進(jìn)報(bào)社后，他一直發(fā)不出稿子，擔(dān)心轉(zhuǎn)不了正。姚老師回答。

他是啥子時(shí)候來(lái)鶴松的？周隊(duì)又問(wèn)。

案發(fā)前一天。

你還記得當(dāng)時(shí)的情況嗎？

就是跟我訴苦、抱怨，那時(shí)候我們都年輕氣盛，總覺(jué)得自己懷才不遇。

他有啥子異常的言行舉止嗎？

沒(méi)發(fā)現(xiàn)。

在鶴松期間，你整天都跟他在一起嗎？

我白天要上課，只有下班后才能陪他。

他一個(gè)人的時(shí)候在干啥子？周隊(duì)刨根問(wèn)底。

還不是閑逛。姚老師的眼睛在鏡片后面閃著光，他找我借了輛嘉陵摩托，哦，現(xiàn)在車(chē)已經(jīng)報(bào)廢了，他騎車(chē)把周邊景點(diǎn)逛了個(gè)遍。

你還記得啥子情況？周隊(duì)說(shuō)，跟他有關(guān)的。

我想想。姚老師喝著礦泉水，哦，對(duì)了，當(dāng)時(shí)發(fā)生了一件挺有意思的事——我有個(gè)發(fā)小兒，是個(gè)摩的騎手，在野外看見(jiàn)齊唐騎著我的摩托車(chē)，以為他是偷車(chē)賊，就打電話(huà)告訴了我，幸好那個(gè)朋友沒(méi)報(bào)警。

周隊(duì)饒有興趣地問(wèn)，野外？是在哪個(gè)地方？

一條小路，七拐八彎的。姚老師推了推鼻梁上的眼鏡框，傳說(shuō)孔明帶兵走過(guò)，當(dāng)?shù)厝私锌酌鞯馈?/p>

聽(tīng)到姚老師的話(huà)，我把正在喝的一口礦泉水全都噴了出來(lái)，車(chē)上的人都看著我。羅拉拉遞給我一張紙巾，我顧不上擦拭，問(wèn)道，是鶴松鎮(zhèn)到木魚(yú)石鎮(zhèn)的那條小路嗎？

姚老師點(diǎn)點(diǎn)頭，就是那條，比走大路近，但坑坑洼洼的，還要經(jīng)過(guò)一片墳地，已經(jīng)很少有人走了。

齊唐當(dāng)時(shí)是在去木魚(yú)石鎮(zhèn)的路上，還是在回鶴松鎮(zhèn)的路上？我追問(wèn)道。

回來(lái)的路上。

姚老師看著我，似乎很奇怪我會(huì)問(wèn)這種無(wú)厘頭的問(wèn)題。

是案發(fā)前還是案發(fā)后？

案發(fā)前。

你確定？

確定。姚老師的視線(xiàn)在車(chē)窗外飄忽，我記得很清楚，搶銀行的案子發(fā)生后，周邊道路就被警方封鎖了，我當(dāng)時(shí)還在想，幸好齊唐回來(lái)了。

周隊(duì)本來(lái)還想去找姚老師提到的那個(gè)摩的騎手，但姚老師說(shuō)他四年前出車(chē)禍死了，醉駕。

在鶴松鎮(zhèn)繼續(xù)調(diào)查已經(jīng)沒(méi)有意義了，周隊(duì)決定返回，我搭了趟順風(fēng)車(chē)。羅拉拉說(shuō)，早知道我要來(lái)，就坐他們的車(chē)，正好還有一個(gè)空位。她太年輕，對(duì)乘坐綠皮火車(chē)還缺乏深刻的體會(huì)。有時(shí)候從一個(gè)地方到另外一個(gè)地方，速度不是首要考慮因素，心情才是。特別是去遠(yuǎn)方，那種在車(chē)上慢慢搖晃的感覺(jué)能把人帶進(jìn)一種詩(shī)意的氛圍里。

我曉得，你問(wèn)那幾個(gè)問(wèn)題是有深意的。周隊(duì)換到我身邊坐下，你來(lái)之前應(yīng)該做了攻略。

我點(diǎn)點(diǎn)頭，把車(chē)窗打開(kāi)一道縫隙，峽谷里吹過(guò)來(lái)的風(fēng)帶著松香的味道。

在來(lái)的火車(chē)上，我的確做了攻略。

我在網(wǎng)上查閱了關(guān)于那起銀行大劫案的許多信息，其中有一個(gè)插曲引起了我的注意：在案發(fā)當(dāng)天上午九點(diǎn)五十分，縣110指揮中心接到一名男子報(bào)警，聲稱(chēng)十點(diǎn)左右，有人要搶劫木魚(yú)石鎮(zhèn)的銀行。接警員想詢(xún)問(wèn)更多的信息，該男子卻掛了電話(huà)。接警員回?fù)苓^(guò)去，卻無(wú)人接聽(tīng)，查詢(xún)后發(fā)現(xiàn)，是木魚(yú)石鎮(zhèn)街頭的公用電話(huà)——那種老式的磁卡電話(huà)。案發(fā)后警方提取了電話(huà)上的指紋，很可惜，沒(méi)有結(jié)果——那部電話(huà)的使用頻率很高，各種指紋疊加在一起，已經(jīng)失去了鑒定價(jià)值。

報(bào)警人的奇怪舉止讓接警員懷疑他是報(bào)假警，因此沒(méi)有重視，但還是通知了木魚(yú)石鎮(zhèn)派出所和鄰近的鶴松鎮(zhèn)派出所，要他們派人去銀行看看。

兩個(gè)派出所的警察都覺(jué)得這是惡作劇，就大搖大擺地開(kāi)著警車(chē)前往那家銀行，蹲守了一個(gè)小時(shí)，結(jié)果別說(shuō)劫匪，連只狗都沒(méi)從銀行門(mén)口經(jīng)過(guò)。后來(lái)調(diào)取監(jiān)控發(fā)現(xiàn)，劫匪駕駛的假藍(lán)鳥(niǎo)確實(shí)從那家銀行門(mén)口出現(xiàn)過(guò)，可能是看見(jiàn)有警察，沒(méi)做絲毫停留就疾馳而去。

民警正要收隊(duì)時(shí)，從鶴松鎮(zhèn)傳來(lái)發(fā)生銀行大劫案的消息。

從木魚(yú)石鎮(zhèn)開(kāi)車(chē)趕往鶴松鎮(zhèn)，至少得二十分鐘。更要命的是，當(dāng)時(shí)在鶴松鎮(zhèn)派出所留守的只有一個(gè)輔警，還沒(méi)有配槍。

至于被槍殺的那個(gè)警察，是陰差陽(yáng)錯(cuò)遇上劫匪的。

他叫丁海山，犧牲時(shí)是刑偵隊(duì)的大隊(duì)長(zhǎng)。在銀行大劫案發(fā)生前兩天，一輛霧都牌照的私家車(chē)失蹤了，是部黑色的尼桑，司機(jī)也人間蒸發(fā)——后來(lái)證實(shí)司機(jī)是被劫匪殺害，車(chē)標(biāo)換成了藍(lán)鳥(niǎo)。丁海山根據(jù)監(jiān)控追蹤到了鶴松鎮(zhèn)一帶，因?yàn)橥话l(fā)急性闌尾炎，他住進(jìn)了鎮(zhèn)上的衛(wèi)生院，追捕小組的其他民警繼續(xù)在周邊村寨尋訪(fǎng)那輛尼桑和司機(jī)。

鎮(zhèn)上的民警一度跟失蹤車(chē)輛狹路相逢，雖然他們都看過(guò)協(xié)查通報(bào)，但對(duì)車(chē)型的鑒別能力很有限，加上號(hào)牌又被污泥遮擋，所以完全沒(méi)看出這輛假藍(lán)鳥(niǎo)就是失蹤的尼桑，錯(cuò)過(guò)了抓捕劫匪的最佳時(shí)機(jī)。

聽(tīng)到銀行方向傳來(lái)槍聲后，剛做完闌尾切除手術(shù)的丁海山拔掉輸液管，掙扎著下床，跑出了衛(wèi)生院，正好遇到劫匪駕車(chē)逃竄。因?yàn)樽鍪中g(shù)時(shí)需要麻醉，丁海山就在術(shù)前把自己的配槍交給了同事保管，以免丟失。他只能赤手空拳攔截劫匪，結(jié)果遭到射殺——開(kāi)槍的是那個(gè)穿風(fēng)衣的劫匪。丁海山被送到縣人民醫(yī)院搶救，后來(lái)又被轉(zhuǎn)院到主城區(qū)的大醫(yī)院，昏迷一周后，還是去世了。

周劍輝還記得，那個(gè)秋天，霧都陰雨連綿，霧氣從下半城一直彌漫到上半城，似乎一天沒(méi)有放晴過(guò)。好多警察都說(shuō)，是老天爺在悼念丁海山。

那一年，周劍輝還是刑偵隊(duì)的菜鳥(niǎo)，他睡覺(jué)都穿著警服，舍不得脫下來(lái)。

周隊(duì)望著山野，說(shuō)道，案發(fā)后，那個(gè)報(bào)警人始終沒(méi)找到。

錄音應(yīng)該還在，回去比對(duì)一下。我說(shuō)，很可能是齊唐。

當(dāng)?shù)鼗鶎用窬幚磉@種事缺乏經(jīng)驗(yàn)，不該守株待兔，應(yīng)該秘密蹲守。周隊(duì)苦笑，也能理解，誰(shuí)會(huì)想到這鳥(niǎo)不拉屎的地方會(huì)發(fā)生搶銀行的大案子。平時(shí)經(jīng)常有劇組到鶴松鎮(zhèn)以及周邊幾個(gè)古鎮(zhèn)來(lái)拍戲，劫案剛發(fā)生時(shí)，鎮(zhèn)上的好多人以為又是拍戲，都跑過(guò)來(lái)看熱鬧，見(jiàn)死了人才曉得是真的。

車(chē)窗外出現(xiàn)了一條奔騰的小河，可能上游發(fā)生了山洪，好幾根粗大的樹(shù)木隨波逐流，河水也是觸目驚心的泥漿色。

我關(guān)上車(chē)窗，聽(tīng)說(shuō)劫匪把作案車(chē)輛推進(jìn)了河。

周隊(duì)點(diǎn)點(diǎn)頭，龜兒子很狡猾，車(chē)撈上來(lái)后，劫匪留下的痕跡全都沒(méi)了。

那個(gè)司機(jī)的尸體后來(lái)找到了嗎？

半年后在一個(gè)天坑里找到的，離鶴松鎮(zhèn)有五十多公里，只剩骨架了，山里野獸多，死因沒(méi)法鑒定，證據(jù)都他媽滅失了，狗日的！

車(chē)行駛在盤(pán)山公路上，似乎一直在原地轉(zhuǎn)圈，我有點(diǎn)兒暈車(chē)。

被劫匪槍殺的丁海山是我?guī)煾?。周?duì)深情地回憶，我剛進(jìn)警隊(duì)時(shí)，狗屁都不懂，就是他帶我，手把手教我。案發(fā)頭一天，他把手槍交給我保管。如果他手頭有槍?zhuān)隙ú粫?huì)掛，龜兒子也跑不脫。

我說(shuō)，齊唐發(fā)現(xiàn)劫匪沒(méi)在木魚(yú)石鎮(zhèn)動(dòng)手，就跟著作案車(chē)輛去了鶴松鎮(zhèn)。劫匪走大路，他走小路。

他都看見(jiàn)劫匪了，為啥子不當(dāng)場(chǎng)報(bào)案？周隊(duì)有點(diǎn)兒惱火，當(dāng)時(shí)兩個(gè)派出所的民警都在木魚(yú)石鎮(zhèn)，把車(chē)一圍，龜兒子就成了甕中之鱉。

可能他不敢確認(rèn)車(chē)上的人就是劫匪。坐在前排的羅拉拉回頭說(shuō)。

我說(shuō)，他應(yīng)該對(duì)劫匪的計(jì)劃很清楚，不然，不會(huì)跟著那輛車(chē)前往鶴松鎮(zhèn)。

周隊(duì)揉了揉鼻翼，他到底啷個(gè)曉得龜兒子要搶銀行的？

我無(wú)法回答這個(gè)問(wèn)題，至少現(xiàn)在不能。暈車(chē)和困倦襲來(lái)，我豎起衣領(lǐng)，打算睡一會(huì)兒。合眼之前，我掏出手機(jī)看了看，小溪早就回復(fù)消息了，就一句話(huà)：等你回來(lái)。

我其實(shí)沒(méi)有睡著，我腦海里掀起的波瀾根本沒(méi)法平靜下來(lái)。似乎有一個(gè)巨大的水怪在興風(fēng)作浪，我的每一個(gè)腦細(xì)胞都受到了強(qiáng)烈的沖擊。大腦溝回中暗流洶涌澎湃，足以吞噬一切活著的生物，甚至光線(xiàn)。我之前的許多認(rèn)知如同絢麗的珊瑚，此刻全都從洋底高高地拋向半空中，變得支離破碎。我強(qiáng)迫自己平息這場(chǎng)海嘯，不讓巨浪淹沒(méi)我自己。我艱難地把頭顱抬出海平面呼吸，我必須保持意識(shí)清醒，格老子的，嗆水的感覺(jué)實(shí)在太他媽難受了！

轉(zhuǎn)移注意力是個(gè)好方式，我努力去想我在鶴松鎮(zhèn)看到的風(fēng)景——那些比梯坎老街更古老的街道和房子，那座氣勢(shì)恢宏的牌坊，那條在晨曦中半明半暗的悠長(zhǎng)小巷，那個(gè)穿旗袍的亭亭玉立的少女……

我還想起了郭一凡，以及他的油畫(huà)《被侮辱的青春》。

關(guān)于這幅畫(huà)，坊間流傳一個(gè)故事：郭一凡的前女友無(wú)意中看到了畫(huà)，認(rèn)為畫(huà)中的那個(gè)少女是自己，雖然五官不像，但身體特征像。比如身材比例、手指的長(zhǎng)短、乳房的大小和形狀、腰臀的弧線(xiàn)。尤其是，她在大腿內(nèi)側(cè)有一個(gè)綠豆大的胎記，畫(huà)中少女也有，位置完全一樣。她認(rèn)為郭一凡侵犯了她的肖像權(quán)和隱私權(quán)，是挾私報(bào)復(fù)——當(dāng)初郭一凡和她分手，是因?yàn)樗鲕?。她是模特兒，追求她的男人能從較場(chǎng)口排到解放大街——那時(shí)郭一凡的名氣還遠(yuǎn)沒(méi)有現(xiàn)在這么大，是個(gè)窮畫(huà)家。她一怒之下給郭一凡發(fā)了律師函，提出的要求很奇葩——不要一分錢(qián)賠償，但郭一凡必須把《被侮辱的青春》這幅畫(huà)交給她親手處理。這也等同于索賠，而且是巨額索賠，當(dāng)時(shí)這幅畫(huà)已經(jīng)引起了轟動(dòng)，許多富商和收藏家愿意出重金購(gòu)買(mǎi)。腦殼沒(méi)包的人都知道，如果她能拿到這幅畫(huà)，肯定不會(huì)銷(xiāo)毀，而是變現(xiàn)。

她揚(yáng)言，如果郭一凡不答應(yīng)她的條件，就把他告上法庭。郭一凡根本就不吃她這一套，根本不予理睬。他知道她在炒作，這對(duì)他并沒(méi)有壞處，也是在幫他做宣傳。萬(wàn)一她告他，也不可能勝訴，五官之外的身體特征不屬于肖像權(quán)的范疇。事實(shí)上，從人體科學(xué)來(lái)說(shuō)，身體特征也不具備排他性。如果遮蓋住五官，所有人都戴著面具在大街上行走，根本分不出誰(shuí)是誰(shuí)。當(dāng)我們都赤條條的無(wú)牽無(wú)掛，肉體都是一樣的，這才是真正的平等。

只有在精神層面上，人類(lèi)的靈魂才能分出高低，但我們的肉眼不可見(jiàn)。

肉眼不可見(jiàn)的東西不能成為法律意義上的物證。

她不瓜，知道這個(gè)官司不可能贏，她也從沒(méi)想過(guò)打官司，就是炒作！她還知道他不會(huì)回應(yīng)，更不會(huì)反告——畢竟是在一起睡過(guò)的人，彼此都清楚對(duì)方的肉體和靈魂。事情在網(wǎng)上發(fā)酵后，這個(gè)七八線(xiàn)的模特兒一夜之間躥到了二三線(xiàn)，出場(chǎng)費(fèi)暴漲。郭一凡的知名度也大增，以前只是圈內(nèi)人知道他，現(xiàn)在圈外人都知道了，他的畫(huà)價(jià)也隨之飆升。

很多男人去看她在T臺(tái)走秀，就是想看看她的身體到底跟那幅畫(huà)有什么相似之處。她是外圍女，深諳男人心理，投其所好，經(jīng)常穿著三點(diǎn)式出場(chǎng)。她的身體在聚光燈下扭得像條蛇，臺(tái)下的男人恨不得拿著顯微鏡看清楚她身上的每一個(gè)細(xì)節(jié)。她走秀的照片被放到網(wǎng)上跟那幅畫(huà)相比較，無(wú)數(shù)人評(píng)頭論足。有意思的是，圈外人說(shuō)像，圈內(nèi)人說(shuō)不像。圈外人看的是肉體的細(xì)節(jié)，圈內(nèi)人看的是畫(huà)作上的靈魂。

這事最后不了了之，唯一的結(jié)果是，他們雙贏。

也許，他們的這次配合，比戀愛(ài)時(shí)的任何一次滾床單都要默契。

半路上一車(chē)人在服務(wù)區(qū)吃了頓飯。下午四點(diǎn)多鐘我回到了梯坎老街，小溪抱著安妮在院子里悠閑地看書(shū)，居然是我再版的《禁忌之戀》——她早就在報(bào)上看過(guò)連載。擺龍門(mén)陣時(shí)，她跟我說(shuō)過(guò)，喜歡把紙質(zhì)書(shū)捧在手心里看，這跟在網(wǎng)上看的感覺(jué)很不一樣，也跟在報(bào)上看連載不同。這是一種古老的閱讀方式，有質(zhì)感，能充分調(diào)動(dòng)起自己的視覺(jué)和觸覺(jué)，還有聽(tīng)覺(jué)——翻書(shū)的聲音就像風(fēng)吹過(guò)安靜的樹(shù)葉。對(duì)了，味覺(jué)也會(huì)被調(diào)動(dòng)起來(lái)，書(shū)是有香味的，樹(shù)皮和蘆葦制作的紙張有香氣，還有從文字深處傳過(guò)來(lái)的幽香，在鼻孔里，在靈魂中，綿延不絕，縈繞不散。書(shū)上的文字也是有味道的，酸辣苦甜都具備。如果是寫(xiě)戰(zhàn)爭(zhēng)年代的書(shū)，會(huì)有硝煙味兒；如果是愛(ài)情小說(shuō)，會(huì)有檸檬味兒、蘋(píng)果味兒，有時(shí)，還可能是多巴胺和荷爾蒙的味道。這些感覺(jué)，隔著電腦或手機(jī)的屏幕是找不到的，偶爾有，也是失真的。

回來(lái)啦。小溪抬眼看見(jiàn)我，放下了小說(shuō)。

安妮“嗖”的一聲從她懷里躥出去，溜到了黃桷樹(shù)上。

抱歉啊，走得急，沒(méi)提前給你打招呼。我在她身邊坐下來(lái)。

她笑了，你又不是我男朋友，不用事事都向我匯報(bào)。

我應(yīng)該盡量待在閣樓里，至少要待在梯坎老街，這是我免費(fèi)住在這里的條件。

我無(wú)條件歡迎大作家入住寒舍。她嗔道，我都說(shuō)幾遍了，你住這里是幫我升值房子。

我心中一動(dòng)，不知為何，我喜歡她嬌嗔的樣子。

哎呀，你眼里好多血絲，是不是沒(méi)睡好覺(jué)？小溪關(guān)切地問(wèn)。

不是沒(méi)睡好，是一夜沒(méi)睡，路上腦袋昏昏沉沉的。

那去補(bǔ)個(gè)覺(jué)吧，醒了一塊兒吃飯。小溪的眼神柔得像水草，她又說(shuō)，我再看會(huì)兒書(shū)，第三遍了，每次看都有不同的感受。

不睡了，一看見(jiàn)你就清醒了。

話(huà)剛出口，我就意識(shí)到有些輕薄的意味，我耳根有點(diǎn)兒發(fā)燒。

她似乎沒(méi)覺(jué)察出我的調(diào)笑，那你去洗洗吧，精神會(huì)好點(diǎn)兒。

我確實(shí)需要洗漱一下，整天沒(méi)刷牙，還抽了那么多煙，口氣能熏死蚊子。刷牙、洗澡我花了半個(gè)小時(shí)，似乎要把綠皮火車(chē)和鶴松古鎮(zhèn)留給我的氣味兒全都洗刷干凈。但我知道，自己無(wú)能為力，那些氣味兒不是殘存在我身上，而是盤(pán)旋在腦海中。從里到外，我把穿過(guò)的衣服都脫下來(lái)，扔進(jìn)洗衣機(jī)內(nèi)。我換了一身衣服，吹干了頭發(fā)，但并沒(méi)有馬上下樓，我站在主臥窗口俯視小溪。

她還在看書(shū)，好像快看完了。安妮又回到了她懷中，小小的腦袋緊貼著她飽滿(mǎn)的乳房，像個(gè)吃奶的嬰兒。盡管抱的是一只貓，她身上卻散發(fā)出一股母性的氣息。我又想起了郭一凡，如果他來(lái)畫(huà)這個(gè)場(chǎng)面，說(shuō)不定能成就一幅經(jīng)典之作。小溪是很適合做模特兒的，不是那種T臺(tái)走秀的，而是生活中的?；蜃蛐?，都有畫(huà)面感。我之前說(shuō)過(guò)，我還想象過(guò)她睡在那張雕花大床上的樣子，如麥浪起伏，極具美感。

此刻，女人與貓、書(shū)、長(zhǎng)椅、樹(shù)、花草，還有傍晚的陽(yáng)光，和諧地融為一體，從任何一個(gè)角度來(lái)審視，都是一道不可分割的黃金比例。

準(zhǔn)備出門(mén)時(shí)我才注意到，在我回來(lái)前她已經(jīng)將閣樓打掃得一塵不染。我感覺(jué)到閣樓里多了一種熱乎乎的生氣，從一個(gè)成熟女人的身體上傳過(guò)來(lái)的，雖然她坐在外面。

去吃飯吧。我走到她面前。

她合上書(shū)本，安妮又一溜煙跑了。

這次沒(méi)有去胖哥飯店，我們心照不宣地找了家背街的餐廳，要了個(gè)小包廂，點(diǎn)了兩葷一素三個(gè)菜。小溪說(shuō)老板是她以前的鄰居，我一點(diǎn)兒都不驚訝，從某種意義上來(lái)說(shuō)，整個(gè)梯坎老街就是個(gè)大家族。

談?wù)勛x后感吧，又有啥子心得。菜上齊后，我笑著說(shuō)。

她欠身給我添飯，啷個(gè)說(shuō)呢？

隨便說(shuō)。我往嘴里塞了塊回鍋肉，又不是給領(lǐng)導(dǎo)寫(xiě)發(fā)言稿。

書(shū)中的女性角色，結(jié)局都很悲催。她看著我，你不會(huì)有性別歧視吧？

絕對(duì)沒(méi)有，我沒(méi)得恁個(gè)陰暗。我矢口否認(rèn)。

那你為啥子要恁個(gè)寫(xiě)，就不能把女性的命運(yùn)寫(xiě)得美好點(diǎn)兒？她頗為不滿(mǎn)。

越是美好的東西，越是容易受到傷害。比如水晶，比如花，都特別脆弱。

好吧，理由勉強(qiáng)成立。她無(wú)可奈何地笑。

就這些？我飛快地往嘴里扒飯，的確有點(diǎn)兒餓了。

還有，書(shū)里有不少帶顏色的描寫(xiě)。她搛了一筷子空心菜，以前我覺(jué)得是性，現(xiàn)在明白了，你寫(xiě)的其實(shí)是人性。

兩者是有本質(zhì)區(qū)別的。我停下來(lái)喝了口魚(yú)湯，以免噎著。

書(shū)里的男主角也叫秦川，你老實(shí)說(shuō)，是不是以你為原型創(chuàng)作的？里面的兩個(gè)女人都愛(ài)你愛(ài)得死去活來(lái)，最后一個(gè)進(jìn)了精神病醫(yī)院，一個(gè)在槍?xiě)?zhàn)中死了，還是為了從毒販?zhǔn)种芯饶?，你太自戀了你?/p>

書(shū)中男女主角的名字只是一個(gè)符號(hào)，叫啥子都可以，跟我沒(méi)關(guān)系。我又添了碗飯，藝術(shù)來(lái)源于生活，但高于生活，不能對(duì)號(hào)入座。

她撇撇嘴，肯定還是有你的影子的，我就不信都是無(wú)中生有。

這個(gè)問(wèn)題就不要糾結(jié)了，我笑著聳鼻子，還是讓一個(gè)推理作家保持點(diǎn)兒神秘感吧，不然我的粉絲會(huì)越來(lái)越少。

矯情！她也笑了。

我開(kāi)始敘述去鶴松鎮(zhèn)的情況，從深夜上綠皮火車(chē)說(shuō)起，一路的雞零狗碎。然后我說(shuō)到了古鎮(zhèn)的老街、老房子、老井，跟梯坎老街做了一個(gè)橫向?qū)Ρ?。接著我又說(shuō)起了自己的奇遇——碰到了正在那里寫(xiě)生的著名青年畫(huà)家郭一凡。我還說(shuō)起了他的那幅名作《被侮辱的青春》，以及背后的故事。

好多年前看過(guò)，還有點(diǎn)兒印象。小溪端著碗，細(xì)嚼慢咽地說(shuō)，您對(duì)那幅畫(huà)是啷個(gè)看的？

畫(huà)中的少女很漂亮，很性感，這跟她身上的傷痕形成強(qiáng)烈的反差。她飽受折磨，卻強(qiáng)忍悲傷，她心里一定有很多想說(shuō)的話(huà)，但說(shuō)不出來(lái)。她在用沉默來(lái)反抗迫害，用無(wú)聲的傷口來(lái)控訴施暴者。她的眼睛是清澈的，能看見(jiàn)干凈的靈魂。我一點(diǎn)兒都不覺(jué)得她臟，齷齪的是侮辱她的那個(gè)人。

我突然看見(jiàn)小溪的眼里像是漲潮了，淚水涌動(dòng)，我似乎聽(tīng)見(jiàn)了海的聲音。

你啷個(gè)啦？我放下筷子。

我覺(jué)得畫(huà)中的那個(gè)女孩挺可憐的，她不曉得遭了多少罪。小溪說(shuō)，看了那幅畫(huà)后，我做了很長(zhǎng)時(shí)間的噩夢(mèng)。

我抽出一支煙，我剛才跟你說(shuō)過(guò)，越美好的東西越脆弱，容易被摧毀。

小溪抬頭望著天花板，努力不讓自己的眼淚掉下來(lái)。

我說(shuō)，你這個(gè)法子挺管用，以后我悲傷的時(shí)候就抬起高傲的頭顱。別人問(wèn)我干啥子，我就說(shuō)看飛碟，外星人可能要入侵地球了，格老子的，快抄家伙！

小溪忍俊不禁，她再看我時(shí)，眼里的那片海已經(jīng)退潮了。

在那邊都有啥子發(fā)現(xiàn)？她終于切入正題。

我把遇見(jiàn)周隊(duì)的經(jīng)過(guò)說(shuō)了一遍，還轉(zhuǎn)述了錢(qián)幣博物館館長(zhǎng)和姚老師的話(huà)。

周隊(duì)認(rèn)為齊唐在案發(fā)前就曉得劫匪要搶銀行，對(duì)嗎？小溪問(wèn)我。

我點(diǎn)了一下頭，周隊(duì)的看法跟我之前分析的差不多，現(xiàn)在更明確了一些。

打那個(gè)報(bào)警電話(huà)的男子是齊唐嗎？

可能性比較大，劫匪恁個(gè)隱蔽的計(jì)劃不可能有很多人曉得，齊唐是知情者，當(dāng)然嫌疑最大。

小溪倒了兩杯茉莉花茶，說(shuō)，那時(shí)候齊唐剛進(jìn)報(bào)社，很年輕，可能害怕打擊報(bào)復(fù)，所以不敢承認(rèn)是自己報(bào)的警。

問(wèn)題的關(guān)鍵不在這里，而是他啷個(gè)曉得劫匪要搶銀行的，這太令人費(fèi)解了。

他都不在了，也沒(méi)地方問(wèn)去，我就等著他托夢(mèng)給我好了。

我突然忘了香煙還夾在手指間沒(méi)有點(diǎn)燃，我摁下打火機(jī)，一團(tuán)橘黃色的火苗躥出來(lái)，像煙花一樣。

劫匪改變作案目標(biāo)后，齊唐為啥子不再報(bào)警？小溪提出了新的問(wèn)題。

我分析說(shuō)，劫匪放棄搶劫木魚(yú)石鎮(zhèn)的銀行后，車(chē)子往鶴松鎮(zhèn)的方向開(kāi)去，齊唐懷疑劫匪可能會(huì)以鶴松鎮(zhèn)為作案目標(biāo)，但又不能確定，所以他騎摩托車(chē)抄小路，提前趕到鶴松鎮(zhèn)蹲守。他本來(lái)想在劫匪動(dòng)手前夕再報(bào)警，但劫匪動(dòng)作很迅速。齊唐剛到蹲守位置，劫匪就開(kāi)始搶銀行了，他根本沒(méi)有報(bào)警的時(shí)間。

他有時(shí)間拍照，啷個(gè)沒(méi)時(shí)間報(bào)警？小溪的臉上滿(mǎn)是狐疑之色，他身上有手機(jī)，動(dòng)動(dòng)指頭就可以報(bào)警的。

第一次報(bào)警，他用的是磁卡電話(huà)，說(shuō)明他不想暴露身份。我用茶水漱了漱口，他是不會(huì)用自己的手機(jī)報(bào)警的。

還是因?yàn)槟懶?，換了我，可能也怕。她給齊唐找了個(gè)臺(tái)階。

我覺(jué)得，不一定是這個(gè)原因。

在煙霧中，我看見(jiàn)墻上掛著一幅畫(huà)，署名是郭一凡，但一看就是偽作。

那您覺(jué)得是啥子原因？小溪給我續(xù)滿(mǎn)茶水，包廂里一股茉莉花的香味兒。

我沉默地抽著煙，又用余光瞟了一眼包廂門(mén)，是關(guān)著的。隔壁的包廂傳來(lái)陣陣喧嘩聲，沒(méi)有人會(huì)關(guān)注我和小溪的對(duì)話(huà)。

小溪問(wèn)，秦老師，您是不方便說(shuō)嗎？不方便就算了。

我怕你聽(tīng)了不舒服。

您想多了，我不是那種小肚雞腸的人。她莞爾一笑，您不是作家嘛，我要是聽(tīng)著不爽，我就當(dāng)您講故事好了。

我看著小溪臉上的酒窩兒，盛滿(mǎn)了真誠(chéng)。她是個(gè)典型的霧都妹兒，又兼具江南女孩的某些氣質(zhì)。這也不奇怪，霧都本來(lái)就是個(gè)移民城市。明末清初和抗戰(zhàn)時(shí)期，都有大量的外來(lái)人口擁入這座城市。很多本地人都有外省血統(tǒng)，真正的土著已經(jīng)難覓其蹤了。齊唐和她相遇是足夠幸運(yùn)的，他們擁有讓許多人羨慕的美好愛(ài)情。但也是不幸的，因?yàn)檫@種幸福沒(méi)有天長(zhǎng)地久，我相信齊唐告別人世時(shí)最后想起的肯定是她。帶著這種不舍和不甘，齊唐必然承受了萬(wàn)箭穿心般的痛楚。

從鶴松鎮(zhèn)回來(lái)的路上，盡管我已經(jīng)窺破齊唐內(nèi)心的部分秘密，我卻沒(méi)有告訴周隊(duì)。因?yàn)槲也](méi)有證據(jù)，只是推測(cè)。而且，我想先得到小溪的認(rèn)可。如果小溪極力反對(duì)，我會(huì)保持沉默。把沒(méi)有證據(jù)的推測(cè)到處張揚(yáng)，是對(duì)齊唐，也是對(duì)小溪的傷害。

你老看著我干啥子嘛。

小溪不好意思地避開(kāi)我的視線(xiàn)，低頭喝茶。

我又點(diǎn)著了一支煙，其實(shí)我煙癮并不大。很多時(shí)候，我只是借這種淡淡的煙霧來(lái)掩蓋自己的內(nèi)心。這會(huì)讓我產(chǎn)生安全感，不是跟別人，而是跟自己保持一種距離。

那起搶銀行的案子，對(duì)齊老師來(lái)說(shuō)是個(gè)機(jī)會(huì)。

我把這句話(huà)和煙圈一起吐出來(lái)。

我不懂你的意思。小溪抬頭看著我。

你和姚老師都跟我說(shuō)過(guò)，那個(gè)時(shí)候齊唐老發(fā)不出稿子，見(jiàn)習(xí)期就要結(jié)束了，他可能會(huì)被報(bào)社掃地出門(mén)。

確實(shí)，那段時(shí)間他經(jīng)常失眠，大把大把地掉頭發(fā)。

他在黑暗里摸索了很久，面前突然出現(xiàn)了一扇門(mén)，推開(kāi)門(mén)就是光。

她說(shuō)，我好像聽(tīng)懂了一些。

這扇門(mén)很沉重，一面是黑暗，一面是光明，推開(kāi)它需要很大的力氣和勇氣。我直白點(diǎn)兒說(shuō)吧，這扇門(mén)就是那個(gè)案子，因?yàn)槟撤N機(jī)緣巧合，齊老師掌握了劫匪搶銀行的秘密。

酒精爐散發(fā)出的熱量使包廂里有些悶熱，小溪脫下外套，兩只大鳥(niǎo)在葉綠色的雪紡衫里躁動(dòng)不安，她關(guān)掉酒精爐，你繼續(xù)說(shuō)。

齊老師很可能在案發(fā)前兩天就曉得了劫匪要搶銀行的秘密，他去鶴松鎮(zhèn)就是為了這件事。

我沒(méi)聽(tīng)他說(shuō)過(guò)。

小溪看著墻上那幅拙劣的畫(huà)，似乎在回想當(dāng)時(shí)的情景。

這種事他肯定不會(huì)跟你說(shuō)，他甚至不敢面對(duì)自己，我想，他內(nèi)心一定很掙扎。一方面，他不想歹徒搶劫成功；另一方面，他又想做這篇文章，大文章。

小溪沉默了，視網(wǎng)膜浮上了一層霧。

齊老師在歹徒即將搶劫前報(bào)案，這樣的話(huà)，歹徒搶劫時(shí)就會(huì)被趕來(lái)的警察當(dāng)場(chǎng)抓獲，齊老師也可以寫(xiě)一篇具有轟動(dòng)效應(yīng)的現(xiàn)場(chǎng)報(bào)道。

小溪眼里的霧氣更濃了。

但他沒(méi)料到警察反應(yīng)恁個(gè)快，在劫匪還沒(méi)出現(xiàn)時(shí)就封鎖了木魚(yú)石鎮(zhèn)的銀行，劫匪肯定不會(huì)自投羅網(wǎng)，所以改變了搶劫目標(biāo)，去了鶴松鎮(zhèn)，后來(lái)發(fā)生的事你都曉得了。

我感覺(jué)小溪的身子有些微微發(fā)抖。

你沒(méi)事吧？我問(wèn)。

沒(méi)事，有點(diǎn)兒涼。小溪重新穿上外套，你的意思我全懂了——齊唐太想留在報(bào)社當(dāng)記者了，如果他報(bào)道了這個(gè)大案子，反響一定很大，他轉(zhuǎn)正就沒(méi)有問(wèn)題了。

這是改變他命運(yùn)的機(jī)會(huì)，抓住了，他的人生就會(huì)從荊棘小路轉(zhuǎn)向另外一條軌道，通往詩(shī)意和遠(yuǎn)方的軌道。我扔掉煙頭，喝干了杯子里的茉莉花茶，他以為一切都在自己的掌控當(dāng)中，但沒(méi)想到出了意外。

出乎我意料的是，小溪對(duì)我的推測(cè)并沒(méi)有表現(xiàn)出反感。她甚至不反對(duì)我把這種推測(cè)告訴警方——只要有利于破案，能盡快抓到殺害齊唐的兇手。

但看得出，她的心情還是很沉重。

到現(xiàn)在為止，我還是不敢保證齊唐的被害一定跟鶴松銀行搶劫案有關(guān)。但這種可能性是存在的——也許齊唐掌握了劫匪的某些信息，招來(lái)了殺身之禍。順著這條思路，有可能拔出蘿卜帶出泥，把兩個(gè)案子一起破了，那就是最好的結(jié)果。當(dāng)然，對(duì)于我這個(gè)推理作家來(lái)說(shuō)，這也是最勁爆的題材，我的書(shū)會(huì)火的！

夜幕降臨時(shí)，我送小溪到較場(chǎng)口地鐵站，她的車(chē)送去做保養(yǎng)了?？粗荒莻€(gè)半透明的容器帶走，我身體里好像被抽走了一些物質(zhì)，一種由奇特元素構(gòu)成的暗物質(zhì)。

回到閣樓我什么都不愿意再想，倒頭就睡。這個(gè)夜晚我睡得特別沉，直到安妮“喵嗚”一聲把我叫醒——陽(yáng)光已經(jīng)以一個(gè)四十五度的夾角照在我的床頭。這是我第一次聽(tīng)到安妮的叫喚，它趴在窗臺(tái)上，我發(fā)現(xiàn)它看我的眼神不再那么陰郁了。

我靠近窗臺(tái)，安妮沒(méi)有躲閃，只是目光變得有些疑惑。我得寸進(jìn)尺，慢慢伸出了手，它還是沒(méi)有任何反應(yīng)。我膽子大了起來(lái)，一把將它抱在懷里。讓我驚訝的是，安妮完全沒(méi)有掙扎，還閉上了眼睛，就像一個(gè)被征服的女人在等待愛(ài)撫。

安妮身上的氣質(zhì)，就是閣樓的氣質(zhì)，梯坎老街的氣質(zhì)。我甚至覺(jué)得，安妮當(dāng)初流浪到梯坎老街來(lái)就是故意的，這里才是它的家，是它靈魂的烏托邦。

我正在梳理安妮的毛發(fā)時(shí)，羅拉拉的電話(huà)打過(guò)來(lái)了，安妮很識(shí)趣地從我懷里跳到窗臺(tái)上，繼續(xù)享受春光的撫摸。

電話(huà)剛接通，羅拉拉就問(wèn)我現(xiàn)在忙不忙。我說(shuō)剛起床還沒(méi)吃早飯，她要我先吃，一會(huì)兒她過(guò)來(lái)找我。聽(tīng)上去，她的語(yǔ)氣有點(diǎn)兒急切，像是突然從巴山下過(guò)來(lái)的一場(chǎng)雨，一路馬不停蹄。直覺(jué)告訴我，應(yīng)該有事。

我就近在胖哥飯店吃了碗雜醬面，還沒(méi)走進(jìn)院子，就聽(tīng)到羅拉拉在后面叫我，今天她穿的是便衣。我們坐在長(zhǎng)椅上，一半在陽(yáng)光里，一半在陰影中，我感覺(jué)到安妮就在頭頂俯視。

說(shuō)吧，啥子事？我口里還是一股雜醬味兒。

那起銀行大劫案發(fā)生前的報(bào)警錄音還在，經(jīng)過(guò)聲紋鑒定，基本能確定是齊唐的。不過(guò)，這種鑒定屬于前沿學(xué)科，在刑偵實(shí)踐中應(yīng)用不多，沒(méi)有DNA鑒定那樣高的準(zhǔn)確率。

我坐在陰影中，說(shuō)道，這個(gè)我曉得，聲紋鑒定現(xiàn)在還只能當(dāng)作破案的輔助手段，并不能作為指控犯罪的證據(jù)。

要是十年前做這個(gè)鑒定就好了。她有些遺憾。

這個(gè)疏忽是可以理解的。我看著墻角的一叢木槿，十年前，誰(shuí)也不會(huì)想到報(bào)警人是齊唐。

他肚里到底唱的啥子戲？羅拉拉很不解。

周隊(duì)長(zhǎng)沒(méi)跟你們說(shuō)嗎？我習(xí)慣性地去摸煙，發(fā)現(xiàn)忘了帶出門(mén)。

說(shuō)了，我們都很驚訝，不敢相信。

他啷個(gè)說(shuō)的？

周隊(duì)說(shuō)，齊唐早就曉得了劫匪的陰謀，他沒(méi)有在第一時(shí)間報(bào)警，是想搞一個(gè)有轟動(dòng)效應(yīng)的新聞報(bào)道，好留在報(bào)社當(dāng)記者。

跟我想的差不多。

你也恁個(gè)想？羅拉拉歪頭看著我，陽(yáng)光打在她臉上，細(xì)細(xì)的汗毛清晰可見(jiàn)。

我點(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō)，這種解釋是最合理的。

那齊唐也太那個(gè)啥了吧。

現(xiàn)在羅拉拉坐到了陰影中，我被陽(yáng)光罩住了。

做任何事情，先從自身利益來(lái)考慮，是人之常情。我們現(xiàn)在是從局外人的角度去審視這件事，如果是當(dāng)事人，我們也有可能做出跟齊唐一樣的選擇。

不，我不會(huì)！羅拉拉霍地站起來(lái)，這太自私了，是放任犯罪的發(fā)生。

我想齊唐也不愿意看到這個(gè)結(jié)果，現(xiàn)在你應(yīng)該曉得了，他為啥子要把那份剪報(bào)，還有那五張照片藏在鏡框里。

羅拉拉重新坐下來(lái)，等著我往下說(shuō)。

剛看到時(shí)，我以為齊唐是把這些東西當(dāng)作榮譽(yù)來(lái)收藏，這是他新聞事業(yè)的起點(diǎn)，一個(gè)光輝燦爛的起點(diǎn)?，F(xiàn)在我才曉得，他其實(shí)是把這個(gè)當(dāng)恥辱，記者的恥辱。他每天看著那張剪報(bào)，就會(huì)想到那起懸而未破的案子，想到那兩條鮮活的生命——他本來(lái)可以阻止這一切的發(fā)生，如果第一時(shí)間報(bào)案的話(huà)。他用這種獨(dú)特的方式來(lái)銘記恥辱，來(lái)鞭策自己，也詛咒自己。我相信這十年間他活得并不輕松，他很自責(zé)，他的內(nèi)心是痛苦的。沒(méi)有人能理解他的痛苦，宋小溪也不能。因?yàn)樗揪筒桓野堰@個(gè)恥辱告訴任何人，尤其是他愛(ài)的人，這是他的秘密。一旦這個(gè)秘密公開(kāi)，他身上的光就會(huì)立即變成黑色的污水，他的命運(yùn)就會(huì)再次逆轉(zhuǎn)，甚至萬(wàn)劫不復(fù)。他只能把秘密藏在鏡框里，任其發(fā)霉。

羅拉拉幾次想插話(huà)，但忍住了。

可以這樣說(shuō)，這些年他忘我地工作，就是在贖罪。十年前的那個(gè)選擇是把雙刃劍，如果不是這么拼命，他也許不會(huì)染上艾滋病，他最終為自己的選擇付出了生命的代價(jià)。

我不想站在道德高地去評(píng)判齊唐的選擇，他不是圣人，只是蕓蕓眾生中的一員，有著世俗的情感。就像梯坎老街一樣，最美的是這里的人間煙火氣。但換個(gè)角度，人間煙火也意味著落后和貧窮。把任何一個(gè)偉人從神壇上拉下來(lái)圍觀(guān)，都會(huì)發(fā)現(xiàn)其身上有許多凡人的缺陷。

你準(zhǔn)備把這些都寫(xiě)進(jìn)他的訃聞中嗎？羅拉拉問(wèn)我。

肯定的！一個(gè)人活著的時(shí)候可以撒謊，但去世以后生者必須說(shuō)真話(huà)。歷朝歷代的墓志銘，包括史書(shū)，都遵循這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)，哪怕貴為皇帝，后人評(píng)價(jià)他時(shí)也必須實(shí)事求是。當(dāng)然，粉飾也會(huì)有，但就事論事，一碼歸一碼。如果實(shí)在不想讓我揭短，那就不要告訴我太多——就像我給那個(gè)大領(lǐng)導(dǎo)的母親寫(xiě)訃聞一樣，通篇都是溢美之詞，因?yàn)槲腋静恢浪€有什么故事。

話(huà)說(shuō)回來(lái)，那件事是齊唐的一個(gè)心結(jié)，折磨了他十年之久，他的靈魂也因此戴上了枷鎖，沉重如鐵。作為訃聞師，解開(kāi)逝者的心結(jié)，把他獲得自由的靈魂擺渡到彼岸，是我的職業(yè)道德。

不管你啷個(gè)為他辯護(hù)，我都不會(huì)原諒他。羅拉拉說(shuō)，我也不能違背自己的職業(yè)道德。

我沒(méi)有為他辯護(hù)。我凝視著老街上青石板的反光，我只不過(guò)是從世俗角度來(lái)看待這件事，而不是法律角度。

用世俗的眼光來(lái)看，他也應(yīng)該受到譴責(zé)。

人都已經(jīng)死了，就不要鞭尸了，多想想他留下來(lái)的那些美好的東西吧。

至少在我眼里，他的光環(huán)已經(jīng)暗淡了。羅拉拉強(qiáng)調(diào)說(shuō)，不，是完全熄滅了！

當(dāng)警察不能感情用事，要理性。

說(shuō)得你當(dāng)過(guò)警察似的，警察也是人，啷個(gè)會(huì)沒(méi)有感情？

她嗆得我啞口無(wú)言。

你是作家，有那些想法也正常。羅拉拉掏出手機(jī)當(dāng)鏡子，攏了攏頭發(fā)，寫(xiě)書(shū)是要講究賣(mài)點(diǎn)的，啷個(gè)煽情啷個(gè)寫(xiě)，這才賣(mài)得火。

我從她的話(huà)里聽(tīng)出了被奚落的意味，我心里苦笑一聲。

齊唐的死可能跟銀行搶劫案有關(guān)，你們應(yīng)該往這方面查查。

周隊(duì)也是恁個(gè)認(rèn)為的，這十年來(lái)，齊唐可能一直在秘密調(diào)查鶴松銀行搶劫案，想贖罪，有可能他發(fā)現(xiàn)了啥子線(xiàn)索，結(jié)果被劫匪滅口了。羅拉拉突然驚呼道，哎呀，我跟你說(shuō)得太多了，你千萬(wàn)要保密。

我蹺著二郎腿，笑道，對(duì)我來(lái)說(shuō)這不是秘密，如果齊唐被害，就一定跟他的調(diào)查有關(guān)。要是這都想不到，我還當(dāng)啥子推理作家。

那也不能說(shuō)出去，連宋小溪都不能說(shuō)！羅拉拉鄭重提醒我，不是所有的人都是推理作家，都能想到這一點(diǎn)。

對(duì)宋小溪保密也是沒(méi)有意義的。我被陽(yáng)光照得有些燥熱，解開(kāi)了衣領(lǐng)，說(shuō)道，她比任何人都更了解齊唐，她和警方互相信任，更有利于破案。

好吧，你勉強(qiáng)說(shuō)服了我。她無(wú)可奈何地聳聳肩。

羅拉拉走后，我又聽(tīng)到安妮“喵嗚”一聲，抬頭看見(jiàn)它蹲在屋脊上，像一尊守護(hù)神。

剛走進(jìn)閣樓，身上燥熱的感覺(jué)頓時(shí)蕩然無(wú)存，我被一種溫柔和愜意包裹著，同時(shí)包裹我的，還有那種從四面八方彌漫過(guò)來(lái)的神秘氣息——它們都是有意識(shí)的生命體。我驚奇地發(fā)覺(jué)自己漸漸地跟閣樓融為一體了，似乎我本來(lái)就是這里的主人，而不是租客，每一塊地板、每一朵雕花、每一件家具，都是我親自打造的。安妮也是我收養(yǎng)的，它似乎從來(lái)沒(méi)有離開(kāi)過(guò)我，是我曾經(jīng)離開(kāi)了我自己。

在書(shū)房默然坐了幾分鐘，我起身摘下了掛在墻上的小提琴。我母親是中學(xué)音樂(lè)教師，比較業(yè)余的小提琴家。從小耳濡目染，我多少會(huì)拉幾支曲子，還在女同學(xué)面前賣(mài)弄過(guò)。把小提琴拿到手里的時(shí)候，我就知道它不便宜，上面還刻有制作者的名字，好像是意大利文，我不認(rèn)識(shí)。這把琴很可能是齊唐的父母跑船時(shí)從海外買(mǎi)回來(lái)的，質(zhì)地和音色都很好。如果殺害齊唐的兇手真的是為了劫財(cái)，不帶走這把小提琴真是愚蠢透頂。

在小提琴奏響的瞬間，安妮像一道白色的光，從窗外飛快地躥進(jìn)來(lái)，趴在書(shū)桌上，瞪圓了眼睛望著我。也許，它以為齊唐回來(lái)了。

很多年沒(méi)有拉過(guò)琴了，我的手法有些生疏，甚至一開(kāi)始并不成調(diào)，像鋸木頭。但我很快找到了感覺(jué)，我閉上眼睛，似乎看到了齊唐，我身體里的音樂(lè)細(xì)胞一下子就被喚醒了。

我拉起了《野蜂飛舞》，這是經(jīng)典歌劇《薩旦王的故事》中的插曲，歌劇則是根據(jù)普希金的同名詩(shī)作改編的。

很不可思議，有時(shí)把自己當(dāng)成另外一個(gè)人，會(huì)有一種特別新奇的體驗(yàn)。比如說(shuō)，想象自己是愛(ài)因斯坦，做物理測(cè)驗(yàn)時(shí)會(huì)比平時(shí)更容易；想象自己是柏拉圖，看問(wèn)題真的會(huì)深刻一些。按照科學(xué)的解釋?zhuān)@是一種心理暗示，能調(diào)動(dòng)人體潛能的暗示。另有研究表明，女人在做愛(ài)時(shí)也會(huì)有類(lèi)似的想象，把自己的伴侶當(dāng)成另外一個(gè)男人，一個(gè)跟她的生活有關(guān)但又不可能與之滾床單的男人。甚至，還會(huì)通過(guò)角色扮演的方式，把自己當(dāng)成另外一個(gè)女人，比如護(hù)士和空姐。這種性幻想會(huì)刺激多巴胺的分泌，能讓性愛(ài)變得更和諧更有情趣。

我之所以把自己當(dāng)成齊唐，是想融入角色。我塑造人物時(shí)經(jīng)常這么做，寫(xiě)警察時(shí)就把自己當(dāng)警察，寫(xiě)兇手時(shí)就把自己當(dāng)兇手，這樣寫(xiě)出來(lái)的人物才會(huì)真實(shí)可信，更接地氣。我以齊唐的視角來(lái)審視他的生活時(shí)，我可能會(huì)更接近真相。尤其重要的是，齊唐無(wú)疑會(huì)成為我下一部小說(shuō)中的靈魂人物，我必須仔細(xì)揣摩這個(gè)角色。

在小提琴曲中，我似乎看到齊唐坐在黃桷樹(shù)下安靜地讀詩(shī)，看見(jiàn)他和小溪牽著手從霧都的街頭走過(guò)，還看見(jiàn)他在嘀嘀嗒嗒地發(fā)報(bào)……當(dāng)我完全融入角色時(shí)，就更能體會(huì)到齊唐那種背負(fù)枷鎖的痛楚。整整十年，他把自己釘在荊棘做成的十字架上，每天都在拷問(wèn)靈魂。

我聽(tīng)到有個(gè)聲音在說(shuō)，我不配當(dāng)無(wú)冕之王，我是新聞敗類(lèi)！

那個(gè)聲音是從我的身體里面發(fā)出來(lái)的，卻是齊唐的口音，帶著一種排山倒海的悲愴，似乎整個(gè)梯坎老街都能聽(tīng)見(jiàn)，不，是整個(gè)世界！

我又好像回到了那個(gè)恐怖的晚上，我的脖子被自己的領(lǐng)帶勒得緊緊的，完全無(wú)法呼吸。勒住我脖子的是一個(gè)男人，另外一個(gè)男人則死死扭住了我的雙臂，我根本就無(wú)力反抗。在生命的最后一刻，我想到了小溪——往后余生，她將孤獨(dú)終老，不是肉體，是靈魂。

安妮是眼睜睜地看著我死去的，它躲在一個(gè)角落里，什么忙都幫不上。我看見(jiàn)它的眼淚，像秋天芭蕉葉上的雨珠，像冬天的早晨，梯坎老街青石板上凝結(jié)的水滴。

手機(jī)響了，我的身體剎那間一分為二，齊唐走了，只剩下我。

來(lái)電顯示是白宇，這讓我有些詫異。因?yàn)樗麖臎](méi)主動(dòng)給我打過(guò)電話(huà)，如果有業(yè)務(wù)，都是沈秘書(shū)聯(lián)系我。我總共見(jiàn)過(guò)他三任女秘書(shū)，個(gè)個(gè)年輕漂亮，還都是名校畢業(yè)。傳聞他換老婆比換秘書(shū)還勤，目前正在跟第四任籌辦婚禮，是個(gè)空姐。

在我放下小提琴的同時(shí)，安妮起身躥出了書(shū)房，消失在了窗外，就好像她剛看完了一場(chǎng)演出。

我接聽(tīng)了電話(huà)，白總咋咋呼呼的，你娃在干啥子？

在家里宅著，白總有何指示？我把小提琴掛回原處。

格老子的，那破房子也能叫作家？

白總知道我以前在蔡家坪租房住，上次去白云寺燒香，就是他親自來(lái)接我的，開(kāi)車(chē)要經(jīng)過(guò)一個(gè)菜市場(chǎng)，差點(diǎn)兒把他的大奔刮花了。

我說(shuō)，我已經(jīng)不住蔡家坪了。

我曉得，你娃現(xiàn)在住梯坎老街，被富婆包養(yǎng)了。他笑得怪里怪氣。

我笑著糾正，不是富婆，是富姐。對(duì)了，白總是啷個(gè)曉得的？

別廢話(huà)。他說(shuō)，到王老五飯莊來(lái)，趕緊的！

這是梯坎老街比較上檔次的一家飯店，我不到十分鐘就到了。服務(wù)員把我領(lǐng)到一個(gè)很私密的包廂，我推開(kāi)門(mén)，里面只有白宇一個(gè)人，菜卻點(diǎn)了滿(mǎn)滿(mǎn)一桌。

白總，還有人嗎？

我以為他是請(qǐng)朋友吃飯，把我拉來(lái)作陪的。經(jīng)常有本地人陪外地朋友來(lái)梯坎老街觀(guān)光，順便在這兒吃幾個(gè)特色菜。

沒(méi)別個(gè)，就咱哥兒倆。白總拉著我坐到他身邊，來(lái)來(lái)，坐近點(diǎn)兒，我也沾沾大作家身上的文化氣。

我連忙說(shuō)，不敢不敢，我是無(wú)名小輩，跟白總平起平坐，是我沾光了。

客套了幾句，我們開(kāi)始推杯換盞。白總聲稱(chēng)自己在梯坎老街有個(gè)表嫂，聽(tīng)她說(shuō)最近有個(gè)作家住進(jìn)了一棟兇宅，是寫(xiě)推理小說(shuō)的。白總猜到是我，今天正好有事路過(guò)梯坎老街，他就過(guò)來(lái)看看我。白總還說(shuō)，齊唐他認(rèn)識(shí)，很有才華的一個(gè)記者，以前報(bào)道過(guò)他提倡的“綠色殯葬”理念。

白總啷個(gè)沒(méi)跟沈秘書(shū)一起來(lái)？我開(kāi)玩笑說(shuō)，怕空姐吃醋？

錘子！不就是個(gè)飛機(jī)上的乘務(wù)員嘛，居然找我要五百八十八萬(wàn)元的彩禮，被我一腳蹬了。白總唾沫飛濺，格老子的，最煩女人跟我談錢(qián)了，庸俗！這種女人娶回家，遲早頭頂一片大草原，把我當(dāng)哈兒嗦。

我奉承了一句，那倒是，白總是個(gè)有情懷的人。

你娃這話(huà)說(shuō)對(duì)了，我以前算得上是半個(gè)詩(shī)人，在省報(bào)發(fā)表過(guò)詩(shī)歌，沒(méi)考上大學(xué)是因?yàn)閿?shù)理化太差。他得意地說(shuō)，不過(guò)考上了又咋的，我公司里985出來(lái)的有一個(gè)排，見(jiàn)了我都點(diǎn)頭哈腰的。

英雄不問(wèn)出處啊。我恭維道，白總是逆襲的典范。

白總笑瞇瞇地看著我，跟哥哥說(shuō)實(shí)話(huà)，你娃是不是被那個(gè)女房東包養(yǎng)了？

哪有！我就是個(gè)租房的。房東是齊唐的未婚妻，我跟齊唐也算是朋友，我啷個(gè)能挖他墻腳？

還不好意思，有啥子嘛。白總跟我碰了一下杯，齊唐已經(jīng)死了，你這不叫挖墻腳，叫挖礦，不挖是浪費(fèi)資源。

我呵呵一笑，這種話(huà)題不能糾纏，越描越黑。

白總甩給我一包“天之?huà)勺印保任页榈亩畨K的“紅嬌”貴多了。他換了副文藝青年的面孔，說(shuō)道，住梯坎老街挺好，有生活，有歷史。

我說(shuō)，我搬過(guò)來(lái)，主要是因?yàn)槊夥孔狻?/p>

不要惦記著那點(diǎn)兒房租，格局要大些！他諄諄教導(dǎo)我。

我曉得，白總做得恁個(gè)成功，就是因?yàn)楦窬执蟆?/p>

你是作家，考考你，梯坎老街最像啥子？他的目光穿過(guò)透明酒杯看著我。

我不知道白總問(wèn)這句話(huà)的確切含義，如果單純就形狀而言，從高空鳥(niǎo)瞰梯坎老街，如同一個(gè)從江里爬上來(lái)的巨大水怪。也有人說(shuō)像八卦圖，還有人說(shuō)像一個(gè)寫(xiě)滿(mǎn)象形文字的龜殼子。如果從哲學(xué)的角度來(lái)看，我覺(jué)得梯坎老街像生活，歲月的麻辣燙和世俗的貪嗔癡，這里全都有。

都不對(duì)！我告訴你，梯坎老街最像下半身。白總噴著酒氣說(shuō)。

我聽(tīng)岔了，以為他說(shuō)的是“下半城”，就說(shuō)，梯坎老街本來(lái)就是連接上下半城的通道。

是下半身！他刻意強(qiáng)調(diào)，不是下半城。

我愕然。

為啥子好多人都喜歡到梯坎老街來(lái)耍？因?yàn)檫@里不用裝，大家可以現(xiàn)出原形，輕松愉快——這里是平民消費(fèi)，有錢(qián)也沒(méi)地方裝去。上半城到處是高樓大廈、香車(chē)寶馬，個(gè)個(gè)都裝得牛氣烘烘的——就跟上半身一個(gè)樣，嘴巴是用來(lái)唱高調(diào)的，西服革履是穿給別人看的。但下半身是裝不了的，是人都要上廁所，都要繁衍后代，褲子脫了，都他媽一個(gè)樣！梯坎老街是霧都最接地氣的地方。

這是我第一次聽(tīng)人如此形容梯坎老街，雖然有點(diǎn)兒粗俗，但也不乏道理。

我在白總身上看到了詩(shī)人天馬行空的想象力，來(lái)，我敬您。

他打著哈哈，你這不是給我敬酒，是灌蜂蜜水啊。

我說(shuō)，我是實(shí)事求是。

我確實(shí)沒(méi)想到白總曾經(jīng)是個(gè)詩(shī)歌愛(ài)好者，據(jù)說(shuō)他發(fā)跡之前，在一個(gè)賣(mài)殯葬用品的店里打工，扎過(guò)花圈和紙人紙馬，印刷過(guò)紙錢(qián)，連女朋友都找不著。他不甘久居人下，后來(lái)借錢(qián)創(chuàng)立了星河殯葬服務(wù)公司。他改革陋習(xí)，推陳出新，提出“讓每一個(gè)人都走得有尊嚴(yán)”。從接到遺體的那一刻開(kāi)始，他的公司就以最高禮遇善待逝者，一路鮮花護(hù)送，還伴隨低回的音樂(lè)。靈車(chē)隨行人員清一色的黑西服、白手套、墨鏡，不知情的還以為去世的是某位江湖大佬。

直到逝者家屬領(lǐng)走骨灰盒，走出殯儀館，公司的服務(wù)才算完成。如果哪位工作人員在服務(wù)過(guò)程當(dāng)中不嚴(yán)肅，說(shuō)說(shuō)笑笑，接打電話(huà)，就會(huì)立馬被開(kāi)除。正是因?yàn)檫@種人性化的服務(wù)，讓星河殯葬服務(wù)公司異軍突起，成了行業(yè)里的翹楚。再后來(lái)，白總又提出了“綠色殯葬”的理念，在媒體上火了一把，贏得了社會(huì)的廣泛尊重。

住在兇宅里，有沒(méi)有啥子靈異事件？白總剝著基圍蝦，笑著問(wèn)我。

我給他斟滿(mǎn)一杯酒，白總，您是干殯葬行業(yè)的，還信這些。

啷個(gè)不信？我跟你說(shuō)，我在這一行遇到的靈異事件多了去了，能寫(xiě)一部新《聊齋》！我親眼看見(jiàn)過(guò)尸體在火化的時(shí)候突然坐起來(lái)，不是一兩次，是好多次。

我看過(guò)報(bào)道，這不是迷信，是一種正?，F(xiàn)象。當(dāng)火焰達(dá)到一定攝氏度時(shí)，尸體手臂上的肌肉會(huì)收縮，手指也會(huì)縮成拳頭狀，頭部會(huì)翹起，類(lèi)似于拳擊手雙臂護(hù)頭。這主要是皮膚、肌肉、脂肪和骨骼燃燒不均勻造成的。

牽強(qiáng)！我剛創(chuàng)業(yè)時(shí)，為了省錢(qián)，經(jīng)常自己搬尸體。有一天半夜，我接到家屬電話(huà)，去太平間搬運(yùn)一個(gè)得白血病剛剛?cè)ナ赖呐耍哦鄽q。恰好那天晚上停電了，我打著手電進(jìn)太平間，發(fā)現(xiàn)躺著的女尸突然睜開(kāi)了眼睛，直勾勾地盯著我，還流眼淚。格老子的，嚇得我魂都快沒(méi)了。我連滾帶爬跑出去，花錢(qián)請(qǐng)了兩個(gè)保安跟我一塊兒進(jìn)去，那具女尸的眼睛又閉上了，你說(shuō)怪不怪？

也不奇怪。我給白總敬了支煙，您當(dāng)時(shí)太緊張了，產(chǎn)生了幻覺(jué)。

絕對(duì)不是幻覺(jué)！超自然現(xiàn)象肯定存在，你娃別不信。

那就只有一個(gè)解釋了——您的善舉驚天地，泣鬼神。

不信拉倒。白總朝我臉上噴了一口煙，曉得你娃膽子大，兇宅都敢住。

我是為了生活，不像白總家大業(yè)大，做啥子都講究品位，是為了快活。

說(shuō)說(shuō)，住兇宅是種啥子體驗(yàn)？他表現(xiàn)得很好奇。

人死了，就成了一把灰，留下的東西跟死者已經(jīng)沒(méi)啥子關(guān)系。博物館里恁個(gè)多稀世珍寶，有幾件不是死者留下的？誰(shuí)害怕了？還有我們生活的地方，存在了多少年了，死的人數(shù)都數(shù)不清，我們還不是照樣在上面吃喝拉撒，誰(shuí)撞鬼了？就說(shuō)梯坎老街吧，這些老房子，哪一棟沒(méi)死過(guò)人？還有路邊那些上了年頭的樹(shù)，種樹(shù)的人早死了，在樹(shù)下乘涼也沒(méi)見(jiàn)哪個(gè)怕。我慢條斯理地喝著甲魚(yú)湯，所以，根本不存在所謂的兇宅，住里頭跟住普通的房子沒(méi)啥區(qū)別。

看來(lái)你娃是個(gè)唯物主義者，我就不跟你討論科學(xué)和神學(xué)的問(wèn)題了。白總拿起一根黃瓜蘸了蘸芝麻醬，齊唐那個(gè)案子有沒(méi)有啥子八卦？聽(tīng)說(shuō)他未婚妻長(zhǎng)得很漂亮，搞不好是情殺。

肯定不是，他未婚妻不是那種隨便的女人。

這才搬進(jìn)去幾天呢，就開(kāi)始護(hù)著那娘兒們。白總嘴里發(fā)出咀嚼黃瓜的清脆聲，你們倆肯定有一腿。

我用毛巾擦了擦手，她是白富美，我這只癩蛤蟆要是沒(méi)有自知之明，妄想吃天鵝肉，還真可能被她一腿踢廢了。

你娃好歹是個(gè)作家，別把自己說(shuō)得恁個(gè)不堪，我看好你！

多謝白總抬舉，我就假裝信以為真。我舉起酒杯，來(lái)，再喝一個(gè)，一口悶。

這頓飯從上午十一點(diǎn)吃到下午兩點(diǎn)，白總?cè)晕幢M興，后來(lái)的對(duì)話(huà)只好轉(zhuǎn)移到閣樓里進(jìn)行。安妮很認(rèn)生，一見(jiàn)到白總就躥到了黃桷樹(shù)上，目光充滿(mǎn)敵意。

我把上次跟小溪喝剩下的普洱泡了一壺，在客廳里繼續(xù)和白總擺龍門(mén)陣。

這是熟普，有點(diǎn)兒年份了，不錯(cuò)！白總搖頭晃腦地說(shuō)。

白總見(jiàn)多識(shí)廣啊，這茶的年份比我的歲數(shù)還大。

我知道成功人士都有個(gè)標(biāo)配——會(huì)品茶。

白總邊品茶邊環(huán)顧屋子，你娃別不愛(ài)聽(tīng)，我覺(jué)得這樓里有股陰氣，死過(guò)人的房子就是不一樣。

我不以為然地笑笑，陰氣總比窮酸氣好，住這里好歹能省房租。

白總又把話(huà)題轉(zhuǎn)移到齊唐身上。

不是情殺，那齊唐是啷個(gè)死的？不會(huì)真的是劫財(cái)吧？聽(tīng)說(shuō)他被殺后，屋子里丟了些現(xiàn)金，好像是幾千塊。我就納悶兒了，為了這點(diǎn)兒身外之物殺人，至于嗎？

案子還沒(méi)定性，報(bào)復(fù)殺人的可能性比較大。

警方說(shuō)的？白總問(wèn)我。

我想起了羅拉拉的交代，于是敷衍道，我自己瞎猜的。

你是寫(xiě)推理小說(shuō)的，瞎猜也不會(huì)差到哪里去。白總剔著牙縫，我不是介紹你認(rèn)識(shí)了那朵警花嘛，長(zhǎng)得挺乖的，叫啥子來(lái)著？哦，想起來(lái)了——羅拉拉。你們還有聯(lián)系沒(méi)，她有沒(méi)有跟你說(shuō)齊唐案子的事？

白總啷個(gè)關(guān)心這個(gè)案子？我問(wèn)。

我關(guān)心個(gè)錘子，死的又不是我親戚。我是想從你那里弄點(diǎn)兒內(nèi)幕，跟別人擺龍門(mén)陣時(shí)好吹牛。在霧都，齊唐也算個(gè)人物。

羅拉拉是找過(guò)我?guī)状?，但都是她?wèn)我，不是我問(wèn)她，我曉得的就恁個(gè)多。

白總大手一揮，那算了，不提他了。你也老大不小了，要不要我給你介紹個(gè)妹兒？曉得你娃為啥子還沒(méi)火嗎？

曉得，還沒(méi)寫(xiě)出一部偉大的作品。我謙虛地說(shuō)。

錯(cuò)！白總振振有詞，女人是創(chuàng)作的源泉，身邊沒(méi)個(gè)女娃的，你一輩子都寫(xiě)不出偉大作品！

我笑了，難怪白總恁個(gè)成功，原來(lái)是因?yàn)榧t粉成群。

白總以過(guò)來(lái)人的口吻點(diǎn)撥我，你娃要再不耍朋友，別人會(huì)說(shuō)你要么生理殘疾，要么心理變態(tài)。

等我寫(xiě)完下一部小說(shuō)再說(shuō)吧。

又在寫(xiě)新書(shū)？白總吐掉牙簽，對(duì)了，昨天我也來(lái)梯坎老街了，陪樂(lè)山的一個(gè)朋友，經(jīng)過(guò)你住的這棟破房子，叫了你兩聲，你不在，你娃不會(huì)是出去采風(fēng)了吧？

還真是，我去鶴松古鎮(zhèn)了。

那里跟梯坎老街差不多，有啥子好寫(xiě)的？

十年前，鶴松鎮(zhèn)發(fā)生過(guò)一起銀行大劫案，白總應(yīng)該聽(tīng)說(shuō)過(guò)吧？

恁個(gè)大的案子當(dāng)然聽(tīng)說(shuō)過(guò)。白總的目光在茶杯上游離，回憶道，那時(shí)候，我還在打小工呢，天天賣(mài)花圈。聽(tīng)說(shuō)銀行被搶了四百多萬(wàn)，格老子的，賣(mài)幾輩子的花圈都掙不了恁個(gè)多錢(qián)。

這是一個(gè)很好的寫(xiě)作題材，我實(shí)地走訪(fǎng)一下，想找點(diǎn)兒靈感。

這個(gè)案子不是一直沒(méi)破嗎？白總抬頭看著我。

是沒(méi)破，我在那里碰到幾個(gè)警察，也在調(diào)查。

白總吞云吐霧，警方有線(xiàn)索了？

不曉得，這個(gè)不方便打聽(tīng)。我喝了口茶，壓抑著胃里翻涌的酒氣，他們找他們的線(xiàn)索，我找我的靈感。

這個(gè)案子影響太惡劣了，拖了恁個(gè)久都沒(méi)破，說(shuō)不過(guò)去呀。警方該給公眾一個(gè)交代了，納稅人的錢(qián)不能白花。上次市里開(kāi)會(huì)，我還寫(xiě)了一個(gè)提案，就是關(guān)于這起案件的，希望能夠重啟調(diào)查，追回銀行的損失，讓死者瞑目。但很遺憾啊，沒(méi)有下文。下次再開(kāi)會(huì)，我還要提這個(gè)事，敦促有關(guān)部門(mén)重視。

白總還恁個(gè)關(guān)心民生。我由衷地說(shuō)，我以茶代酒，再敬您。

白總和我碰了碰茶杯，我這個(gè)人做事就是喜歡較真兒，不搞虛的。

我早就看出來(lái)了。

我的酒勁兒上來(lái)了，頭有點(diǎn)兒暈。我打開(kāi)半扇窗戶(hù)，院子里花花草草的氣息涌進(jìn)屋子，酒立馬醒了許多。

我也承認(rèn)，我私德不太檢點(diǎn)，這是我的個(gè)人生活方式，不妨礙誰(shuí)。白總說(shuō)，但我講公德，作為一個(gè)公民，要有良知，有正能量。

那是，如果都像白總這樣講規(guī)矩講原則，社會(huì)就和諧了。

你又沒(méi)有銀行搶劫案的線(xiàn)索，啷個(gè)能把案子寫(xiě)成小說(shuō)？白總笑話(huà)我，不會(huì)跟那些寫(xiě)腦殘劇的編劇一樣胡編濫造吧？

我只是以那個(gè)案子為原型，做些藝術(shù)加工。我很謙虛地說(shuō)，肯定不會(huì)寫(xiě)得太離譜，我還是一只小小鳥(niǎo)，剛長(zhǎng)出幾根羽毛，得愛(ài)惜才行。

你不是會(huì)推理嗎，你覺(jué)得搶銀行的是啥子人？

智商高，反偵查能力強(qiáng)，膽子大，缺錢(qián)。我列出了幾點(diǎn)。

這算錘子推理，是個(gè)人都曉得！

我尷尬地說(shuō)，讀者往往比作者高明。

劫匪搶銀行時(shí)采取聲東擊西的戰(zhàn)術(shù)，把警察耍得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，智商肯定高；作案不留痕跡，十年了，警察都沒(méi)摸清劫匪的底細(xì)，他們的反偵查能力絕對(duì)強(qiáng)大；膽子不大，誰(shuí)敢連殺兩個(gè)人，其中一個(gè)還是警察，據(jù)說(shuō)是刑偵隊(duì)的大隊(duì)長(zhǎng)。人都是被逼上絕路后才鋌而走險(xiǎn)，搶銀行的有富二代嗎？有土豪嗎？當(dāng)然是缺錢(qián)的屌絲干的。

您分析的都對(duì)，白總也可以去寫(xiě)推理小說(shuō)了。

白總爽朗地大笑，我就不跟你娃搶飯碗了，好馬不吃回頭草，我的作家夢(mèng)早就破滅了。

殯葬行業(yè)有很多故事，生和死的故事，都是大命題，等您有閑了，可以好好寫(xiě)一寫(xiě)，說(shuō)不定能傳世。

再說(shuō)吧。白總油膩的大餅?zāi)橀W閃發(fā)光，我這個(gè)人屁股坐不住，天生是個(gè)冒險(xiǎn)家，喜歡干點(diǎn)兒刺激的事。

我又聊起在鶴松鎮(zhèn)巧遇著名畫(huà)家郭一凡的事，說(shuō)后悔沒(méi)找他搭訕一下，如果請(qǐng)他為我的新書(shū)畫(huà)幾幅插圖，書(shū)一定很好賣(mài)。

你請(qǐng)得起嗎？白總嗤笑一聲，我本來(lái)想買(mǎi)他那幅《被侮辱的青春》，掛在我辦公室里，龜兒子要價(jià)太高了，沒(méi)談攏。格老子的，他哪是畫(huà)畫(huà)，是印鈔??！

想想也是，我一本書(shū)的版稅，還買(mǎi)不了他一平尺的畫(huà)。

下午三點(diǎn)多，白總終于擺完了龍門(mén)陣，起身告辭了。臨走時(shí)，他非要給我留下一條“天之?huà)勺印?，說(shuō)先存我這兒，以后還會(huì)來(lái)拜訪(fǎng)。他還說(shuō)今天自己很盡興，是我讓他找到了久違的詩(shī)人的感覺(jué)。

我討厭當(dāng)商人。他眼神真誠(chéng)地拍了拍我的肩膀，我骨子里還是個(gè)詩(shī)人，龜兒子騙你！

我靠在沙發(fā)上，有點(diǎn)兒累，就好像剛才擺的不是龍門(mén)陣，而是大破了天門(mén)陣，在千軍萬(wàn)馬中廝殺了一回。我靜靜地喝著茶，還點(diǎn)了支“天之?huà)勺印薄矣X(jué)得這不是煙，是錢(qián)。我抽到煙蒂部分才舍得扔，土豪抽這個(gè)簡(jiǎn)直就是燒錢(qián)。中午一大桌菜還剩三分之二，有的根本沒(méi)動(dòng)過(guò)筷子，這也是錢(qián)啊，雖然是白總買(mǎi)的單。我有點(diǎn)兒后悔沒(méi)打包帶回來(lái)，晚上熱熱還可以吃。當(dāng)時(shí)我倒是起了這個(gè)念頭，但當(dāng)著白總的面不好意思，人家請(qǐng)客，我吃不完還要兜著走，臉上掛不住。

不知不覺(jué)，我靠在沙發(fā)上睡著了，醒來(lái)時(shí)已經(jīng)是傍晚，天色半明半暗。我走到窗前伸了個(gè)懶腰，赫然發(fā)現(xiàn)有個(gè)男人就坐在院子外面寫(xiě)生，畫(huà)的就是我住的這棟閣樓。更讓我吃驚的是，那個(gè)寫(xiě)生的男人居然是郭一凡！

我朝他走過(guò)去，還沒(méi)開(kāi)腔，他就朝我抱歉地笑笑，不好意思，打擾到您了吧？

沒(méi)有！我是個(gè)閑人，您隨意。對(duì)了，我們見(jiàn)過(guò)面。

是嗎？在哪里？啥子時(shí)候？他問(wèn)。

昨天早晨，在鶴松古鎮(zhèn)，你在老牌坊下面寫(xiě)生，我正好經(jīng)過(guò)，瞄了幾眼。我看過(guò)報(bào)道，你是郭一凡，著名畫(huà)家，沒(méi)想到我們?cè)谶@里又見(jiàn)面了。

我昨晚回來(lái)的，鶴松古鎮(zhèn)和梯坎老街我都經(jīng)常來(lái)，有時(shí)候一個(gè)人，有時(shí)候帶幾個(gè)學(xué)生。郭一凡侃侃而談，這兩個(gè)地方的民居和街道很有特色，而且有深厚的歷史文化底蘊(yùn)，是美術(shù)創(chuàng)作難得的素材。

我看見(jiàn)他已經(jīng)完成了寫(xiě)生，閣樓在畫(huà)紙上古意盎然，有種卓爾不群的氣質(zhì)。安妮居然也在畫(huà)里面——它蹲在長(zhǎng)椅上猶如門(mén)神，虎視眈眈地盯著寫(xiě)生者，似乎在捍衛(wèi)自己的家園。這是我第一次從平面的角度來(lái)看這棟閣樓——它不光是一個(gè)磚木結(jié)構(gòu)的房子，還是一個(gè)文化載體，上面沉淀著歲月，是有思想的，有靈魂的。雖然這些東西肉眼不可見(jiàn)，但我能感覺(jué)得到。

我深有感觸地說(shuō)，畫(huà)得真好，我要是有錢(qián)，就收藏了。

曉得我為啥子要畫(huà)這棟樓嗎？他濃眉大眼地看著我。

我把我剛才的理解說(shuō)了一遍，又加了句：在梯坎老街，這是保存最完好的一棟老式建筑，除了留有歲月滄桑的痕跡，幾乎沒(méi)有別的硬傷。

你說(shuō)對(duì)了一部分，但不完整，讓我最感興趣的是，這棟樓里面發(fā)生過(guò)命案，是兇宅。

我第一次聽(tīng)到有人對(duì)兇宅感興趣。

兇宅里都發(fā)生過(guò)驚天動(dòng)地的故事，這種故事很容易用文本表現(xiàn)出來(lái)，當(dāng)然，音樂(lè)和戲劇也可以。但是，用繪畫(huà)的形式來(lái)表現(xiàn)就非常困難，因?yàn)槔L畫(huà)是無(wú)聲的。我想打破這種局限，做一個(gè)大膽的嘗試，用無(wú)聲來(lái)表現(xiàn)有聲。

我再次審視那幅素描，竟然覺(jué)得透著一種陰森和詭異，跟剛才看的感覺(jué)完全不同。難道這就是郭一凡所說(shuō)的——無(wú)聲的語(yǔ)言？

他接著說(shuō)，我并不是第一個(gè)吃螃蟹的人，米開(kāi)朗基羅的《末日審判》、達(dá)·芬奇的《最后的晚餐》、魯本斯的《阿馬松之戰(zhàn)》，用的都是這種表現(xiàn)手法。但在國(guó)內(nèi)，還鮮有畫(huà)家這樣做。

不知道是不是因?yàn)樾睦戆凳荆F(xiàn)在，我的確從這幅素描里讀到了隱藏在斑斕色彩中的故事，似乎看到了齊唐痛苦的表情，看到了殺戮和死亡。甚至，還聽(tīng)到了齊唐的呼救聲。

不過(guò)，我還是覺(jué)得郭一凡太重口味了，竟然把一棟兇宅躍然紙上，一般人可是避之唯恐不及。

你比我更驚世駭俗。他似乎看出了我的心思，居然敢住在兇宅里面。

對(duì)我來(lái)說(shuō)，這就是個(gè)房子，沒(méi)有兇和不兇之分。我遞給他一支煙，何況還免房租，不住白不住。

郭一凡抽煙的樣子很帥，有一種電影鏡頭的畫(huà)面感。

他說(shuō)，你住這里寫(xiě)小說(shuō)很合適，特別是寫(xiě)那種有神秘意味的推理小說(shuō)。

你啷個(gè)曉得我是寫(xiě)小說(shuō)的？但旋即我就覺(jué)得自己?jiǎn)柫藗€(gè)愚蠢的問(wèn)題，他經(jīng)常來(lái)梯坎老街寫(xiě)生，聽(tīng)說(shuō)過(guò)我很正常。

果然，他說(shuō)，梯坎老街的人都曉得，我就曉得。

是啊，神秘主義向來(lái)是創(chuàng)作的源泉，比如《西游記》《紅樓夢(mèng)》，還有《巴黎圣母院》《基督山伯爵》，等等，這些偉大的作品有神秘主義的影子。

他說(shuō)，繪畫(huà)也一樣，比如《蒙娜麗莎》《向日葵》。

我點(diǎn)點(diǎn)頭，每個(gè)人都會(huì)對(duì)神秘的事物存有好奇心，都有一種強(qiáng)烈的窺探欲，這也是社會(huì)進(jìn)步的原動(dòng)力。

性感就來(lái)源于神秘感，衣服不光是為了保暖的，還有增加神秘感的作用。一個(gè)裸奔的人很難引起異性多巴胺的分泌，但穿上衣服反而更性感了。郭一凡滿(mǎn)臉深沉地說(shuō)，生活也一樣，一眼能望到頭的人生是乏味的，只有充滿(mǎn)了不確定性才有探索欲，才有驚喜。

我非常認(rèn)同他的觀(guān)點(diǎn)，嚴(yán)格來(lái)講，懸疑小說(shuō)也是神秘小說(shuō)。先拋出一個(gè)謎團(tuán)，把讀者籠罩在云霧當(dāng)中，然后步步推理，抽絲剝繭，直到云開(kāi)霧散，讓讀者讀完后豁然開(kāi)朗。

我讀過(guò)你的小說(shuō)《禁忌之戀》。

我也看過(guò)您的畫(huà)《被侮辱的青春》，到現(xiàn)在還記憶猶新。

多年前的舊作了。他把煙圈兒緩緩地吐在畫(huà)紙上，每部藝術(shù)作品都有自己的時(shí)代，是不可再生的。那時(shí)候我正年輕，現(xiàn)在已經(jīng)畫(huà)不出那樣的作品了。

我說(shuō)，每個(gè)時(shí)代有每個(gè)時(shí)代的經(jīng)典，現(xiàn)在也是你創(chuàng)作的黃金時(shí)代。

他在畫(huà)上重重地蓋上自己的印章，然后遞給我，說(shuō)，送給你。

哎呀，不行不行！我大驚失色，您的畫(huà)恁個(gè)值錢(qián)，我啷個(gè)好意思白得？我拍張照留個(gè)紀(jì)念就行了，您自己拿回去收藏吧。

有些東西是不能用物質(zhì)來(lái)衡量的，我們聊得很投緣，這很難得。這樣吧，以后送一本有您親筆簽名的書(shū)給我就好了。

郭一凡不由分說(shuō)，把那幅素描塞到我手里，我只得收下。

那我請(qǐng)您吃飯，地方您隨便挑。我心里祈禱，他千萬(wàn)別提出去上半城的那種豪華餐廳，我心疼不說(shuō)，卡里的錢(qián)還不一定夠。

他說(shuō)，就在梯坎老街找一家吧。

我領(lǐng)他去了那家臨江的吊腳樓——我跟羅拉拉在這里吃過(guò)火鍋，老板娘跟我許諾過(guò)，如果再來(lái)，會(huì)打一個(gè)比上次更低的折扣。我并不覺(jué)得日子過(guò)得如此摳門(mén)兒很悲催，一個(gè)經(jīng)常跟死亡打交道的人，對(duì)生活的索求是很低的。想到自己還能看到明天的太陽(yáng)或者雨水，我就覺(jué)得足夠幸福。

我們坐在最方便看江景的一個(gè)卡座上，郭一凡吸引了不少人的注意——主要是女性。他一頭披肩長(zhǎng)發(fā)，還有俊朗的面孔和藝術(shù)家的氣質(zhì)，對(duì)女性很有殺傷力。當(dāng)然，也有人關(guān)注我，但不是關(guān)注我的外表——我長(zhǎng)相平平——而是關(guān)注我的身份?，F(xiàn)在整個(gè)梯坎老街的人可能都知道了，我就是那個(gè)住在兇宅里的作家。

我開(kāi)了兩罐啤酒，你恁個(gè)受關(guān)注，出門(mén)被人圍觀(guān)會(huì)不會(huì)有點(diǎn)兒煩？

不會(huì)啊，我為啥子要在意別人的目光，人是為自己活著。他說(shuō)。

我有點(diǎn)兒感慨，你活得比我灑脫，物質(zhì)基礎(chǔ)決定上層建筑，你財(cái)務(wù)自由了，所以精神也自由了。

這也是人類(lèi)的悲哀——精神要被物質(zhì)所左右。

我看過(guò)一本講宇宙文明的書(shū)，說(shuō)地球人不能進(jìn)入高維空間，就是因?yàn)楸晃镔|(zhì)主義束縛。精神體被禁錮在肉體里面，只能戴著沉重的枷鎖飛行。

其實(shí)我也沒(méi)你說(shuō)的恁個(gè)灑脫，現(xiàn)代人都住在鋼筋水泥的籠子里，做著身不由己的事，說(shuō)著言不由衷的話(huà)，像行尸走肉。郭一凡瀟灑地甩了下長(zhǎng)發(fā)，從這個(gè)意義上來(lái)說(shuō)，現(xiàn)代人住的都是兇宅。

一針見(jiàn)血！到底是大畫(huà)家，有真知灼見(jiàn)。

我喝了口啤酒，發(fā)現(xiàn)都是泡沫。

他有些遺憾地笑道，我們應(yīng)該早點(diǎn)兒認(rèn)識(shí)，昨天在鶴松鎮(zhèn)，我沒(méi)注意到你。我寫(xiě)生的時(shí)候，很少注意旁邊的人。

這很正常，文藝創(chuàng)作不僅需要忘我，也需要忘掉身邊的世界。

他搛起一片羊肉在火鍋里涮了涮，你去鶴松鎮(zhèn)干啥子？那地方適合寫(xiě)點(diǎn)兒抒情文章，比如詩(shī)歌和散文，好像不適合寫(xiě)懸疑推理小說(shuō)。

我采取拿來(lái)主義，把中午回答白總的那番話(huà)，照搬給了郭一凡。

郭一凡說(shuō)，每次去鶴松鎮(zhèn)，我都會(huì)在被搶劫過(guò)的那家銀行門(mén)口坐一會(huì)兒，抽根煙。

為啥子？我有點(diǎn)兒納悶兒。

他點(diǎn)著了一支煙，目光憂(yōu)郁地望著江面的血色殘陽(yáng)，就好像他已經(jīng)坐在銀行門(mén)口一樣。他問(wèn)我，聽(tīng)說(shuō)過(guò)《馬拉之死》嗎？

我當(dāng)然聽(tīng)說(shuō)過(guò)，這是世界美術(shù)史上的不朽名畫(huà)，作者是雅克·路易·大衛(wèi)。馬拉是法國(guó)大革命時(shí)期的風(fēng)云人物，他被一個(gè)出身于沒(méi)落貴族家庭的女刺客殺死。畫(huà)作中，馬拉倒在浴缸里，頭后仰，表情安詳，鮮血從胸口涌出，帶血的匕首掉在地上。他的一只手無(wú)力地垂在浴缸外，另一只手還拿著字條，木箱的便箋上寫(xiě)著：請(qǐng)把這五個(gè)法郎的紙幣給一位五個(gè)孩子的母親，她的丈夫?yàn)樽鎳?guó)獻(xiàn)出了寶貴的生命。畫(huà)風(fēng)沉郁壓抑，既渲染了大革命的恐怖、血腥，又充滿(mǎn)了激情燃燒的理想之火。馬拉的死如同殉道的圣徒，悲壯而仁慈，洋溢著一種動(dòng)人心魄的信仰的力量。

我想畫(huà)一幅像《馬拉之死》那樣的經(jīng)典之作，但構(gòu)思還不成熟。這幾年來(lái)，我畫(huà)廢了很多稿，都不滿(mǎn)意?？赡芪疫€沒(méi)找到感覺(jué)，需要再醞釀一段時(shí)間。

我撈了一勺鵝腸在他的碗里，說(shuō)道，可能是我孤陋寡聞，我覺(jué)得，至少在國(guó)內(nèi)，還沒(méi)有人把刑事案件當(dāng)作繪畫(huà)的素材。這個(gè)太前衛(wèi)了，可能還會(huì)引起很大的爭(zhēng)議。有爭(zhēng)議也是好事，如果畫(huà)作都是一個(gè)風(fēng)格，那還不如看照片，看印刷品。

我不是為了爭(zhēng)議故意標(biāo)新立異，這不是我構(gòu)思這幅畫(huà)的初心。郭一凡微笑道，說(shuō)實(shí)話(huà)，到了我這個(gè)段位，沒(méi)必要再去迎合市場(chǎng)。為了多賣(mài)幾個(gè)錢(qián)，去炒作，犧牲藝術(shù)品位，太low了！

那您的初心是啥子？我又開(kāi)啟了兩罐啤酒。

銀行搶劫案死了兩個(gè)人，一個(gè)是出納，一個(gè)還是警察，他們都是為了保護(hù)人民群眾的財(cái)產(chǎn)犧牲的，是英雄！

你是想表現(xiàn)英雄主義嗎？我遞給他一罐啤酒，他們的死確實(shí)很悲情。

這太單一了！當(dāng)死神來(lái)敲門(mén)時(shí)，會(huì)有很多人性的東西在掙扎，我想全部表現(xiàn)出來(lái)。

我對(duì)他肅然起敬，舉起啤酒罐說(shuō)，干杯！

他跟我碰了下啤酒罐，又吃了塊毛肚，然后說(shuō)，我想把這幅畫(huà)命名為《榮譽(yù)之死》——這兩位烈士在平常的生活當(dāng)中，也是很普通的人物，走在大街上沒(méi)人會(huì)多看一眼。但在生死瞬間，他們突然光芒四射，成了榮譽(yù)的捍衛(wèi)者。

我明白你的意思，小人物在大事件中的悲壯選擇更能引起共鳴。公眾能從他們身上看到自己的影子，會(huì)不由自主地審視自己的靈魂。

《馬拉之死》里面并沒(méi)有那個(gè)女刺客，看不見(jiàn)謀殺。我的《榮譽(yù)之死》也一樣，兇手并不出現(xiàn)在案發(fā)現(xiàn)場(chǎng)，只有兩具倒臥在血泊中的尸體，還有散落在地上的鈔票、驚恐的銀行工作人員、奔跑尖叫的行人。用可怕的犯罪現(xiàn)場(chǎng)來(lái)表現(xiàn)罪犯的殘忍和瘋狂，更能激起公眾的義憤。很遺憾，鶴松銀行大劫案被塵埃掩埋了十年之久，罪犯一直逍遙法外，我希望我這幅畫(huà)能推動(dòng)案子的偵破。

這是個(gè)絕妙而深刻的主題，充滿(mǎn)人文主義關(guān)懷。我贊嘆。

郭一凡嘆了口氣，當(dāng)初第一個(gè)報(bào)道銀行劫案的記者齊唐被害了，我懷疑，他的死可能與這個(gè)案子有某種聯(lián)系。

火鍋里濺出的湯汁燙到了我的胳膊。

我問(wèn)他，你啷個(gè)曉得的？

他驚訝地看著我，難道警方不是恁個(gè)認(rèn)為的嗎？

警方啷個(gè)想的我就不曉得了，不過(guò)，我也覺(jué)得齊唐死得很蹊蹺。

他說(shuō)，警方去鶴松古鎮(zhèn)，肯定就是調(diào)查這個(gè)案子。

我愣了一下，我并沒(méi)有把在鶴松古鎮(zhèn)遇到警察的事情告訴他，當(dāng)時(shí)警察也沒(méi)有穿制服。

他一句話(huà)就解開(kāi)了我心中的疑惑：

我在那里看見(jiàn)周隊(duì)了，偷雞摸狗的案子，他不會(huì)到現(xiàn)場(chǎng)。

我搛了塊萵筍，問(wèn)他，你認(rèn)識(shí)周隊(duì)？

兩年前的一個(gè)夏天，我有一幅參展的畫(huà)被盜，跟他打過(guò)交道。只用了四十八小時(shí)不到，他就把畫(huà)追回來(lái)了，是畫(huà)廊的保安監(jiān)守自盜。

我說(shuō)我就是坐周隊(duì)的車(chē)回來(lái)的。

周隊(duì)出馬，必有大案、要案，去年江邊的一樁無(wú)頭女尸案就是他破獲的。郭一凡問(wèn)我，你們坐同一輛車(chē)，他就沒(méi)跟你透露點(diǎn)兒啥子？

白總也這樣問(wèn)過(guò)，看來(lái)人類(lèi)的好奇心是相似的。

我找了個(gè)很貼切的借口：我暈車(chē)，沒(méi)跟周隊(duì)說(shuō)幾句話(huà)，本來(lái)也不熟。

這次消費(fèi)，老板娘沒(méi)有食言，給我打了個(gè)八五折。酒足飯飽后，我和郭一凡往閣樓方向走。他緩緩而行，如玉樹(shù)臨風(fēng)。即使在光線(xiàn)不太明亮的夜晚，這位高顏值的畫(huà)家也頻頻引起女性側(cè)目，果然是自帶光源。我曾經(jīng)看見(jiàn)他在接受采訪(fǎng)時(shí)說(shuō)，自己喜歡一個(gè)人生活，沒(méi)有結(jié)婚的打算，這不知傷了多少婦女同胞的心。

難道是初戀失敗使他對(duì)婚姻產(chǎn)生了恐懼，或者，是生理取向與眾不同？我有個(gè)表姐，就是因?yàn)槭?，認(rèn)為天下都是渣男，四十歲了還是老姑娘。其實(shí)她自身?xiàng)l件挺好的，個(gè)子高挑兒，長(zhǎng)相出眾，還是公務(wù)員。

聽(tīng)說(shuō)你是獨(dú)身主義者。

在回去的路上，我隱晦地探詢(xún)。

沒(méi)錯(cuò)，我喜歡安靜地思考、創(chuàng)作。靈魂獨(dú)處才會(huì)有香味，偉大的哲學(xué)家和藝術(shù)家都是孤獨(dú)的。亞里士多德、柏拉圖、拜倫、莫扎特、貝多芬、凡·高，無(wú)一不是孤獨(dú)癥患者。結(jié)了婚，就會(huì)有肉體和精神的依賴(lài)，藝術(shù)創(chuàng)作就失去了自我，不再那么純粹了。如果還有了孩子，那就更可怕了。那種柴米油鹽的家庭生活，會(huì)消耗掉我的創(chuàng)作激情。

他的見(jiàn)解雖然有些偏頗，但也不是沒(méi)有道理。我也經(jīng)常感到孤獨(dú)，寫(xiě)小說(shuō)和寫(xiě)訃聞既是為了糊口，也是我排遣孤獨(dú)的一種方式。

到了家門(mén)口——我已經(jīng)習(xí)慣把閣樓當(dāng)成家了，我邀請(qǐng)他進(jìn)去坐一坐。他說(shuō)就在院子里吹吹風(fēng)吧，剛剛喝得有點(diǎn)兒多。路燈的光影居高臨下地投射過(guò)來(lái)，是那種夢(mèng)幻般的橘黃色，照著坐在長(zhǎng)椅上的兩個(gè)中年男人，形同布偶。孤獨(dú)是可以互相傳染的，有幾分鐘我們都沒(méi)說(shuō)話(huà)，只是默默地抽著煙，看著燈火闌珊的梯坎老街。

安妮躲在陰暗的墻角里，綠幽幽的眼睛像兩團(tuán)螢火。對(duì)一切不速之客，它都是如此冷淡。安妮也是孤獨(dú)癥患者，我從沒(méi)見(jiàn)它跟哪只貓一起玩耍過(guò)，總是獨(dú)來(lái)獨(dú)往。一旦有別的貓靠近——不管是家貓還是野貓，它渾身的毛發(fā)就會(huì)一根根豎起，擺出一副迎戰(zhàn)的姿態(tài)，很有點(diǎn)兒寧死不可辱的高貴。

想到這里，我突然聯(lián)想到了郭一凡的天價(jià)之作《被侮辱的青春》，關(guān)于這幅畫(huà)的爭(zhēng)議，問(wèn)畫(huà)家本人肯定是最權(quán)威的。

《被侮辱的青春》畫(huà)的到底是誰(shuí)？我問(wèn)他。

你覺(jué)得呢？他反問(wèn)，煙頭在他指間一明一滅。

初戀、情人、被拐女，還是問(wèn)題少女、流浪女、失足女？

都是，又都不是。他像在說(shuō)繞口令。

啥子意思？難道是一個(gè)精神分裂患者，有多重人格？

是一個(gè)虛擬的人，在她身上，綜合了我對(duì)女性和青春的理解。他把長(zhǎng)發(fā)扎成馬尾辮，說(shuō)精神分裂患者也沒(méi)錯(cuò)，每個(gè)人其實(shí)都有多重人格，三分之一是天使，三分之一是魔鬼，另外三分之一，可能是法官和強(qiáng)盜，也有可能是貴婦和妓女。

我琢磨著他的話(huà)，充滿(mǎn)了哲學(xué)的思辨色彩。

你肯定去過(guò)寺廟吧？大師制作的菩薩像，不管信徒從哪個(gè)角度看，都會(huì)跟菩薩慈悲的目光對(duì)視，就好像菩薩只注視你一個(gè)人。

我的確有過(guò)類(lèi)似的經(jīng)歷。

我明白了，不同身份的女性看你的那幅畫(huà)會(huì)有不同的代入感。她們會(huì)把自己的經(jīng)歷投射到畫(huà)中的少女身上——失足女、問(wèn)題少女都覺(jué)得那就是自己。甚至，職場(chǎng)女精英也有強(qiáng)烈的代入感，她們一路磕磕絆絆地走來(lái)，職場(chǎng)的鉤心斗角、潛規(guī)則、性騷擾，都像鞭子一樣抽打在身上，讓她們傷痕累累。傷害、羞辱、掙扎、絕望、無(wú)助、堅(jiān)忍，這就是你想要表現(xiàn)的命題，一個(gè)關(guān)于年輕女性和成長(zhǎng)代價(jià)的命題。

你可以恁個(gè)理解。郭一凡的眼神有些迷離，這讓他看起來(lái)很性感。他說(shuō)，人們都習(xí)慣把痛苦藏著掖著，獨(dú)自忍受，但我想把血淋淋的傷口撕開(kāi)給大家看。這個(gè)世界比我們想象的還要?dú)埧?，這才是生活的真相。

這種殘酷不僅僅是針對(duì)女人，對(duì)男人也是一樣的。我問(wèn)道，你選擇女性作為表現(xiàn)對(duì)象，是覺(jué)得女性更容易引起悲憫嗎？

侮辱是不分性別的，但在藝術(shù)表現(xiàn)上，女性的身體因?yàn)橛星€(xiàn)，更具備一種美感，更有生命的張力。打個(gè)比方吧，失手打碎一個(gè)陶器我們可能會(huì)無(wú)動(dòng)于衷，但打碎一件瓷器我們肯定會(huì)心疼，因?yàn)榇善鞅忍掌鞲粮隆?/p>

我很認(rèn)同他的觀(guān)點(diǎn)，對(duì)美好的損害是觸目驚心的，他以女性視角來(lái)詮釋自己要表達(dá)的主題，確實(shí)很睿智，也很討巧。

你是真正讀懂了這幅畫(huà)的人！我很久沒(méi)有跟別人這樣交流了，這個(gè)世界上，爭(zhēng)議總是比共鳴多得多。他望著夜空說(shuō)，很開(kāi)心，我們今天共鳴了一次。

我被他的真誠(chéng)感染，說(shuō)，希望你看了我的新書(shū)后，也能有所共鳴。

新書(shū)叫啥子名字？他把目光轉(zhuǎn)向我。

我想了想，然后笑道，要不，也叫《榮譽(yù)之死》吧。

他也大笑，安妮似乎受到了驚嚇，從角落里躥出來(lái)，像一道撕裂夜空的閃電，迅速跳上了屋脊。

郭一凡回家后，我一個(gè)人在院子里坐了很長(zhǎng)時(shí)間。不對(duì)，還有一只波斯貓——安妮從屋脊上溜下來(lái)，蜷縮在我旁邊。我們互不打擾，相對(duì)無(wú)言。一種孤獨(dú)感如同夜霧把我緊緊包裹其中，它不是無(wú)形的，而是有形的，像一根繩子勒住了我。從肉體到靈魂，我都被捆得結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)。我想呼喊，卻發(fā)不出聲音。我想掙脫，卻無(wú)能為力。

這種感覺(jué)在安妮發(fā)出一聲“喵嗚”的瞬間消失了，我意識(shí)到自己陷入了迷亂的精神狀態(tài)。我被那些亂七八糟的信息綁架了，我需要把自己解救出來(lái)。回到書(shū)房，我又拉了段小提琴，思緒才慢慢沉靜下來(lái)。

把小提琴放回原處時(shí)，我感覺(jué)掛鉤有些松動(dòng)。我想要擰緊螺絲，卻發(fā)現(xiàn)怎么也擰不緊。我取下螺絲，竟然看見(jiàn)掛板后面有東西——是一個(gè)火柴盒大小、折疊了多層的紙塊。

我展開(kāi)紙塊，是三張A4紙。

應(yīng)該藏在掛板后面很久了，白色的紙張已經(jīng)被時(shí)光染黃。

三張紙的正反面都是密密麻麻的數(shù)字，四個(gè)阿拉伯?dāng)?shù)字構(gòu)成一組，像是池塘里的一群小蝌蚪。

不用猜我就知道這是什么。

是摩爾斯電碼！

雖然我不知道代碼是什么意思，但藏在這里的意思很明顯——齊唐不想讓別人看到。

很明顯，跟那五張照片一樣，這又是齊唐的一個(gè)秘密。

“火腿族”之所以喜歡這種交流方式，一個(gè)很重要的原因是覺(jué)得神秘，有當(dāng)特工的感覺(jué)。如果你有足夠多的耐心，又懂摩爾斯電碼，每天都可以在電臺(tái)里聽(tīng)到很多發(fā)燒友在擺龍門(mén)陣——基本都是八卦。

用密碼交流的當(dāng)然有，那也是為了增加神秘感，讓自己更像一個(gè)隱蔽工作者。

我凝視著代碼，它們像經(jīng)書(shū)上那些意義不明的宗教符號(hào)，讓我頓生朝圣之心。

我早就說(shuō)過(guò)，我是個(gè)解密控，我天生對(duì)未解之謎感興趣。

我毫不懷疑這些代碼的重要性，它藏匿的地方比鏡框里的照片更隱秘。如果我不會(huì)拉小提琴，可能住到退租都發(fā)現(xiàn)不了。齊唐如此小心謹(jǐn)慎，必然事關(guān)重大。

很可能，代碼里的秘密也跟十年前的那起銀行大劫案有關(guān)。

我把寫(xiě)滿(mǎn)代碼的三張A4紙鋪在桌上，在長(zhǎng)久的注視下，我似乎走進(jìn)了一個(gè)迷宮，既找不到入口，也找不到出口，里面連道微弱的光都沒(méi)有。

我一路摸索著，像個(gè)盲人。

我索性閉上眼睛，迷宮消失了。當(dāng)我再次睜開(kāi)眼睛時(shí)，目光落在電臺(tái)上——代碼就是從這個(gè)綠色的“魔方”里跑出來(lái)的。

我想起了那個(gè)如同哥德巴赫猜想的問(wèn)題——齊唐是怎么知道劫匪搶銀行的秘密的？我覺(jué)得不太可能是線(xiàn)人提供的信息，當(dāng)時(shí)齊唐還在報(bào)社見(jiàn)習(xí)，手上沒(méi)什么社會(huì)資源。而且，這么重要的情況，除了劫匪自己掌握，不可能有其他人知道。

我突然想到了什么。

沒(méi)錯(cuò)，一定就是這樣！

秘密來(lái)源于電臺(tái)。

齊唐在電臺(tái)里聽(tīng)到了劫匪的計(jì)劃。

劫匪當(dāng)時(shí)用的是密碼，以為沒(méi)人會(huì)聽(tīng)到。

即使聽(tīng)到了也不會(huì)知道他們?cè)诹氖裁础?/p>

但齊唐恰好聽(tīng)到了，又破譯了！

說(shuō)“恰好”可能不太確切，齊唐應(yīng)該是早就注意到了劫匪的聊天內(nèi)容，發(fā)現(xiàn)異常后才開(kāi)始記下代碼。否則，電波稍縱即逝，他不可能根據(jù)回憶默寫(xiě)出代碼，沒(méi)有誰(shuí)有如此驚人的記憶力。

就算密碼沒(méi)有被破譯，這也是一個(gè)巨大的發(fā)現(xiàn)，可以證明劫匪是無(wú)線(xiàn)電發(fā)燒友?！盎鹜茸濉笔且粋€(gè)很小眾的圈子，而且使用電臺(tái)需要登記注冊(cè)，排查起來(lái)很容易。

我感覺(jué)已經(jīng)嗅到了犯罪嫌疑人身上的氣息。

我看著電臺(tái)閃爍的金屬光澤，點(diǎn)上一支“天之?huà)勺印?，在腦海里大體還原了齊唐發(fā)現(xiàn)劫匪秘密的過(guò)程：

鶴松銀行大劫案發(fā)生前，齊唐因?yàn)榘l(fā)不出稿子，心情很郁悶，他經(jīng)常在電臺(tái)里跟人聊天解壓。某天，齊唐在使用電臺(tái)時(shí)，偶然收聽(tīng)到了一組電波信號(hào)。

一開(kāi)始他沒(méi)在意，因?yàn)檫@種情況太常見(jiàn)了。

然而，當(dāng)齊唐發(fā)現(xiàn)對(duì)方使用密語(yǔ)時(shí)，他就產(chǎn)生了強(qiáng)烈的好奇心。

還有一種可能——發(fā)送電波的人以前跟齊唐聊過(guò)天。

當(dāng)齊唐突然發(fā)現(xiàn)對(duì)方由明碼改成密碼時(shí)，他有些困惑，對(duì)方為什么要鬼鬼祟祟？難道在說(shuō)見(jiàn)不得人的事？這就好比你原本在一個(gè)群里，某一天突然被群主踢出去，或者，群里的成員開(kāi)始私聊，把自己撇在一邊。你必然會(huì)心生疑惑，想知道到底發(fā)生了什么。

在這種心態(tài)的驅(qū)使下，齊唐開(kāi)始監(jiān)聽(tīng)對(duì)方的聊天內(nèi)容。正好那些天劫匪每天都用無(wú)線(xiàn)電交流，這給了齊唐破譯的時(shí)間和機(jī)會(huì)。

齊唐曾經(jīng)跟劫匪交流過(guò)，了解他們的一些情況，這對(duì)破譯很有幫助。當(dāng)然，那時(shí)候他們還不是劫匪，聊天的內(nèi)容也很正常。無(wú)線(xiàn)電發(fā)燒友即使密聊，也不會(huì)把密碼設(shè)置得過(guò)于復(fù)雜，這沒(méi)必要。

通過(guò)齊唐的不懈努力，在銀行大劫案發(fā)生前夕，他成功破譯了密碼，掌握了劫匪的整個(gè)計(jì)劃。

之后，齊唐借口散心去了鶴松鎮(zhèn)，其實(shí)他的真正目的地是木魚(yú)石鎮(zhèn)。

那是劫匪最初決定作案的地點(diǎn)。

案件以齊唐不可控制的方式發(fā)生后，他非常自責(zé)和后悔，卻不敢把這個(gè)秘密告訴警方，但他沒(méi)有銷(xiāo)毀這些代碼，他選擇了隱瞞。搬到這棟閣樓里面后，他把寫(xiě)有代碼的三張A4紙折疊好，藏在了放置小提琴的掛板后面。

就像他保留那五張照片一樣，這些代碼也是他不堪記憶的一部分，他引以為恥，他要銘記一生。

時(shí)間一天天過(guò)去。

他原以為歲月的流水可以消磨掉自己的愧疚和痛苦，沒(méi)想到恰恰相反。在時(shí)光的打磨下，那種羞恥感越來(lái)越尖銳，最后變成了刀子，不斷切割著他的靈魂。

他不堪忍受這種疼痛，為了求得靈魂的安寧，他開(kāi)始了調(diào)查，但他不敢聲張，只能秘密地調(diào)查。

這一查就是整整十年！

在調(diào)查過(guò)程中，齊唐肯定經(jīng)歷了許多波瀾曲折，卻無(wú)處傾訴，這是他的隱痛。他賣(mài)掉自己在梯坎老街的老屋，有可能是為了籌集調(diào)查的費(fèi)用。電臺(tái)很可能是齊唐追蹤劫匪的重要工具，也許，他還在這個(gè)看不見(jiàn)的世界里再次遇見(jiàn)過(guò)劫匪。齊唐的調(diào)查應(yīng)該還沒(méi)有結(jié)果，至少?zèng)]有掌握劫匪作案的確鑿證據(jù)。那些代碼，是無(wú)法作為指控劫匪的證據(jù)的，所以他沒(méi)有報(bào)案——報(bào)案也不會(huì)受理。

齊唐是經(jīng)驗(yàn)豐富的記者，以他強(qiáng)大的調(diào)查能力，歷時(shí)十年居然查不出劫匪的確切身份，說(shuō)明劫匪隱藏得非常深。但調(diào)查還是越來(lái)越接近犯罪嫌疑人，他們被驚動(dòng)，感到了恐慌。經(jīng)過(guò)一番謀劃，他們決定殺人滅口。案發(fā)那天晚上，兇手在閣樓里四處翻找，有可能是制造劫財(cái)殺人的假象，也有可能確實(shí)在尋找什么——比如泄露他們身份信息的代碼，他們一定很想知道，齊唐是怎么查到他們頭上來(lái)的。逼問(wèn)無(wú)果后，他們勒死了齊唐。

齊唐的死，讓原本露出一線(xiàn)曙光的鶴松銀行大劫案再次沉入海底。

我給小溪發(fā)送了一條信息：如果你明天有空，我們見(jiàn)一面。

留言后我靜音睡覺(jué)，已經(jīng)是凌晨了。整個(gè)霧都都睡了，只有梯坎老街還在半夢(mèng)半醒之中——消夜攤上傳來(lái)陣陣喧嘩，喝醉的男人腳步踉蹌，失足的女人東游西蕩。我像一個(gè)剛剛獲取了某份重要情報(bào)的地下工作者，帶著滿(mǎn)足的表情進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)。

我是中午醒來(lái)的——在某種目光的注視下，身體產(chǎn)生了一種條件反射。睜眼一看，是安妮在床頭凝視我，它濕潤(rùn)的鼻息就吹在我耳朵邊。發(fā)現(xiàn)我醒來(lái)，安妮立馬跳到地板上往外走，還回頭看了我一眼，似乎要把我引領(lǐng)到某個(gè)地方。

我起床跟著安妮來(lái)到樓下，它在廚房門(mén)口停了下來(lái)。這時(shí)，我聽(tīng)見(jiàn)里面有動(dòng)靜。我以為來(lái)了小偷，悄悄探頭一看，竟然是小溪在煮面條！鍋碗瓢盆在小溪的手里如同七巧板，什么叫上得廳堂，下得廚房，這就是！我沒(méi)有驚動(dòng)她，就那樣悄悄地凝視她的背影——似乎那是一棵樹(shù)，而我是一只在惡劣天氣里飛得太久的鳥(niǎo)，突然有了在樹(shù)上筑巢的念頭。

來(lái)得真及時(shí)，正準(zhǔn)備去叫你起床呢。她背后像長(zhǎng)了眼睛。

不好意思啊，讓你當(dāng)了回保姆。我伸了個(gè)懶腰，掩飾自己的窘迫。

別介意啊，簡(jiǎn)單了點(diǎn)兒，沒(méi)吃飽再去吃串串香。

她解下圍裙，端著兩碗榨菜肉絲面走進(jìn)飯廳。

面的味道很巴適，一點(diǎn)兒都不遜于外面的小館子。不過(guò)我并不奇怪，梯坎老街的人都是飲食男女，從小就幫著父母煮飯燒菜洗衣裳倒馬桶，沒(méi)有一個(gè)嬌生慣養(yǎng)的。他們血液里都流淌著堅(jiān)忍的基因，看多了人間涼薄，知道生存比什么都重要。

面碗底下還埋了個(gè)香椿煎雞蛋，我的唇齒間有一股濃濃的春天的氣味兒，故鄉(xiāng)的氣味兒。我的老家門(mén)口就有一棵很粗壯的香椿樹(shù)，每到春天，母親都會(huì)用一根很長(zhǎng)的竹竿，打落樹(shù)梢上的嫩芽，煎雞蛋給我吃。

我離開(kāi)故鄉(xiāng)很多年了，父母也去世多年了。盡管我后來(lái)吃過(guò)很多次香椿煎雞蛋，都是在飯館吃的，但再也沒(méi)有故鄉(xiāng)的那股味道。今天，小溪就像一個(gè)高明的催眠師，不僅喚醒了我對(duì)香椿、對(duì)故鄉(xiāng)和母親的記憶，還打開(kāi)了我內(nèi)心深處一扇塵封的窗戶(hù)——在某處異常隱蔽的角落里，藏著另外一個(gè)我，還有一個(gè)女人——她也曾經(jīng)帶給我溫暖如春的感覺(jué)。

叫我來(lái)有啥子事嗎？

小溪的話(huà)把我從臆想中拉回來(lái)，我們都吃完了面，她在沖泡咖啡。

坐在客廳的沙發(fā)上，我把自己昨天晚上的發(fā)現(xiàn)告訴了她。

啥子?xùn)|西？她端來(lái)兩杯加了糖的咖啡，一杯遞給我。

全是摩爾斯電碼。

小溪在我對(duì)面坐下來(lái)，問(wèn)道，電碼你能看懂嗎？

暫時(shí)不能，不過(guò)破譯只是時(shí)間問(wèn)題，密碼應(yīng)該不會(huì)太復(fù)雜。

咖啡像裝在透明杯子里的夜色，我喝了口，有夜的味道，很風(fēng)情。

他到底瞞著我在閣樓里藏了多少東西？小溪顯得很無(wú)語(yǔ)。

案發(fā)后，書(shū)房里丟了啥子?xùn)|西嗎？

她搖頭，書(shū)房里除了書(shū)、一部老掉牙的電腦，沒(méi)有啥子值錢(qián)的東西。

我端著玻璃杯，在這個(gè)陽(yáng)光燦爛的正午搖晃著夜色，說(shuō)，我問(wèn)的就是書(shū)。

又不是可以賣(mài)錢(qián)的古籍善本，你問(wèn)書(shū)干啥子嘛？

她用勺子攪拌著咖啡，有些迷惑不解。

你先回答我的問(wèn)題。

小溪啜飲著咖啡，想了想，然后說(shuō)，我記起來(lái)了，齊唐被害后，我把他平時(shí)看過(guò)的一些書(shū)燒了，想讓他在那邊繼續(xù)讀，但有一本書(shū)，我到處都沒(méi)找到。

啥子書(shū)？我精神一振。

《貓王傳奇》。小溪緩緩地說(shuō)。

我告訴她，很多東西都可以用來(lái)做密碼的底本，比如樂(lè)譜、棋譜、方言、戲文，等等，但應(yīng)用最普遍的還是書(shū)籍。齊唐要想破譯劫匪聊天的密語(yǔ)，就得知道對(duì)方是按照什么規(guī)律將代碼排列組合的。找到密碼底本，是最快捷的解鎖方式。

我相信齊唐很早就對(duì)密碼有所研究，而不是在銀行大劫案發(fā)生前夕，一時(shí)心血來(lái)潮才去學(xué)習(xí)破譯。他的父母都在遠(yuǎn)洋輪船上工作，對(duì)一個(gè)懂無(wú)線(xiàn)電知識(shí)的孩子來(lái)說(shuō)，密碼是很有誘惑力的。每一個(gè)少年的腦海里都有一個(gè)奇幻世界，在這個(gè)世界里，他可以像變形金剛一樣任意變形，有時(shí)候是國(guó)王，有時(shí)候是將軍，有時(shí)候是公主或者海盜，甚至還可以變形成一只甲殼蟲(chóng)、一塊黑水晶，只要他愿意。密碼就能帶來(lái)這種奇幻效果，它能把生活變得更加隱秘而荒誕，給坐在電臺(tái)前的人一個(gè)無(wú)限想象的空間。這種跟世界交流的方式充滿(mǎn)詭異和快感，就像降靈儀式上手握魔杖的巫師，如果不能自我約束，很容易陷入譫妄之中難以自拔。

喝完咖啡，小溪跟我進(jìn)書(shū)房看了那三張寫(xiě)滿(mǎn)代碼的A4紙。

就是這些東西？她驚疑地問(wèn)。

在戰(zhàn)爭(zhēng)年代，如果這是情報(bào)，價(jià)值有可能抵得上一個(gè)坦克師。

《貓王傳奇》是齊唐十年前買(mǎi)的，當(dāng)時(shí)我很奇怪，問(wèn)他為啥子要買(mǎi)這本書(shū)，因?yàn)樗⒉幌矚g搖滾，嫌吵，他更喜歡抒情點(diǎn)兒的音樂(lè)。

他啷個(gè)回答的？我問(wèn)。

他說(shuō)貓王的故事很勵(lì)志，他想看一看，受點(diǎn)兒?jiǎn)l(fā)。他那段時(shí)間確實(shí)很頹喪，我就信了。后來(lái)我也看過(guò)，里面寫(xiě)了貓王的一生，還介紹了他的一些經(jīng)典歌曲，我沒(méi)覺(jué)得有啥子特別的，不曉得是不是你要的密碼底本。

我也不確定，可能是，可能不是。但書(shū)房單單丟了那本書(shū)，有點(diǎn)兒奇怪。

兇手為啥子要帶走那本書(shū)？小溪還是不明白。

當(dāng)然是心虛，不想讓警方曉得他們用《貓王傳奇》作為密碼底本，策劃了那起銀行大劫案。

幸虧我還記得這本書(shū)！小溪補(bǔ)充了一句，是我和他一塊兒去買(mǎi)的。

我揭開(kāi)覆蓋在電臺(tái)上的紅紗巾，問(wèn)小溪，齊老師被害后，電臺(tái)有人動(dòng)過(guò)嗎？

我就擦了下上面的灰。她說(shuō)，沒(méi)移動(dòng)過(guò)位置。

我說(shuō)的是頻率和波段。

那是啥子？

看到小溪一頭霧水的樣子，我放心了，電臺(tái)的頻率和波段應(yīng)該還是齊唐生前設(shè)置的。就像手機(jī)族習(xí)慣在哪個(gè)群里聊天一樣，“火腿族”也有自己喜歡去的地方——在某個(gè)波段和頻率上暢所欲言，把這里當(dāng)成他們經(jīng)常擺龍門(mén)陣的“茶館”。進(jìn)入這家“茶館”，就可能碰到認(rèn)識(shí)齊唐的朋友。

也許，能從他們那里得到一些有價(jià)值的線(xiàn)索。

我沒(méi)有馬上把這件事告訴羅拉拉，現(xiàn)在還只是一些碎片化的推理，我需要把這些碎片拼接成一個(gè)完整的形狀。只要缺失了一塊，推理的房子就會(huì)坍塌。而且，由我自己，而不是由警方來(lái)完成這項(xiàng)拼接工作，會(huì)讓我的多巴胺分泌得更加旺盛。

東西藏在恁個(gè)隱蔽的地方，你啷個(gè)發(fā)現(xiàn)的？小溪問(wèn)我。

我閑得無(wú)聊，拉了會(huì)兒小提琴，放回原處時(shí)看到的。

你也會(huì)拉小提琴？小溪很訝異地看著我，你在好多方面都跟齊唐很像。

我只是懂點(diǎn)兒皮毛，能拉完整的曲子不超過(guò)十首，還經(jīng)常走調(diào)。我很坦率地說(shuō)，是為了追班花才學(xué)的。

追到手了嗎？她憋著笑，很認(rèn)真地問(wèn)我。

沒(méi)有，她更喜歡會(huì)打籃球的男生。

那你為啥子不學(xué)打籃球？她又問(wèn)。

我不喜歡那種枯燥的運(yùn)動(dòng)，跑來(lái)跑去，累得像頭牛，就為了把一個(gè)籃球投到筐里面去，太沒(méi)意思了，也太沒(méi)智商含量了。

小溪終于沒(méi)忍住，她笑得花枝亂顫，繼續(xù)問(wèn)，后來(lái)呢？

后來(lái)她考上了北京的一所大學(xué)，就沒(méi)聯(lián)系了。

我從小就不喜歡會(huì)打球的，覺(jué)得他們四肢發(fā)達(dá)頭腦簡(jiǎn)單，還喜歡欺負(fù)人，特招人煩。小溪深情地回憶道，齊唐一直文質(zhì)彬彬的，很有教養(yǎng)，他還會(huì)拉小提琴，好聽(tīng)得不得了。在他面前，我會(huì)很安靜，有種很舒服的感覺(jué)。哦對(duì)了，班花上大學(xué)后沒(méi)回頭找過(guò)你嗎？女生成熟后都喜歡文藝點(diǎn)兒的男生。

她啷個(gè)會(huì)聯(lián)系我這種人？我苦笑一聲，她在北京上大學(xué)時(shí)，我在開(kāi)出租車(chē)。有一年春運(yùn)期間，我在江北機(jī)場(chǎng)拉客，她上了我的車(chē)，但沒(méi)認(rèn)出我。當(dāng)時(shí)我有點(diǎn)兒感冒，戴了口罩。全程我都沒(méi)敢跟她說(shuō)一句話(huà)，怕她聽(tīng)出我的聲音。下車(chē)后，她多給了我二十塊車(chē)費(fèi)。

為啥子？小溪問(wèn)。

她在車(chē)上跟我說(shuō)話(huà)，我一直沒(méi)吭聲，只能用肢體語(yǔ)言回答，她以為我是啞巴，同情我。當(dāng)天晚上，我去了慈溪口，用那二十塊錢(qián)買(mǎi)了一瓶劣質(zhì)白酒，把自己喝醉了，把我的夢(mèng)想全部吐了出來(lái)。

你會(huì)拉小提琴，還懂無(wú)線(xiàn)電，恁個(gè)聰明，啷個(gè)沒(méi)考上大學(xué)？

小溪對(duì)我的過(guò)去表示出很大的興趣。

我望著墻上虛無(wú)的一點(diǎn)，說(shuō)，考上了，是霧都本地的一所大學(xué)，財(cái)會(huì)專(zhuān)業(yè)。

你上過(guò)大學(xué)，啷個(gè)去開(kāi)的士？小溪刨根問(wèn)底。

算了，不自揭老底了，都過(guò)去了。聽(tīng)說(shuō)那個(gè)班花大學(xué)畢業(yè)后去了美國(guó)，嫁了個(gè)華爾街上市公司的老總，經(jīng)常滿(mǎn)世界旅游。

不就是有點(diǎn)兒錢(qián)嘛。小溪輕哼一聲，您現(xiàn)在是作家了，也不差。

我更換了話(huà)題，我在網(wǎng)上沒(méi)找到那本《貓王傳奇》，缺貨了，你還記得是在哪里買(mǎi)的嗎？

記得，觀(guān)音橋的一家舊書(shū)店。小溪的眸子里有一種光在閃爍，我現(xiàn)在就去看看，不曉得還有沒(méi)有。

小溪走后，我也出了門(mén)，在梯坎老街閑逛。

已經(jīng)是春夏之交了，陽(yáng)光開(kāi)始兇猛，似乎要把霧都那些潮濕發(fā)霉的角落全部曬干。在太陽(yáng)的烘烤下，各種植物揮發(fā)出好聞的氣息。我走一會(huì)兒就有點(diǎn)兒熱了，抬頭看見(jiàn)路邊有家“董師傅理發(fā)店”，就在小溪家老屋的斜對(duì)面。梯坎老街的很多店鋪都以姓氏命名，比如“李嬢嬢串串香”“劉二麻子茶館”“陳哥煙酒店”，等等。這是草根文化的特色，既好記又親切。

那家理發(fā)店里正好沒(méi)有顧客，只有一個(gè)大叔在看報(bào)，應(yīng)該就是負(fù)責(zé)剃頭的董師傅。滿(mǎn)地的碎頭發(fā)，像是鋪了一層瀝青。

我走進(jìn)理發(fā)店，說(shuō)想采耳——霧都的很多小理發(fā)店都有這種服務(wù)。董師傅扔下報(bào)紙，安排我躺在一把老式的理發(fā)椅上——那種可以旋轉(zhuǎn)和調(diào)節(jié)高低的椅子。采耳的工具放在一個(gè)木匣子里，有十幾種，這完全就是在螺螄殼里做道場(chǎng)。

董師傅知道我就是那個(gè)住在兇宅里的作家，他跟我擺起了龍門(mén)陣，說(shuō)自己是看著齊唐和小溪長(zhǎng)大的。兩個(gè)人都是梯坎老街的驕傲，一個(gè)有才，一個(gè)有錢(qián)。這是世俗評(píng)價(jià)成功的標(biāo)準(zhǔn)，當(dāng)了訃聞師之后，我覺(jué)得這種標(biāo)準(zhǔn)就是扯淡。很多才華橫溢和身家億萬(wàn)的人，終其一生都在迷惘與焦慮中掙扎。他們的愛(ài)情是破碎的，親情是扭曲的，他們擁有的精神和物質(zhì)有時(shí)反而成為一道鎖鏈，將自己的靈魂緊緊束縛。普通人經(jīng)常仰望這些所謂的成功者，覺(jué)得他們是自由的飛鳥(niǎo)，其實(shí)，很多時(shí)候，他們不過(guò)是趴在玻璃穹頂上的昆蟲(chóng)，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，如履薄冰。

以我個(gè)人的觀(guān)點(diǎn)，成功就是經(jīng)常有點(diǎn)兒小錢(qián)和小閑，去路邊攤吃個(gè)串串香，在茶館里看看川劇，打望美女，偶爾去寺廟里燒燒香，抽支上上簽，或者坐在樹(shù)下發(fā)發(fā)呆，用詩(shī)人的眼光望著教堂屋頂上的野鴿子飛來(lái)飛去。我能躺在理發(fā)椅上舒舒服服地享受采耳，至少在這一刻，我覺(jué)得自己是成功的。

董師傅告訴我，齊唐的命不好。讀初中的時(shí)候父母就不在了，在的時(shí)候，一年也難得回來(lái)一次，撫養(yǎng)他長(zhǎng)大的外婆眼睛不好，耳也背，好多事得靠他自己做，他跟個(gè)孤兒似的。我想這應(yīng)該也是齊唐隱瞞劫匪罪惡的原因之一，他太想改變自己的命運(yùn)了。我記得郭一凡說(shuō)過(guò)，每個(gè)人都有多重人格。十年前的多雨之秋，在齊唐做出那個(gè)選擇的時(shí)刻，他的靈魂里分裂出了一頭小獸，他成了半人半獸的異形。但這不是一頭張開(kāi)血盆大口的猛獸，而是一頭溫馴的食草動(dòng)物，它所做的一切，只是出于一種生存的本能。

董師傅認(rèn)為齊唐八字不好，他說(shuō)三果巷里的章半仙給齊唐算過(guò)卦，兇得很，但章半仙沒(méi)說(shuō)，這種話(huà)說(shuō)不得。我覺(jué)得有點(diǎn)兒好笑，每條老街上似乎都有一個(gè)行走在陰陽(yáng)兩界的通靈人物，他們是提著燈籠的先知，他們神通廣大到可以不受時(shí)空的限制，隨時(shí)穿越到過(guò)去和未來(lái)，獲取人們需要的各種信息。但對(duì)于自身的苦難，他們往往無(wú)能為力。

董師傅還認(rèn)為，我住的那棟閣樓風(fēng)水不好，死過(guò)很多人。他說(shuō)，那個(gè)青衣其實(shí)算不上第一任主人，閣樓是一個(gè)錢(qián)莊的老板請(qǐng)人蓋的，但剛蓋好人就被仇家殺了，尸體扔在梯坎老街的一口古井里。后來(lái)那口井被封了，沒(méi)人再敢喝里面的水。青衣是抽大煙死的，尸體生了蛆才被人發(fā)現(xiàn)。董師傅說(shuō)這都是老輩人口口相傳的故事，千真萬(wàn)確。但我對(duì)這種故事嗤之以鼻，寫(xiě)訃聞的經(jīng)歷告訴我，真相往往在看不見(jiàn)的月亮背面，那些最本質(zhì)的東西總是在隱秘的、幽暗的、不為人知的角落里悄悄生長(zhǎng)。

在董師傅的敘述當(dāng)中，小溪發(fā)跡之前命也不好。她爸媽是開(kāi)理發(fā)店的，她爸是個(gè)賭鬼，也是個(gè)酒鬼，夫妻倆經(jīng)常吵架。小溪十二歲那年，她爸販毒被抓，被判了死緩。她媽把理發(fā)店賣(mài)了，到處請(qǐng)律師打官司，幫丈夫申訴。母女倆寄住在礫石街的一個(gè)親戚家，一住就是好幾年，可憐啊。后來(lái)霧都警方打掉了一個(gè)犯罪團(tuán)伙，抓獲了犯罪頭子，證明她爸是在不知情的情況下幫毒販帶了“貨”。日他仙人板板，這些毒販太壞了！

原來(lái)這才是小溪母親賣(mài)房的原因！

在小溪的身上，竟然發(fā)生過(guò)如此驚天動(dòng)地的事情，這是我沒(méi)有想到的。躺在理發(fā)椅上，我看著斜對(duì)面的那家紙?jiān)辍菞澬∠∵^(guò)的小小閣樓，晦暗地矗立在一棵高大的刺槐樹(shù)下。即使在這種陽(yáng)光很好的天氣里，它也被樹(shù)蔭籠罩著。紙?jiān)昀锏募埲思堮R，更是讓閣樓顯得毫無(wú)生氣。

董師傅繼續(xù)說(shuō)，小溪她爸無(wú)罪釋放后，得到了國(guó)家賠償，好像有七八十萬(wàn)。要這些錢(qián)有啥子用嘛，她爸的身體在監(jiān)獄里就垮掉了，出來(lái)沒(méi)幾個(gè)月就死了。她媽受了刺激，瘋了。聽(tīng)說(shuō)小溪給她媽治病花了一百多萬(wàn)，還是沒(méi)治好。大前年夏天，她媽跳了江，撈了一個(gè)禮拜才把尸體撈上來(lái)，那天正好是她爸的忌日。

從理發(fā)店出來(lái)，我去紙?jiān)曩I(mǎi)了一些紙，又買(mǎi)了兩瓶酒。我在野渡口把紙燒了，把酒倒在江水中。然后我撿起一塊古陶片，學(xué)著羅拉拉的樣子打水漂兒，直到筋疲力盡才癱坐在地，點(diǎn)了一支煙。

一股很濃的魚(yú)腥味兒撲面而來(lái)，在生活的大江大河中，我們都可能是咸魚(yú)，被一場(chǎng)意外的風(fēng)暴拋擲在沙灘上。在烈日的曝曬下，那些理想和夢(mèng)幻，連同我們的肉體都會(huì)被慢慢地蒸發(fā)殆盡。在風(fēng)暴面前，沒(méi)有什么幸運(yùn)者，我們只是幸存者。

在我抽完第二支煙的時(shí)候，聽(tīng)見(jiàn)身后有腳步聲。

我回頭一看，是小溪，她手上拿著一本《貓王傳奇》。

你啷個(gè)在這里？她說(shuō)，我找了你好久，打你電話(huà)也不接。

我看了一下手機(jī)，有好幾個(gè)小溪的未接電話(huà)，江邊風(fēng)有點(diǎn)兒大，我可能沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)。

沒(méi)事閑逛，看看風(fēng)景。我起身拍了拍褲子上的沙子，說(shuō)，哪天我到這兒來(lái)釣釣魚(yú)，就在江邊烤著吃，肯定比菜市場(chǎng)買(mǎi)的養(yǎng)殖魚(yú)巴適。

好啊，我陪你一塊兒過(guò)來(lái)釣。我還是小時(shí)候釣過(guò)魚(yú)，齊唐教我的。

她站在江邊，像一座小巧的燈塔。

書(shū)買(mǎi)回來(lái)了？

她點(diǎn)點(diǎn)頭，把書(shū)遞給我，那家舊書(shū)店還在。老板從庫(kù)房里找到的，說(shuō)是絕版了，收了我三倍書(shū)價(jià)的錢(qián)。

我翻了翻書(shū)，五成新。我有些感慨，那起銀行大劫案的秘密竟然就藏在這本并不算厚的傳記里，如果不是偶然發(fā)現(xiàn)了那些代碼，估計(jì)誰(shuí)也想不到。

小溪看見(jiàn)了地上的紙灰和兩個(gè)空酒瓶，問(wèn)道，給先人燒紙呢？

走走吧，我說(shuō)。

我們朝一條擱淺在岸邊的挖沙船走去，應(yīng)該已經(jīng)廢棄多年了，船體銹跡斑斑，船艙里還長(zhǎng)出了一些野草。在挖沙機(jī)的橫梁處，居然有一個(gè)碩大的鳥(niǎo)巢。我們坐在甲板上，江面的漩渦一個(gè)接一個(gè)，像是有許多水怪在下面作妖，看著觸目驚心。

你還沒(méi)回答我剛才的問(wèn)題呢。小溪說(shuō)。

風(fēng)揚(yáng)起她的長(zhǎng)發(fā)，她的臉孔在陽(yáng)光下顯得異常明媚。我有點(diǎn)兒不忍心破壞這種明媚，但又不愿意撒謊。當(dāng)訃聞師的經(jīng)歷，讓我對(duì)逝者心懷尊重。

你啷個(gè)不說(shuō)話(huà)??？小溪用奇怪的眼光打量我。

我終于開(kāi)腔了，對(duì)不起，小溪，不是我八卦，是我無(wú)意中聽(tīng)到的，關(guān)于你家以前的事。我想給你爸媽燒點(diǎn)兒紙，酒是給你爸喝的，我曉得他好這口兒。你爸媽要是曉得你現(xiàn)在過(guò)得恁個(gè)安逸，肯定會(huì)開(kāi)心的。

小溪臉上的明媚陡然消失了，似乎剛剛吹來(lái)一片云朵，遮住了陽(yáng)光。

我沒(méi)有別的意思，就是想跟你爸媽說(shuō)一聲，叫他們放心。哦，我是寫(xiě)訃聞的，習(xí)慣了跟逝者對(duì)話(huà)，你別介意。我還跟你爸媽提到了齊唐，我說(shuō)一定會(huì)幫警方把這個(gè)案子破了。

謝謝！小溪抬頭看著天空說(shuō)，我曉得，我能有今天，都是他們?cè)诒Ｓ游摇?/p>

你母親很偉大，為了證明你父親的清白，奔走呼吁，不惜把房子賣(mài)掉打官司，太不容易了。不過(guò)這種辦法不可取，讓你吃了很多不該吃的苦。這個(gè)代價(jià)太大了，對(duì)你也不公平，特別是，你那時(shí)還恁個(gè)小。

沒(méi)啥子公平不公平的，梯坎老街的女人都是這樣，一根筋。小溪平視著江上往來(lái)的拖船，別看我媽經(jīng)常跟我爸吵架，說(shuō)自己當(dāng)初瞎了眼才會(huì)跟他結(jié)婚。其實(shí)，人生要是真的可以重新開(kāi)始，我媽還是會(huì)找我爸。

這才是真愛(ài)！他們雖然中年早逝，但愛(ài)了一輩子。

也許吧。小溪撩了一下被風(fēng)吹亂的頭發(fā)，有時(shí)，我就當(dāng)他們是出去旅行了。

我的目光像只好奇的水鳥(niǎo)，在江面追逐著小溪的視線(xiàn)，你爸不吸毒，啷個(gè)會(huì)認(rèn)識(shí)毒販？

小溪說(shuō)，我爸認(rèn)識(shí)一個(gè)叫豹哥的人，后來(lái)才曉得他是毒販，壞事干絕。這家伙有個(gè)怪癖，就喜歡到小店子里來(lái)理發(fā)，覺(jué)得舒坦，一來(lái)二去他就跟我爸混熟了。我爸這個(gè)人，只要有人請(qǐng)他喝酒，他就把人家當(dāng)兄弟伙。有一天，我爸要去濱水縣一個(gè)遠(yuǎn)房親戚家喝喜酒，豹哥曉得后，就說(shuō)自己也有個(gè)朋友在濱水縣，讓我爸幫他捎點(diǎn)兒特產(chǎn)過(guò)去，他那個(gè)朋友會(huì)到汽車(chē)站來(lái)接。

豹哥把毒品藏在特產(chǎn)里？我已經(jīng)猜到了毒販的套路。

小溪點(diǎn)點(diǎn)頭，從包裝上看是酒，牌子我不記得了，有三瓶，里面都是毒品。那時(shí)候安檢還不像現(xiàn)在恁個(gè)嚴(yán)，我爸上下車(chē)都沒(méi)有被查獲。出站的時(shí)候，他不小心把酒瓶掉地上，有一瓶摔碎了，這才發(fā)現(xiàn)里面裝的不是酒，而是粉狀物。

我嘆了口氣，幫熟人帶“貨”，最終把自己帶進(jìn)監(jiān)獄，這種事屢見(jiàn)不鮮。

小溪繼續(xù)說(shuō)，在車(chē)站巡邏的民警看到后，懷疑是毒品，就把我爸帶到了派出所，經(jīng)過(guò)鑒定，酒瓶里裝的全是海洛因，有兩公斤，我爸當(dāng)時(shí)就癱倒了。

運(yùn)輸恁個(gè)多毒品，難怪要重判。我問(wèn)，豹哥那個(gè)接站的同伙呢？

跑了，豹哥倒是找到了，就住朝天驛，但他不承認(rèn)讓我爸帶毒，酒瓶上也沒(méi)提取到他的指紋。小溪又抬頭看了下天，視網(wǎng)膜上都是水汽，我爸渾身長(zhǎng)嘴都說(shuō)不清楚。

我想兩公斤海洛因只判了死緩，警方應(yīng)該也是出于謹(jǐn)慎考慮。

認(rèn)識(shí)我爸那會(huì)兒，豹哥還只是個(gè)毒販，后來(lái)生意越做越大，成了黑社會(huì)老大。小溪的嘴角突然露出一絲快意，幾年前，警方搗毀了豹哥領(lǐng)導(dǎo)的犯罪團(tuán)伙。根據(jù)他的交代，警方才曉得我爸是冤枉的。豹哥被槍斃那天，我就在你剛才坐的那個(gè)地方，放了一個(gè)下午的煙花。

我想象了一下那個(gè)場(chǎng)面：煙花漫天飛舞，色彩繽紛，如同下了一場(chǎng)流星雨。小溪用這種方式告訴整個(gè)梯坎老街的人，她父親是清白的，也用這種方式祭奠自己暗淡無(wú)光的少女時(shí)代。

人生就是一列火車(chē)，要想去看遠(yuǎn)方的風(fēng)景，都會(huì)經(jīng)過(guò)一些隧道，只是長(zhǎng)短不同而已。我的嘴里突然冒出這樣一句頗富哲理意義的話(huà)。

你的隧道呢，能告訴我嗎？

她扭頭看著我，視網(wǎng)膜上的水汽已經(jīng)蒸發(fā)掉了。

我怕毀了你的三觀(guān)。

我可不是被嚇大的。

大一那年冬天，男澡堂的下水道堵塞了，暫停使用，但女澡堂是好的，可以照常使用。偏偏我有點(diǎn)兒潔癖，三天不洗澡，渾身就像爬滿(mǎn)了虱子，難受得要死。到第四天下水道還沒(méi)疏通，我忍無(wú)可忍了。

你可以到賓館開(kāi)房洗澡啊。小溪說(shuō)。

當(dāng)時(shí)窮學(xué)生一個(gè)，啷個(gè)舍得嘛。

那倒也是。

我偷偷潛入學(xué)生會(huì)辦公室，拿了演話(huà)劇用的假發(fā)和裙子，冒充女生，進(jìn)了女澡堂。我是早晨六點(diǎn)前進(jìn)去的，平常這個(gè)點(diǎn)兒都不會(huì)有女生來(lái)洗澡，偏偏那天不湊巧。有個(gè)女生神經(jīng)短路，一大早也跑過(guò)來(lái)洗澡。

你被發(fā)現(xiàn)了？

一開(kāi)始還沒(méi)有，我聽(tīng)到動(dòng)靜后，立馬躲了起來(lái)，大氣都不敢出。

然后呢？

她看見(jiàn)了我脫下的衣服，就跟我打招呼，我哪敢答應(yīng)啊。見(jiàn)我沒(méi)吭聲，她擔(dān)心我出了啥子事，就走過(guò)來(lái)看，結(jié)果，她發(fā)出了一聲凄厲的尖叫，我感覺(jué)我的耳膜都快被震破了。

小溪笑得揉著肚子連連說(shuō)，不行了，我闌尾都快笑穿孔了。

我笑不出來(lái)，這次意外改變了我的人生，就跟那次選擇改變了齊唐的人生一樣。我篤信性格即命運(yùn)，我從小就有強(qiáng)迫意識(shí)，我喜歡解謎就是這種意識(shí)的典型反應(yīng)，潔癖也是。每一個(gè)看似偶然的事件都有必然的因素。蘋(píng)果不會(huì)自己從樹(shù)上掉下來(lái)，是因?yàn)橛械匦囊?；寒武紀(jì)生命大爆發(fā)不是隨機(jī)的，是生命結(jié)構(gòu)體經(jīng)過(guò)漫長(zhǎng)的演化，從量變到質(zhì)變，從隱性到顯性的一次必然飛躍。

你被學(xué)校處分了嗎？小溪笑得眼淚都出來(lái)了，這件事是不是給你留下了心理陰影？

保安趕過(guò)來(lái)，發(fā)現(xiàn)了假發(fā)和裙子，人贓并獲，我被當(dāng)成偷窺女生洗澡的流氓扭送保衛(wèi)處。不管我啷個(gè)解釋?zhuān)Ｐl(wèi)處都不信。他們還檢查了我的手機(jī)，發(fā)現(xiàn)有瀏覽不良網(wǎng)站的記錄——那個(gè)真不能怪我！我經(jīng)常在網(wǎng)上找小說(shuō)看，有時(shí)會(huì)誤進(jìn)一些不良網(wǎng)站。結(jié)果，我成了全校師生眼里的變態(tài)狂，我可是比竇娥冤得多！顧及學(xué)校名聲，校方?jīng)]有報(bào)案，但我被開(kāi)除了。我不敢跟家里說(shuō)，就留在霧都打工，開(kāi)始還當(dāng)過(guò)棒棒，寒暑假我照?；丶摇Ｎ野謰屩钡竭^(guò)世，也不曉得我只上了半年大學(xué)。

你爸媽都不在了嗎？小溪臉上的笑容收斂了。

我望著江對(duì)面的濱江路，說(shuō)，幾年前的清明節(jié)，他們?nèi)ムl(xiāng)下掃墓，我表哥開(kāi)的車(chē)。在半山腰出了車(chē)禍，車(chē)翻山溝里了，摔成了一堆廢鐵，人都沒(méi)了。

說(shuō)完這些，我打了個(gè)寒戰(zhàn)，突然感覺(jué)有些冷，好像落在身上的不是陽(yáng)光，而是雪。

啊呀，我們今天這是啷個(gè)啦，老說(shuō)不開(kāi)心的事。小溪站起來(lái)，走，我?guī)闳€(gè)地方。

去哪里？我跟著起身。

到了就曉得了。她跳下駁船，回頭說(shuō)，那是我和齊唐經(jīng)常去的地方，他走后，我再?zèng)]去過(guò)了。

離開(kāi)駁船，來(lái)到防洪堤下面。我跟著小溪從一個(gè)幾乎被灌木叢完全覆蓋的洞口鉆進(jìn)去，她在前面帶路，說(shuō)這是防空洞，跟較場(chǎng)口的防空洞串聯(lián)在一起。小時(shí)候她聽(tīng)老人說(shuō)，防空洞一直通到解放大街，整個(gè)梯坎老街的人塞進(jìn)去都不嫌擠。

洞里面太黑了，我們用手機(jī)照明也看不太清楚，只能摸索著往前走。洞壁長(zhǎng)滿(mǎn)苔蘚，滑溜溜的。偶爾能聽(tīng)到水滴聲，像是從時(shí)間縫隙里傳出來(lái)的。

小溪邊走邊跟我講防空洞的傳說(shuō)。霧都遭大轟炸時(shí)，里面死過(guò)很多人，他們的戾氣盤(pán)旋不散，變成了綠毛鬼，最喜歡吃小孩子；有只小狗鉆進(jìn)去了，在里面只待了兩天，出來(lái)后就變成了老狗，很快就死了。

啷個(gè)曉得就是原來(lái)那條狗？我覺(jué)得傳說(shuō)太不靠譜。

脖子上系著一個(gè)鈴鐺，狗主人認(rèn)出來(lái)的。小溪說(shuō)。

洞里比外面潮濕得多，而且熱烘烘的，空氣中彌漫著霉味兒、腐臭味兒。

小溪說(shuō)，還能聞到一股硝煙味兒，是大轟炸時(shí)留在里面的。

我覺(jué)得太扯淡，但使勁聞了聞，好像還真有點(diǎn)兒。

突然耳邊撲棱一聲，嚇了我一大跳。

小溪說(shuō)是蝙蝠，在饑餓的年代里，有人會(huì)捉來(lái)燒菜吃，她外婆就吃過(guò)，據(jù)說(shuō)味道有點(diǎn)兒像腌過(guò)的牛肉。

我問(wèn)小溪怎么帶我來(lái)這里。

小溪告訴我，她難過(guò)的時(shí)候就會(huì)鉆防空洞。長(zhǎng)時(shí)間在黑暗中行走，人會(huì)恐慌、焦躁，感覺(jué)四處碰壁，好像到了世界末日。然而，一旦走出防空洞，重見(jiàn)天日，心情就會(huì)豁然開(kāi)朗，什么都不怕了。

她說(shuō)，世界從來(lái)沒(méi)有所謂的末日，只有明日。

我想起羅拉拉跟我說(shuō)過(guò)，她難過(guò)的時(shí)候就打水漂兒。

每個(gè)女人解憂(yōu)的方式都不同，而男人大同小異，不是酒精就是煙草。

小溪突然尖叫一聲往后退，撞到了緊跟在后面的我。

前面不遠(yuǎn)處，一雙綠幽幽的眼睛在盯著我們。

小溪整個(gè)人都往我懷里鉆，像是要一直鉆到我的身體里面躲起來(lái)。

我沒(méi)有絲毫猶豫就擁抱了她，我感覺(jué)到了她的體溫，聞到了從她的發(fā)梢、唇齒間、皮膚上，以及每一個(gè)毛孔散發(fā)出來(lái)的氣息。她現(xiàn)在是一棵成熟的果樹(shù)，兩個(gè)大雪梨汁液四溢搖搖欲墜。我的心跳和呼吸都開(kāi)始加速，體內(nèi)某個(gè)地方好像有個(gè)核反應(yīng)堆，血液瞬間被加熱到了沸點(diǎn)，我似乎聽(tīng)到了沸騰聲。我渴望把一根堅(jiān)硬的釘子揳入她的身體里面，再也不要拔出來(lái)，從此就成為她身體的一部分。盡管黑暗中我根本看不清她的五官，但此刻，我感覺(jué)她的眼睛閉上了，渾身軟軟的，似乎在等待一個(gè)手藝精湛的小木匠，把尖銳的鋼釘揳入她生命的果樹(shù)中。不，很可能是我自作多情，她閉眼也許是因?yàn)楹ε驴匆?jiàn)那雙陰森可怖的眼睛。

“喵嗚”一聲。

我和小溪都聽(tīng)真切了，是安妮的叫聲！

它不知什么時(shí)候也鉆進(jìn)了防空洞，也許是跟著我們進(jìn)來(lái)的。

我們的身體迅速分開(kāi)，就像一對(duì)偷情的男女突然被熟人撞見(jiàn)。

小溪蹲下來(lái)，叫了聲安妮的名字，它奔跑過(guò)來(lái)，鉆進(jìn)了她的臂彎里。

我覺(jué)得挺詭異，這果然是一只有靈性的貓，在四通八達(dá)的防空洞里，它居然準(zhǔn)確地捕捉到了我們的氣息。

兩個(gè)人、一只貓，繼續(xù)往前走。

我的心跳和呼吸恢復(fù)了正常，血液也從沸點(diǎn)降到了常溫狀態(tài)。身體內(nèi)的那顆鋼釘不再堅(jiān)硬了，似乎剎那間就長(zhǎng)滿(mǎn)了銹。走了沒(méi)多遠(yuǎn)，黑暗中有什么東西在閃閃發(fā)光。我上前查看，發(fā)現(xiàn)地上有一堆金屬工藝品——盤(pán)子、單筒望遠(yuǎn)鏡、座鐘、茶具五件套、咖啡壺——里面還有淡淡的咖啡味兒。

我用手指敲打了一下工藝品，應(yīng)該是銀質(zhì)的，上面都雕滿(mǎn)繁復(fù)而精美的花紋，有濃郁的西洋風(fēng)格。誰(shuí)會(huì)把貴重的銀器扔在這里？我突然想到了什么，回頭看著小溪——她正在我身后盯著銀器看，眼睛和嘴巴都張大了。安妮也顯得躁動(dòng)不安，不斷在小溪的懷里發(fā)出“喵嗚”聲。

是齊唐收藏的銀器！小溪失聲叫道。

我立即把手縮了回來(lái)，避免在銀器上留下我的指紋。我現(xiàn)在明白安妮為什么鉆進(jìn)防空洞里了，很可能它早就嗅到了銀器上殘留的齊唐的氣息，它跟蹤而來(lái)，每天都會(huì)在這里守護(hù)，就像以前守護(hù)主人一樣。殺害齊唐的兇手很可能是從防空洞鉆進(jìn)來(lái)的，又從防空洞離開(kāi)，所以避開(kāi)了梯坎老街的監(jiān)控。他們把銀器扔在這里，說(shuō)明根本就不是為了劫財(cái)，他們進(jìn)入閣樓的目的只有一個(gè)——置齊唐于死地！

我撥打羅拉拉的號(hào)碼，但根本沒(méi)有信號(hào)。小溪說(shuō)這個(gè)地方她記得，出去后再報(bào)警。我們一分鐘都沒(méi)有耽擱，趕緊往出口走，一路上都沒(méi)再吭聲，連安妮也沉默不語(yǔ)，就好像我們仨同時(shí)患上了嚴(yán)重的扁桃體炎。

約莫半個(gè)小時(shí)后，走出了防空洞，出口就在清真寺附近。

我再次撥打了羅拉拉的電話(huà)，把我和小溪的發(fā)現(xiàn)敘述了一遍。羅拉拉的聲音聽(tīng)起來(lái)很興奮，說(shuō)馬上報(bào)告周隊(duì)，叫我保護(hù)好現(xiàn)場(chǎng)，他們隨后就到。

小溪說(shuō)，我覺(jué)得，是齊唐帶我們來(lái)的。

不知是不是被洞里的蒸汽熏染的緣故，她原本白皙的臉上一片潮紅。

想起她撲在我懷里的那一幕，我的耳根開(kāi)始發(fā)燒。

剛才安妮真是把我嚇到了。小溪的話(huà)給了我一個(gè)臺(tái)階下，她說(shuō)，幸虧你在，不然，我可能直接暈菜了。

我心虛地岔開(kāi)話(huà)題，說(shuō)起了昨天跟白宇和郭一凡的偶遇，還特別提到郭一凡送給我的那張素描，畫(huà)的就是那棟閣樓。我笑著說(shuō)，哪天我要是江郎才盡，一個(gè)字都寫(xiě)不出，就指望變賣(mài)那幅素描過(guò)日子了。

小溪說(shuō)她不認(rèn)識(shí)白宇，但在我上午還沒(méi)起床的時(shí)候，她來(lái)過(guò)臥室，看到了放在桌上的那幅素描，從印章知道是郭一凡畫(huà)的。她沒(méi)覺(jué)得有多好，畫(huà)面上透出來(lái)的那種氣息是她不喜歡的，都是冷色調(diào)，太陰郁了。她希望這棟閣樓以后是陽(yáng)光的，鮮花滿(mǎn)屋的，充滿(mǎn)生命活力的。

我本來(lái)打算把那幅素描裝裱好，掛在書(shū)房里。聽(tīng)小溪這么一說(shuō)，就打消了這個(gè)念頭。我差點(diǎn)兒忘了我住在閣樓里的目的——我是來(lái)“洗屋”的。小溪是要我洗掉兇宅里的晦氣，不是要我來(lái)玩小情調(diào)的。

我應(yīng)該擺正自己的角色，我只是一個(gè)租客，她才是房東。

閑聊中，我把郭一凡在《被侮辱的青春》中真正要表現(xiàn)的主題告訴了小溪，她聽(tīng)得有些心不在焉。我突然意識(shí)到現(xiàn)在說(shuō)這些不合時(shí)宜，她的心思應(yīng)該還在那幾件銀器上——那是齊唐的遺物，上面有他們愛(ài)情的味道。

我突然發(fā)現(xiàn)安妮不見(jiàn)了，它的消失跟它出現(xiàn)在防空洞里一樣神秘，好像它是一個(gè)魔術(shù)師，在眾目睽睽之下把自己變到了另外一個(gè)空間。

這時(shí)，我聽(tīng)到了由遠(yuǎn)而近的警笛聲，我回頭望了一眼幽深的防空洞，仿佛那是一個(gè)秘密的入口，關(guān)于齊唐的秘密，乃至梯坎老街的秘密。我又想起了《被侮辱的青春》，我終于明白，那天談起這幅油畫(huà)時(shí)，小溪的瞳孔里為什么會(huì)漲潮了。她的青春也曾被生活極度侮辱，這幅畫(huà)就是一面逼真度極高的鏡子，她在里面看到了自己。

（未完待續(xù)）