牛旭斌

機緣巧合，又走了一回宕昌，心里感慨良多。

對于宕昌，因為年輕時一個特殊原因，我一直保持著對它的熱愛與親切。一直幻想著去一趟化馬，去與天相接的高山草甸，得一次神的啟示。

聽說兩河口的羅灣村，開發(fā)成了山灣夢谷。奔著好奇，又奔著這詩意響亮的名字，我們一行朋友浩浩蕩蕩，驅(qū)車爬上陡峭的山崖，一睹了大山前所不知的神采。

爬到半坡時，西山的夕陽不忍跌落，努力在積云中向上掙扎，又向外穿透，極力想把一天中最后的幾束亮光，打射在群山的身上。就在此時，車子一轉(zhuǎn)彎，沿著窗外西眺，我看到點兵點將般布著陣又層出不窮的山巒，高低嵯峨，云峰疊岫，由于晚陽從山尖向山谷彌漫開來的銀光灑照，重重峰巒，綻放著鉆石般的光芒，如披一襲潔白的輕紗，又如升騰過牛奶般的煙霧，隱隱約約又粼波閃閃地潑滿整座山谷。

太陽照到的地方，青山明麗，綠波蕩漾，太陽照不到的地方，群山黯然，草木幽深。

我跳下車，遙望四周矗立了億萬斯年的山峰，一種神圣不可形容的莊嚴(yán)，讓我想起了許多詞語，譬如攀登、抵達(dá)、覺醒、凝望、渺小，譬如生存、磨難、幸?！?/p>

面朝高峰背朝山，我的心被震憾了，被眼前一座孑然獨聳的高峰所折服。

沉浸在沒有被世俗沾染過一絲一毫的風(fēng)景里，我浮躁又輕飄的靈魂頓覺踏實，內(nèi)心受到了穿出云層的陽光的洗禮。自然的崇高，令我五體投地。

年屆不惑，算是走過了諸多的高山，但頭一回讓我夢中驚醒般戛然止步的，是眼前這座深山中的奇峰。讓我悵然若失、定定佇立，又抬頭仰望、凝神忘懷的山巒，是山灣夢谷四周數(shù)不清的崇山峻嶺。

因為正當(dāng)晚春的好天氣，晴陽和暖，春山醒綠，幾乎沒有風(fēng)吹過。

也許是趕上了好時候，山口的百花爭艷，羌寨的古韻流長，令人無比愜意。最要緊是同行的伙伴，都是不用過多言語就可心會神交的知己，讓一切相遇和所有走過的彎路，徒步，追逐，停留，都變成美好的回憶。

身子是疲倦的，心先不疲倦了。迅步登上木頭圍砌的觀光臺時，夕陽被山嶺全身遮擋，天色忽然暗了下來，有一種山雨欲來云戴帽的跡象。我們鉆進古村落，正在整修的羌寨，發(fā)現(xiàn)了許多土石修筑的房屋，沒有任何的水泥痕跡。

我以為爬到了高山之巔，抬頭引頸，卻發(fā)現(xiàn)這離群索居的村莊，才不過是一道半坡。

山外有山，不可企及的高度，是山的風(fēng)骨。

坐在高山民宿的藤椅上聽風(fēng)，打盹兒，清靜不請自來，塵囂蕩然無存。我東張西望，像從沒見過山的過客。朋友們忙著拍照，去看土墻殘垣的老屋，尋訪古村原始而變遷的來龍去脈。住在山寨的人家搬遷到了新建的集中安置點，許多屋子鎖著門，他們沒有多少可種的土地，而去干別的營生了。

隔道嶺的山坡上有十多戶人家，房前屋后是田園，園中有果樹，菜畦，有種世外桃源的意境。一個朋友說，居住在這里，安安靜靜地讀書寫字，倒是一個好地方。

我恍然明白了，這是一次可以在看山中，獲得暗喻和覺悟的旅行。

打小長在山里的我，對山本來有深刻的認(rèn)識。但徽成盆地上的高山絕頂，高也不過兩千米，其余就是綿延起伏的淺山丘陵而已。今天目睹了這莽莽群山，才發(fā)現(xiàn)岷山山系與秦嶺山系的山勢截然不同，仔細(xì)瞧瞧每座山的樣子，互相依靠又沒有聯(lián)系，沒有聯(lián)系又互相依靠，地質(zhì)構(gòu)造的復(fù)雜，可能緣于頻繁的地殼運動形成的斷裂。在這石山中卷著土地的地方，就是一座座村莊，就有幾十戶人家。細(xì)數(shù)四周的山峰，一座山青青翠翠，隔壁的另一座山又似乎寸草不生，明明是肩靠肩，一樣的地理氣候，卻面目各異。

我沿著曲折的石階繞過花徑，走著看著，如同翻看一本大書，一本天書，許多神秘只可意會，卻無法用語言表達(dá)。向來淺薄的我，這一次被醍醐灌頂了，知道什么是天高地厚了。

過去對大山淺顯的理解，恍然間察覺、反省并懂得它的韻味了。

它在海拔近三千多米的高處，依然養(yǎng)育著靠它生息的子民。這些早期的羌人為什么選擇居于高山，一定有非常特殊的原因，譬如山腳根沒有可以建房的平地，峽谷里江水經(jīng)常會翻過岸，譬如躲開掠奪與戰(zhàn)爭，我不得而知，但非常理解和同情居于高山的羅灣村家族。

他們是與自然世代不息進行艱苦抗?fàn)幍娜藗?，他們一定?jīng)歷過不少的饑荒與苦難，經(jīng)歷過逃離與留守的雙重掙扎。

慢騰騰地走著，我偷偷地尋找水源，但沒有發(fā)現(xiàn)一條小溪，也沒有遇見一個泉眼。我想問當(dāng)?shù)氐泥l(xiāng)民，但他們都搬下山去了。在這個傳統(tǒng)村落正在保護和改造的現(xiàn)場，我看到一個巨大的游泳池，仰躺在近在咫尺的天空之下，但藍(lán)色圍堰的池塘里，沒有一滴水。空曠的山村，萬物爭相空曠；蠻荒的地方，萬物爭相蠻荒?？諢o長物的我，對著無語的大山瞅呀瞅，望呀望，忽然有一種杞人憂天的顧慮，像這么原始和純凈的村落，這么神圣和絕版的高山，其實不知道的人越多越好，來看山的人越少越好，才有可能讓這片山灣保持它與生俱來的清靜。它太焦灼了，我不忍心被太多人關(guān)注，哪怕是來看它的苦盡甘來。

原本這里就是一個安安靜靜的地方，沒有車聲，遠(yuǎn)離喧囂。羅灣人的一天，依舊可以任陽光從早到晚，從云端灑在草木蟲鳥互相守望的山巒里，既沒有人為的痛苦，也沒有擾攘的憂傷……

我們也莽撞了，不打招呼就爬上了山。

朋友對著遠(yuǎn)山呼喊，溝溝岔岔的崖娃娃照著他的聲音，接二連三回應(yīng)。我說你聲音小點，不要褻瀆這凈土。他臉紅了，屏住呼吸，去土屋那邊尋找寫詩的靈感去了。

不過，他的一聲吼叫，讓我明白了一個道理，人心難測又謊言萬篇的世場里，這崖娃娃從不說假話，喊山者說什么，崖娃娃就跟著喊什么。

坐在馬蓮花盛開的墻角，一念放下，便有萬般自在，荷鋤而去，便有糧油瓜果。這是莽莽大山、峰谷、土地的厚道與忠誠。

轉(zhuǎn)身之間，再望西天，烏云蒸騰在對岸山峰的上空，由于夕陽落窩，青山變得灰黑，渾渾沌沌的，漸漸看不清棱角。就連那座獨立的高峰，也附貼在了望不到盡頭的山脈上。

回望身后，無數(shù)石頭壘向天空的絕壁巨峰，在與天最近的地方，打開心窗，耳鬢廝磨，整座山峭黑兀兀地矗在我身后，孤獨地迎來黃昏，入夜的月光，像銀子一樣晶瑩剔透地灑落整個山村。月光照不到的地方，太陽也照不到，月光沐浴的樹梢，緩慢地抽出鮮嫩的槐芽。實在是太高了，山峁并聳，崖頭布列，卻都只是大山臉上的一道皺紋罷了。這連綿不絕的起伏里，我用無限的想象極力搜尋可以形容大山之大的詞語，卻怎么也找不到。

時令已經(jīng)是春夏之交，但草木含蓄的生長，仿佛置身和扎根于天外的世界。許多樹還沒有葉，許多花還沒有開，等到深夜，等到清風(fēng)朗月吹徹和照徹萬古不動的山脈，羅灣村的角角落落，在月亮的移動中，此明彼岸，梁起溝伏，風(fēng)起云低，這座夢幻般孤寂的山村，將宛如畫家筆下的巨幅水墨，一道道濃深的線條，就是山脊與天邊的輪廓。

仔細(xì)聽，風(fēng)兒穿過時說過的話，不就是天籟嗎？

我從來沒有在哪一座山面前，如此地說不出話。我知道我的渺小與輕重，不值一提，尤其在這大山面前，更是微不足道。

多少年來，在我所有的敘述中，山只是一種龐大的物象，一種避不開生存的地理環(huán)境，我從小繞著它，埋怨它，嫌棄它，厭煩它，確實沒有仔細(xì)去探究過它的底細(xì)和靈魂。而這一回，我遇見了真正牽系人命運、斷絕人生存的大山是什么模樣！那么大的太陽，竟不能照亮我眼前鐵青色的每一道山坡，灰墨色的每一面溝壑。

我們從觀景臺俯瞰來時的路，聚神思忖，只尋見幾道大拐的路面，由于山灣陡峭，纏腰盤行的山路全然隱藏了起來。我們仿若換上了一雙天眼，發(fā)送出了航拍的攝像機，從天上俯視下面的山，一覽無余，美不勝收，但依然有一種不知如何描述的語言障礙，讓我一再地放眼欣賞，用心傾聽，卻道不出個所以來。而這說不出的，掛在心頭的，可能是我此行最大的收獲。由于道行還有些淺，我還一時不能覺悟，但裝在心里的此山此谷，有一天我終會明白。

有一天，我一定將會得到這天上的山灣給我神的啟示。我來自遠(yuǎn)方，卻把身心交付此地。我在短短的倉促觀光中，所放出的目光和腳步有限，但我看到了自然的無窮，世界的無窮，宇宙的無窮。我不是在夢中，卻像沉入一個出不來的夢中，那里天高云淡，那里山風(fēng)森森，那里不可估量的大山，滌蕩我的心胸，救贖我的靈魂。