龍潤菊
當(dāng)秋風(fēng)裊裊拂過徽州大地的時候,我和離別,實(shí)實(shí)在在地撞了個滿懷。自九月十五日以來,從目送女兒背著行囊走進(jìn)大學(xué)校園的那一刻起,我和女兒的交流,基本都是“線上”,通電話、發(fā)微信,即使我就在她的學(xué)校門外。疫情之下,實(shí)屬情非得已。細(xì)看近段時間的聊天記錄,女兒和我聊得最多的是關(guān)于參加學(xué)校社團(tuán)活動的事,一會兒問我,參加書法協(xié)會和詩歌創(chuàng)作協(xié)會,哪個社團(tuán)好?一會兒又問,面試時緊張?jiān)趺纯朔??一會兒問選不到怎么辦?等等,女兒一天忙忙碌碌的,佛系的我,告訴她,社團(tuán)活動據(jù)個人喜好而定,不用那么緊張。求學(xué)路上,決定做一件事,就不要顧慮太多,害羞、緊張、丟面都是常有的事,我還“現(xiàn)身說法”,告訴她:“記住媽媽關(guān)于求知的非名人名言——丟人使人進(jìn)步!”回看來時路,人生不就是一“窘”途嗎?我們都是在各種“窘事”中不斷地進(jìn)步和成長。
為了讓女兒多點(diǎn)自信,我還特別列舉了我遇到的“窘人窘事”。
那年,在西寧路口紅綠燈處,等紅燈的時候,前面的銀色車子,不知咋回事,往后溜,我按喇叭提示,不起作用,最后,車子“咣”撞到我的車上了,我還沒回過神,前面的車主就下來了,頭發(fā)花白,個頭不大,小老頭一個,帶著萬分怒火,沖到我車窗邊,不看車子的狀況,不問緣由,破口大罵:“不會開車出來干啥子?”我說是他的車后溜了,他說是我追尾,我一聽,推測怕是技術(shù)還不如我的菜鳥,索性不跟他說話,懶得說了,但我的忍讓,換來的是老頭的囂張……被“唾面”的窘迫,我實(shí)實(shí)在在地消受著,眾多的圍觀者中,清醒的人是多數(shù),有人說沒傷到人,沒傷到車,沒必要這么大動肝火,不知老頭是聽進(jìn)去了,還是我的不爭不辯,讓他不好意思了,他最后怒氣沖沖地開車走了。經(jīng)一事,長一智,從此,我認(rèn)識到,在無理取鬧的人面前,沉默是最尊貴的標(biāo)配。
還有更甚者。幾天前,在振興街上,雖不是斑馬線,但有行人經(jīng)過,我停車禮讓行人,讓后面的車子堵了一會兒,行人過后,我驅(qū)車正常行至交通門。等紅綠燈時,我右邊車道的一個小伙搖下車窗,對著我說:“大姐,駕照是買來的嘎?上路就不敢走了?!蓖嚨膸讉€小年輕,大笑著一溜煙就開車走了。莫名被奚落,我仔細(xì)一想應(yīng)該是剛才等行人的時候,耽誤年輕人的速度了。我想,要是強(qiáng)硬一點(diǎn),加速追將上去,理論理論,那情景又將何如?不過,這一設(shè)想適合小年輕人,凡事就怕丟個面子,而對于我而言,放任他們的無知和輕蔑是對他們最好的懲罰,自此明白,不把無知的人當(dāng)回事,是一種智慧和境界。
當(dāng)街被罵,很“窘”;禮讓行人被奚落,更“窘”,凡此“窘”“窘”就不一一贅述,說多了,或許正義的你,都會為我扼腕申討了。
之于“窘人窘事”,我有所得,亦有所嘆。無辜被唾面,尷尬、無奈、憤怒都是有的,但我的不爭強(qiáng),換來的是道路的文明與和諧,于是我又“阿Q”起來了,想起“唾面自干”的典故。唐代宰相婁師德,他的弟弟在出京為官前與他有這么一段對話,婁師德告訴弟弟要能忍,弟弟說:“哪怕別人朝我臉上唾唾沫,我也會默默地擦掉不聲張?!眾鋷煹抡f:“不能這么干,你把唾沫擦了,不是讓他更生氣嗎?你就讓唾沫自己干了不就好了嗎?”“唾面聽自干,彼忿自消磨”,這得有多么廣博的胸懷和氣度啊。我胸懷不廣,境界不高,但我忍了,因?yàn)閺拇颐s路的小伙到先發(fā)制人的小老頭,我看到了路怒的可惡、可悲、可嘆,這一切,赤裸裸地向世人昭示著當(dāng)代人無處安放的焦躁與爭強(qiáng)。焦躁和爭強(qiáng),容易讓人犯傻,記得看過這樣一段荒謬的對話,說娶一個女人生孩子,需要懷孕十個月,有人就傻傻地問,那是不是娶十個女人生孩子,只要一個月?這種違背常理的問題,就是著急忙慌的遺毒。
焦躁、爭強(qiáng)是罌粟的譬喻,危害無窮。路怒導(dǎo)致的慘烈事件,不勝枚舉。沒有耐心,生活就不平靜。不平靜,生活就很難有幸福感。大圣必經(jīng)大忍,大敗常因逞強(qiáng)。尤其是中年人的焦慮和爭強(qiáng),于己、于人都是一種災(zāi)難,中年是一個很“窘”的年齡,上有老,下有小,左有工作,右有微妙的人際關(guān)系。在煙熏火燎的生活中,難免焦躁,缺乏耐心,比如關(guān)于孩子的教育,生活在深陷內(nèi)卷的教育背景下,似乎生娃而不“雞娃”,就是不稱職的爹媽,就是糟糕的父母一樣。無法接受孩子的平凡,成了一部分中年人的常態(tài),于是,孩子任何一丁點(diǎn)兒學(xué)業(yè)表現(xiàn)得不如意,都會成為壓垮焦慮中年的情緒稻草,讓無數(shù)家庭上演了各種教育心酸窘事。孩子剛上高中時曾跟我說過,她擔(dān)心考差了,怕丟我的臉。一向佛系的我,跟孩子說,讓她大膽去考,我的臉只夠我丟,她只要盡力就行。北宋文學(xué)家王安石曾言:“盡吾志也而不能至者,可以無悔矣?!?/p>
其實(shí)在個個都著急、爭強(qiáng)的時候,冷靜、示弱成了難能可貴的精神品質(zhì),它們是一種真情的覺醒,是一種智慧的顯現(xiàn)。記得包拯斷過“真假親娘”奇案,劉家和李家兒媳為爭奪一孩子,打得不可開交,包拯讓她們當(dāng)著大家的面搶孩子,誰搶到,孩子就是誰家的。兩人一人拽著孩子的一只胳膊就開始朝著自己的方向拉,孩子痛得哇哇大哭,最終劉家媳婦放了手,在李家媳婦為搶到娃開心的時候,包拯呵斥李家媳婦從實(shí)招來偷娃的事實(shí)。因?yàn)橹挥杏H娘才會心疼孩子。的確,在我們的生活中,往往示弱的一方,便是最重情的智者。家庭生活中愿意示弱的,往往是把親人和親情放在第一位的人。示弱是一種處世智慧,不為難自己,也不苛責(zé)別人,不亦樂乎?
手機(jī)上微信又來信息了:“媽,檔案今天下午已收到了。”這是女兒睡覺前發(fā)來的信息,提起檔案的事,更是最近這幾天發(fā)生在我們娘倆身上最“窘”的事了。開學(xué)前,認(rèn)真核實(shí)、清數(shù)要帶的各種用具和用品資料,但去到學(xué)生處交檔案的時候,找不到了,那么重要的材料,我和娃兒她爹在校門口干著急,好在學(xué)校說,可以推后一點(diǎn)時間交,等我回到家,檔案袋整整齊齊地放在茶幾上,原來清點(diǎn)東西時,拿出來就忘了放進(jìn)書包了。這真是“窘”得急人啊,但就在這樣的窘事中,女兒學(xué)會了在異鄉(xiāng)獨(dú)立去處理問題,不也是有意義的“開學(xué)第一課”嗎?
人在“窘途”,實(shí)屬常態(tài),樂觀待之,變通理之,天塹亦能變通途。