馬 榕
凡是洛陽(yáng)人,很少有人不愛(ài)喝湯。一碗冒著熱氣的鮮湯,再配上外皮酥脆、內(nèi)里軟香的餅子,那滋味,賽過(guò)活神仙!在洛陽(yáng)城居住了一輩子的老人們講,只要腿腳還能動(dòng)彈,早晨就必定要來(lái)上一碗湯,要是一天沒(méi)有喝上一口湯,總覺(jué)得吃什么山珍海味都沒(méi)了味道。洛陽(yáng)七縣七區(qū)哪怕是一個(gè)偏僻的角落,只要有人住的地方,就絕對(duì)看得到牛肉湯館。
“一碗牛肉湯館”,在老城的西邊開(kāi)了50多年,店外的那條馬路翻修了幾遍,周邊的房子拆了又蓋起了新的,店旁邊的小飯館從蓋澆飯換成了面館又改成了餛飩,數(shù)不清楚裝修了幾次,但這條街上唯有這家湯館,五十年來(lái)從未變過(guò)。連招牌上的字都被蹭掉了顏色變得泛白發(fā)黃了,但店主小陳仍然不舍得換新的,理由是這家店原來(lái)是小陳父親開(kāi)的,招牌也是父親親自設(shè)計(jì)、寫(xiě)的字樣,前些年父親患病去世了,這家店面、熬湯的秘方和招牌是父親留給他唯一的東西。
小陳從小就沒(méi)有過(guò)離開(kāi)洛陽(yáng)的念頭,也從來(lái)沒(méi)想過(guò)做別的,他愛(ài)喝湯,也愿意看見(jiàn)喝湯人心滿意足的笑臉。小陳總說(shuō),一輩子沒(méi)有多大志向,能把一碗湯做好,也算是自己對(duì)洛陽(yáng)城的貢獻(xiàn)。他愛(ài)這座城市,也愛(ài)住在這里的人。
洛陽(yáng)的牛肉湯與其他任何地方的都不相同,哪怕都在洛陽(yáng)城里,各家店也有屬于各家店自己的獨(dú)門(mén)秘方,從小陳記事兒起,父親就對(duì)小陳說(shuō),咱家的這秘方你要牢牢地記在心里,這是我們陳家的命根子。小陳熬湯時(shí),也從不偷工減料,嚴(yán)格按照父親配制的秘方,該是多少克的香料,放多少的水,熬制多少個(gè)小時(shí),小陳一一遵守,幾十年來(lái),“一碗牛肉湯館”的味道從未變過(guò)。來(lái)了無(wú)數(shù)次的老顧客總是豎著大拇指稱贊:“喝湯還是得到老陳這里來(lái),家里面根本熬不出這味道!”
喝好湯,要趁早、趁熱喝,來(lái)晚了,湯館的三大鍋湯就只剩下了底?!耙煌肱H鉁^”的湯基本上留不到下午,有時(shí)到中午12 點(diǎn)的時(shí)候就已經(jīng)開(kāi)始能瞟見(jiàn)鍋底的樣子了,最晚到中午一點(diǎn),店就關(guān)了門(mén)。小陳一直謹(jǐn)記父親講的話,好湯不留晚,喝的就是鮮!
一鍋好的牛肉湯不僅僅是配香料那么簡(jiǎn)單,還要有功夫和耐心。每到下午五點(diǎn)鐘,小陳便取出新鮮的牛棒骨,清洗干凈敲開(kāi)骨頭,裸露出里面白花花的骨髓,再一根根地放進(jìn)鍋底。加水、開(kāi)火,水開(kāi)之后,再將火候調(diào)小,火苗小而緩慢,一點(diǎn)一點(diǎn)熬制著這一大鍋?zhàn)拥臏?,中間放上小陳提前稱好的香料,繼續(xù)蓋鍋蓋熬制。急不得!好的湯,要文火,要細(xì)熬,不能馬虎一點(diǎn)兒。鍋里“咕嘟咕嘟”冒著小泡兒,熬湯時(shí),前半夜小陳總盯著,等到湯開(kāi)始變得微白色,上面漂浮起一層厚厚的、金黃色的油,此時(shí),整個(gè)店里全都充滿了牛肉燉煮過(guò)后的香氣,小陳臉上泛著油光,咧嘴笑了。
夏季的六點(diǎn)半已經(jīng)是格外亮堂,熬好了湯,把牛肉撈出來(lái)放涼,有幾塊兒先切成片整齊地?cái)[放在盤(pán)子里,小陳切的牛肉每一片都像紙一樣的薄,這肉雖然薄,卻不容易散,要是泡進(jìn)湯里,最容易入味。一切具備,小陳打開(kāi)了店門(mén),準(zhǔn)備迎接顧客們的到來(lái)。店門(mén)拉開(kāi),耀眼的陽(yáng)光一瞬間照在了小陳的身上,一碗牛肉湯,一戶人家,一個(gè)幸福的笑容,一個(gè)動(dòng)人的故事……
“爸爸,我們什么時(shí)候回家?”
“回家?回哪里的家?以后洛陽(yáng)這兒就是你的家了?!?/p>
剛剛開(kāi)門(mén)不久,店里走進(jìn)來(lái)一對(duì)父女,父親看起來(lái)年齡不大,女兒像是小學(xué)初中的樣子。女兒撇著嘴,眼眶里淚水在打著圈圈兒,她小心翼翼抬頭瞟了一眼父親,只見(jiàn)父親一瞪眼睛,小女孩便嚇得把眼淚憋了回去。
“二位要幾塊錢(qián)的湯?”小陳的妻子楊柳看了看這位嚴(yán)厲的父親,連忙問(wèn)道。
“一碗十塊,一碗十五,兩個(gè)餅?!毙∨旱母赣H掏兜兒,把錢(qián)放在了桌子上。
楊柳收了錢(qián),又把兩個(gè)取餅的牌子和取湯的單子遞給這位父親,然后指了指旁邊說(shuō)道:“餅在這邊自取,湯在后面去打哈。小妹妹你看你想吃肉吃雜,記得和打湯叔叔說(shuō)?!闭f(shuō)完,楊柳沖小女孩兒笑了笑。小女孩兒抬頭看了楊柳一眼,又縮回了父親的身后,緊緊拽著父親的衣角,低下頭來(lái)。
“妞妞,這餅子你端走,你去找位置,我去給你取湯。你要肉還是雜碎?”父親問(wèn)。
“我……我和你要一樣的?!辨ゆで由卣f(shuō)道。
“那你快去找位置坐,等會(huì)兒人多了,咱們?cè)摏](méi)位置了?!备赣H指了指里面的空位兒,讓妞妞趕緊去占個(gè)位置,妞妞順著父親的手指看了一眼,慢吞吞地過(guò)去。
“大爺,這里有人嗎?”妞妞問(wèn)。
“沒(méi)人的,你坐?!迸赃吅葴拇鬆斝χ貜?fù)道。
“謝謝您?!?/p>
妞妞把餅子放下,很是拘謹(jǐn)?shù)刈讼聛?lái),她盯著面前發(fā)亮的桌子,皺起了眉頭。
“這桌子剛擦過(guò)的,不是油,很干凈的!小陳家這里很干凈,我常來(lái)的。”大爺放下手里的餅和妞妞聊了起來(lái)。妞妞有些不太愛(ài)講話,低著頭很是緊張,她臉漲得通紅,半天不知道回答些什么。
“是挺干凈的!我小時(shí)候就來(lái),那時(shí)候這店就拾掇得整齊,現(xiàn)在還是這樣?!备赣H端著兩碗湯走過(guò)來(lái),放在了妞妞面前,也回答了大爺?shù)脑挕?/p>
“哦,是嗎?那您是洛陽(yáng)人?”大爺問(wèn)。
“是的是的,我可是土生土長(zhǎng)的洛陽(yáng)本地人?!备赣H講道。
大爺點(diǎn)了點(diǎn)頭,又吹著喝了口湯,看了看妞妞。
“姑娘多大了?聽(tīng)著口音,不太像是咱們這邊的話呀?!贝鬆斢謫?wèn)。
“我……我……我十三了……我以前不在這邊上學(xué)的……”妞妞心里“砰砰砰”地跳,很是緊張,她不懂這邊兒的人怎么那么愛(ài)閑聊,逢人就能聊上幾句,爸爸是,現(xiàn)在眼前這位大爺也是。
“嗐!我是當(dāng)兵的,之前在河北那邊兒空軍部做技術(shù)。前年退役的,總想著回來(lái),今年才落定?!备赣H把餅遞給妞妞,又對(duì)著妞妞說(shuō)道:“餅扯成小塊兒,泡在湯里吃,好吃!”
“哦,這樣,當(dāng)兵當(dāng)了幾年了?怎么沒(méi)有留在那邊兒?”大爺又問(wèn)。
“我當(dāng)兵當(dāng)?shù)迷?,二十多年軍齡了。我年輕的時(shí)候就想著退役了一定得回洛陽(yáng),當(dāng)兵的時(shí)候國(guó)家需要我,我就老老實(shí)實(shí)在那兒,退役了,我就回我自己個(gè)兒的家鄉(xiāng),我惦記著這兒!”父親笑道,滿臉驕傲。
“是啊,還是家好,咱們洛陽(yáng)好啊,好地方!”大爺也哈哈大笑,喝完了最后一口湯,離開(kāi)了座位,大爺剛走,又坐下了一位。
“爸爸,我們真的要留在這邊了?”妞妞小聲地問(wèn)道,她十分低落,心中很是難過(guò)。
“嗯,這個(gè)月咱們的東西就都搬完了。以后你想回去見(jiàn)見(jiàn)之前朋友,暑假、寒假你都能去見(jiàn),爸爸同意的!”父親低頭撕餅,泡在了妞妞碗里。
“這湯……這湯好喝不?你喜歡不?”父親問(wèn)道。
妞妞點(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō):“我喜歡,牛肉湯真好喝,我從來(lái)沒(méi)有喝過(guò)這么好喝的湯?!?/p>
“好喝就成,這么多天,總算是找到你愛(ài)喝的了?!备赣H滿臉堆笑。
三個(gè)月前,妞妞小學(xué)畢業(yè),她還商量著暑假要和小伙伴們?nèi)ツ睦锿妫惚粙寢尭嬷^(guò)些日子就要回洛陽(yáng)了。洛陽(yáng),妞妞每年都去,每年到了過(guò)年,父親一定會(huì)帶著母親和自己回去,父親說(shuō),洛陽(yáng)才是家,一定要回去。那里有奶奶、爺爺、姥姥、姥爺還有父親、母親的兄弟姐妹。妞妞也知道,父親和母親心里想家。
“我們?cè)趺催@時(shí)候要回去?我們不是都過(guò)年回去的?”妞妞很是疑惑。
“你爸爸退役了,以后我們要回洛陽(yáng)去住?!蹦赣H說(shuō)道。
“回洛陽(yáng)去住?那我上學(xué)怎么辦?那我的朋友們?cè)趺崔k?”妞妞感覺(jué)心里被重重一擊,她雖然也喜歡洛陽(yáng),可她回了洛陽(yáng),這邊的朋友們?cè)趺崔k呢?
“在洛陽(yáng)上學(xué)呀!我的好妞妞,你以后也會(huì)在那里有新的朋友。”母親把“嗚嗚嗚”哭的妞妞摟在懷里安慰著。妞妞一時(shí)無(wú)法接受要到一個(gè)陌生的環(huán)境,她心里很是難受。
“來(lái)這邊帶你吃了那么多,你也不是很喜歡,今天看你喜歡喝湯,爸爸是真的高興?!备赣H又撕了些餅放在妞妞碗里。
“爸爸,為什么你們一定要回來(lái)?待在那邊幾十年了,不是也很好嗎?”妞妞放下了筷子講出了自己心中許久的疑惑。
父親放下筷子,嘆了一口氣,對(duì)妞妞說(shuō):“因?yàn)榘职謰寢尩母谶@里,不回來(lái),心里總覺(jué)得不踏實(shí)?!?/p>
根,這個(gè)字妞妞已經(jīng)是第二次從爸爸嘴里聽(tīng)到了。第一次聽(tīng)到,還是在奶奶的葬禮上。那時(shí)候父親披著白色棉麻的孝服,眼里閃著淚花,他一只手摸著妞妞的頭,一只手指著前面大片的土地說(shuō)道:“妞妞,這片兒地,是你爺爺專門(mén)兒買(mǎi)下來(lái)的墓地,以后我們徐家人都要埋在這里,爸爸就你這一個(gè)女兒,你也認(rèn)認(rèn)地方,我們百年以后,你要記得常回來(lái)給我們掃掃墓。”
“掃墓?”妞妞很是詫異。
“對(duì),掃墓,老祖宗講話,要落葉歸根,洛陽(yáng)是爸的根。以后爸爸就埋在那里,你?;貋?lái)給我清理清理雜草就好?!备赣H指著不遠(yuǎn)處的一片土地,那片地兒緊緊靠在奶奶墳頭邊兒上。
根,這字妞妞也常聽(tīng)爺爺念叨。前一個(gè)月,他們剛剛搬進(jìn)洛陽(yáng)的新家,患有阿爾茨海默病多年的奶奶又走丟了。家里所有妞妞見(jiàn)過(guò)、沒(méi)見(jiàn)過(guò)的親戚都大半夜被叫醒一起出門(mén)找奶奶,找了兩天,奶奶被隔壁縣的警察帶回了家,妞妞看見(jiàn)奶奶那一刻,就流下了心疼的眼淚,妞妞走上前給奶奶輕輕拍著身上的浮土,她發(fā)現(xiàn)奶奶的衣服上被扯破了一個(gè)大窟窿。警察說(shuō),看見(jiàn)奶奶時(shí),奶奶正在垃圾堆里翻垃圾。找到奶奶那晚,爸爸的兄弟姐妹們都在奶奶家住下了,睡不下,就打了地鋪。天剛亮,四嬸嬸做好了飯,去喊奶奶吃飯,發(fā)現(xiàn)奶奶已經(jīng)咽了氣,再也叫不醒了。爺爺像是一下子又老了十歲,沒(méi)了往日的精神氣兒,就連吃飯也總是對(duì)付一口。奶奶被放在家里停了七天,爺爺把子孫們都叫到了一起,顫顫巍巍地拿出了存折還有房本。多少年,爺爺不愿意分家,他總覺(jué)得分了家,兒女們?cè)倬墼谝黄鹁碗y了。爺爺戴著老視鏡,幾乎是貼著紙張,一字一句緩慢地讀著他提前寫(xiě)好的遺囑,姑姑說(shuō)要替他讀,他拒絕了。爺爺把最大的一筆錢(qián)分給了姑姑,因?yàn)楣霉檬羌依锖⒆又腥兆舆^(guò)得最艱難的一個(gè),其他孩子們也沒(méi)有什么意見(jiàn),他們都一致認(rèn)為自己的小妹比自己更需要父親留下的那筆錢(qián)。爺爺說(shuō):“等我也走了,你們每年也記得回到這個(gè)家來(lái),聚聚,兄弟之間別生分了,多走動(dòng)。這個(gè)房子,我不分,我走了也空著,就給你們留作念想,這房子就是你們的根,走到哪兒別忘了,根在這兒?!?/p>
“吃完了嗎?還想去添湯嗎?這里的湯隨便加的?!备赣H問(wèn)妞妞。
妞妞搖了搖頭,說(shuō)道:“爸,我吃好了?!?/p>
父親又摸了摸妞妞的頭,說(shuō)道:“妞妞,國(guó)家是我們中國(guó)人的根,洛陽(yáng)是我們作為洛陽(yáng)人的根。我們河南人重視土地與血緣,一定要回到自己的土地上來(lái),才心里踏實(shí)。我在外地當(dāng)兵這幾十年,天天想喝上這一口湯,我之前每次回來(lái)都會(huì)來(lái)這家店喝上一碗,我心里覺(jué)得幸福、覺(jué)得有滋味。牛肉湯是我們洛陽(yáng)人的牽掛?!?/p>
妞妞點(diǎn)了點(diǎn)頭,她舔了舔嘴唇,回味著牛肉湯的滋味。她還小,還不能懂什么是“根”,但她看到父親的眼眶有些紅了。
“您的湯好了!當(dāng)心小心燙,托著碗底!”小陳在窗子里面的小屋一勺一勺地舀著湯,店里的人更多了,隊(duì)伍已經(jīng)排出屋外幾米遠(yuǎn)了,妞妞看著每個(gè)人,他們等湯時(shí)期待的神情,喝湯時(shí)的那份滿足,覺(jué)得牛肉湯更加好喝了起來(lái)。
“你別說(shuō),我這兒喝了一輩子的湯,要是一天沒(méi)喝上這湯,吃什么都覺(jué)得沒(méi)勁!”
妞妞順著這聲音望去,一位滿頭花白的老人,正在細(xì)細(xì)品味面前的那碗湯……
劉爺爺今年89 歲了,身子骨依舊很是硬朗。“一碗牛肉湯館”里里外外的人,劉爺爺都記得清清楚楚,甚至店里換了新人,劉爺爺也能第一時(shí)間發(fā)現(xiàn)。劉爺爺和小陳的父親是朋友,五十年前,“一碗牛肉湯館”剛剛開(kāi)業(yè),小陳父親舀的第一碗湯就是給劉爺爺?shù)摹D菚r(shí)劉爺爺還是年輕氣盛的小伙子,力氣大,飯量也大,一碗湯配一個(gè)餅子,總是不夠吃,但有時(shí)工作多,來(lái)店的時(shí)候餅總是沒(méi)剩下幾個(gè)了。細(xì)心的小陳父親留意著這位每天都來(lái)的顧客,總是愿意給他多留幾個(gè)餅。漸漸熟悉了,兩人也聊得來(lái),劉爺爺每天來(lái)這里喝一碗湯,吃兩個(gè)餅子,和小陳父親聊會(huì)兒天。劉爺爺說(shuō),這幾步,一步也不能少,要是一天少了哪一步,都覺(jué)得心里空落落的,不舒坦。
十年前,小陳父親突然患了病,想要回嵩縣老家去。小陳父親走之前,特地和來(lái)喝湯的劉爺爺說(shuō),我老了,這店往后啊,就交給我兒子了,你放心,湯的味道是一樣的。劉爺爺顫顫巍巍地握著小陳父親的手,兩眼里全是淚水,他點(diǎn)了點(diǎn)頭說(shuō)道,回老家好,干了一輩子,是該輕松輕松。
小陳父親去世后,劉爺爺仍然每天都來(lái)。以前都是劉爺爺一個(gè)人來(lái)這兒坐在那個(gè)角落的位置上,喝湯、吃餅,劉爺爺偶爾和店里的人聊聊天兒,然后就起身回家去。今天不同,劉爺爺?shù)膶O子劉小川回來(lái)了,小川攙著劉爺爺一塊兒兩人來(lái)店里喝湯。
“小川兒回來(lái)啦?這回打算住幾天?”小陳看見(jiàn)小川很是驚喜,一面舀著湯,一面詢問(wèn)著,還不忘往湯碗里多抓上一把牛肉。
“這次回來(lái)就不打算走了,在外地打工,想你這碗湯想得不行,為了喝湯我也得回來(lái)!”小川接過(guò)湯笑道。
“是不是?還得是咱洛陽(yáng)!”小陳說(shuō)。
小川是爺爺奶奶一手帶大的。小川小時(shí)候,父母到外地去打工,把小川放在了爺爺家照顧。爺爺奶奶對(duì)孫子很好,有什么好吃的、好玩的東西都會(huì)留給小川。小川有時(shí)候也會(huì)像別的孩子一樣盼著爸媽回家,每天等在電話前,等著接爸媽打來(lái)的電話。但由于小川那時(shí)候太小了,接起電話總是說(shuō)不了幾句話,就磕磕巴巴不知道再說(shuō)些什么。
某年春節(jié),小川的父母回家來(lái),小川見(jiàn)到爸爸媽媽很是拘謹(jǐn),扭扭捏捏有些害怕。媽媽耐著性子蹲下身來(lái),問(wèn)小川今晚要不要和自己睡?小川看了看爺爺奶奶又瞟了瞟爸爸,猶豫了一會(huì)兒,便又怯怯地點(diǎn)了點(diǎn)頭。奶奶鋪好了新的床單,換了新的被罩,媽媽拿熱毛巾給小川擦了臉和小手。晚上睡覺(jué)的時(shí)候,小川躺在媽媽?xiě)牙铮粍?dòng)不動(dòng)。他很是緊張,一點(diǎn)兒困意都沒(méi)有,平時(shí)他是和奶奶睡的,身邊突然換了人,睡不習(xí)慣。那晚上,前半夜小川翻來(lái)覆去,偷瞄媽媽有沒(méi)有睡著,媽媽假裝背過(guò)身去,小川推了推媽媽的身體,媽媽不動(dòng)彈,小川以為媽媽睡著了,便松了口氣,悄悄起身穿好褲子,躡手躡腳地跑出屋去對(duì)面的屋找奶奶睡??尚〈ú恢?,那晚媽媽并沒(méi)有睡著,而是躲在被子里悄悄抹起了眼淚。
“這次我們走,把小川也帶上吧?!?/p>
“再過(guò)兩年就回來(lái)了,沒(méi)必要的?!?/p>
“你還真打算回來(lái)?”
“爸媽在這兒,家在這兒,你不回來(lái)?”
其實(shí)小川的爸媽因?yàn)橐灰芈尻?yáng)的問(wèn)題已經(jīng)吵過(guò)好幾回架了,小川馬上要到上學(xué)的年齡,總不能父母一直不在身邊。小川爸爸是想回洛陽(yáng)的,這些年雖然他們一直在外地打工,錢(qián)是掙得多些,但小川爸爸心里一直覺(jué)得只有洛陽(yáng)才是自己的家。但小川媽更愿意留在外地,這么多年習(xí)慣了,讓她再回到洛陽(yáng),從心底,小川媽有些不愿意。
小川媽走之前帶小川去吃肯德基,小川媽點(diǎn)了漢堡包、薯?xiàng)l和炸雞,一堆好吃的堆在小川面前,小川從來(lái)沒(méi)有吃過(guò)肯德基,嘗了一點(diǎn)兒覺(jué)得很是好吃,狼吞虎咽地吃了起來(lái)。
“小川,這次爸媽把你帶走,你愿不愿意?”小川媽問(wèn)道。
小川停了下來(lái),他忽然覺(jué)得手里的漢堡包不那么香了,眼淚瞬間灌滿了他的眼睛,他一抬眼,眼淚就掉了下來(lái),小川連忙去用袖子擦眼淚。小川媽明白,孩子心里不愿意離開(kāi)爺爺奶奶。
“你看你,媽媽就是問(wèn)問(wèn),你快吃吧?!?/p>
小川媽還是沒(méi)有帶走小川。等到第二個(gè)春節(jié)回來(lái)時(shí),回來(lái)洛陽(yáng)的人只有小川爸,小川爸帶回了自己所有的行李,還有一張離婚證。
小川在洛陽(yáng)市實(shí)驗(yàn)中學(xué)上學(xué),小川成績(jī)很好,每回考試不是第一名就是第二名,小川爸每次去給兒子開(kāi)家長(zhǎng)會(huì),感覺(jué)自己臉上很有面兒。其實(shí)小川愛(ài)讀書(shū)、學(xué)習(xí)好,多半也是爺爺?shù)墓?。爺爺家堆滿了一屋子的書(shū),有中國(guó)古代的、現(xiàn)代的,還有外國(guó)古代的和現(xiàn)代的。歷史書(shū)、政治書(shū)、哲學(xué)書(shū)、地理書(shū)甚至還有圍棋書(shū),樣樣都有。小川從小的時(shí)候就聽(tīng)爺爺和他說(shuō),這世界上最寶貝的是知識(shí),多少錢(qián)也換不過(guò)來(lái)的。小川??礌敔斪x書(shū),爺爺也常寫(xiě)詩(shī)、寫(xiě)詞讀給小川聽(tīng),在小川心里,爺爺很厲害,像是個(gè)讀書(shū)仙人。小川也想變成像爺爺一樣的仙人,從小便求著爺爺教自己識(shí)字、下圍棋和象棋。還沒(méi)有上小學(xué)前,小川已經(jīng)會(huì)背三百多首古詩(shī)詞了。上了小學(xué),小川的作文是年級(jí)學(xué)生們中寫(xiě)得最好的,時(shí)常被老師拿出來(lái)做范文念給大家,小川獲得了認(rèn)可,自然更加勤奮學(xué)習(xí)。
小川和爺爺?shù)膼?ài)好一樣,喜歡每天早上來(lái)上一碗鮮美的牛肉湯,但小川比起燒餅,更喜歡切得整整齊齊的餅絲,他每次都要一份餅絲,仔細(xì)地放進(jìn)湯里。小川說(shuō):“喝上一碗湯,心情能好上一整天!”小川搖頭晃腦的樣子逗得爺爺哈哈大笑,爺爺也連忙跟著點(diǎn)頭說(shuō)道:“對(duì)對(duì)對(duì),一天的心情,全在這一碗好湯上!”
小川初中時(shí),語(yǔ)文課上老師正在朗讀小川的作文“我的父親”,班主任來(lái)班里把小川叫了出去。等小川回到班里一言不發(fā),他眼里含著淚,強(qiáng)忍著心里的難受麻利地收拾好了書(shū)包,回家去了。后來(lái)班里的同學(xué)們才知道,那天小川的爸爸出了車禍,奶奶打電話過(guò)來(lái)時(shí)小川爸已經(jīng)在醫(yī)院里咽了氣。
“哎,他走得著急,還沒(méi)來(lái)得及喝口湯呢。”
小川爸走了以后,奶奶總是嘴里念叨著這么一句話,她目光呆滯地盯著窗外,奶奶只有這么一個(gè)男孩兒,誰(shuí)來(lái)勸也都無(wú)濟(jì)于事。奶奶總是后悔,小川爸出車禍那天,本想早上去喝碗湯,可奶奶怕家里飯吃不完,硬是塞了他兩個(gè)大包子,讓他改天再去喝。奶奶后悔沒(méi)讓兒子走前吃上自己想吃的東西,一想到這個(gè)她就難過(guò)得直掉眼淚。
小川爸走后第二年,奶奶的腦子就糊涂了,她很少說(shuō)話,只有偶爾看見(jiàn)小川時(shí),才會(huì)咧開(kāi)嘴笑笑。再后來(lái),奶奶總是嗜睡,有時(shí)睡上一上午,有時(shí)到了吃飯的點(diǎn)兒也要叫半天才醒。某天,小川去叫奶奶吃早飯,推了半天,奶奶不動(dòng),小川去叫爺爺來(lái),爺爺來(lái)了也叫了半天,爺爺顫抖著手,摸了摸奶奶的鼻子,奶奶不知什么時(shí)候斷了氣,躺在床上再也叫不醒了。小川跪倒在奶奶床前“嗚嗚嗚”地哭,不到三年,小川已經(jīng)接連失去兩個(gè)親人了。
小川和爺爺一人懷里抱著一個(gè)用黑布裹緊的骨灰壇坐在了承包的大巴車上。小川第一次回新安縣農(nóng)村,沒(méi)想到是以這樣的方式。一路上,小川身子緊緊貼著骨灰壇,他覺(jué)得這樣,他才能離奶奶更近些。從老家趕來(lái)的親戚們說(shuō),奶奶走得安詳,沒(méi)什么痛苦,這是喜喪。小川那時(shí)才知道,在村子里,年紀(jì)大了的老人們是愿意睡著覺(jué)去世的,沒(méi)有病痛,也沒(méi)有恐懼,眼睛一睜一閉,就和活人的生活沒(méi)什么關(guān)系了,也算是一種福氣。
后山上挖了兩座墳,爸爸和奶奶的骨灰分別埋在這兩座墳里,來(lái)之前,爺爺專門(mén)去“一碗牛肉湯館”打包了兩份最貴的湯和餅。爺爺把湯和餅都拿出來(lái),擺放在墳前。
“小川,給你爸和奶奶磕頭。”爺爺指了指墳頭。
小川跪下來(lái)磕了三個(gè)頭,又站起身來(lái)拜了拜,此時(shí)他臉上早就已經(jīng)全是淚水,但又怕?tīng)敔敻鼈模桓铱薜锰舐暋?/p>
奶奶的喪葬辦完,爺爺帶著小川回到了洛陽(yáng)的家中。那陣子爺爺沒(méi)怎么出門(mén),連最愛(ài)喝的湯也很少去了。某天小川拿著滿分的卷子蹦蹦跳跳地回家找爺爺簽字,用鑰匙打開(kāi)房門(mén),卻看見(jiàn)爺爺暈倒在了客廳。小川立馬跑到爺爺跟前,搖晃著爺爺?shù)纳碜?,爺爺不?dòng)。小川哭得上氣不接下氣,又顫抖著將手指貼在爺爺?shù)谋亲忧?,好在熱乎乎的,爺爺?shù)臍庀⑦€穩(wěn),小川松了口氣,哭得更厲害了。小川連忙去打急救電話,很快救護(hù)車趕到,將爺爺送進(jìn)了醫(yī)院搶救。
那幾天,小川這輩子也忘不了。醫(yī)生告訴小川說(shuō)爺爺是腦梗,好在送來(lái)得及時(shí),沒(méi)有性命危險(xiǎn),具體怎么樣還要等爺爺蘇醒,看恢復(fù)的情況。那時(shí)小川只有五年級(jí),小小一個(gè)男孩兒坐在醫(yī)院的椅子上哭了一整夜,第二天,小川擦干眼淚,到醫(yī)院前臺(tái)深呼了一口氣,撥通了媽媽的電話。其實(shí)媽媽沒(méi)回來(lái),小川心里一直是怨恨她的,所以除了每個(gè)月的電話問(wèn)候,小川一直不愿意和她有過(guò)多的聯(lián)系,這次小川知道自己沒(méi)有辦法一個(gè)人照顧好爺爺,想問(wèn)媽媽能不能回來(lái)幫忙。
“喂?小川啊……”
聽(tīng)到媽媽的聲音,小川哭得稀里嘩啦,他心中壓了這么久的委屈終于還是找到了傾訴的對(duì)象。
媽媽很快就回來(lái)了洛陽(yáng),來(lái)醫(yī)院之前媽媽特地去白馬寺為著爺爺上了香。媽媽來(lái)醫(yī)院見(jiàn)到小川,小川憋不住地撇嘴大哭了起來(lái),他依舊拘謹(jǐn),小手拽著兩側(cè)的褲縫,媽媽摟過(guò)小川,輕輕拍了拍小川的后背,安慰著他,小川到底還是個(gè)孩子,他需要母親,需要疼愛(ài)。
媽媽在洛陽(yáng)幫著小川照顧劉爺爺,媽媽依舊喊劉爺爺爸爸,就像是之前一樣。每逢周六日,趁著劉爺爺休息時(shí),媽媽總是會(huì)帶著小川去白馬寺為劉爺爺上香祈福。媽媽教小川如何拜佛,如何上香,每一個(gè)細(xì)節(jié)動(dòng)作,小川都認(rèn)真、仔細(xì)地學(xué)著。小川也聽(tīng)班里的同學(xué)說(shuō)過(guò),洛陽(yáng)的白馬寺求什么都靈通!為了爺爺?shù)牟『?,小川什么都愿意相信?/p>
白馬寺果然是靈驗(yàn)的,爺爺康復(fù)訓(xùn)練做得很快,雖然走路還有點(diǎn)兒跛,但基本上沒(méi)什么大礙了。小川想這定是佛祖看自己真誠(chéng),將爺爺還給了自己,從此白馬寺印刻在了小川的心里,直到小川畢業(yè)、工作,只要得空回到洛陽(yáng),小川都會(huì)早早去白馬寺上香。
爺爺出院,不好意思地說(shuō)想去喝碗牛肉湯,媽媽咨詢了醫(yī)生,獲得了醫(yī)生的許可。媽媽和小川領(lǐng)著爺爺去“一碗牛肉湯館”要了一碗湯。爺爺樂(lè)呵呵地笑了半天,喝了一口湯,他整個(gè)臉都紅撲撲了起來(lái)。
“爸,小川他……”媽媽給爺爺撕餅放進(jìn)了碗里。
“你別說(shuō)啦,我知道的。我年齡大了,照顧不了小川了,小川還是孩子,跟著自己的親媽好些的?!睜敔敵灾肜锏娘灒瑖@了一口氣。
媽媽摸了摸小川的腦袋又說(shuō)道:“爸,小川永遠(yuǎn)是您的孫子,我會(huì)叫他常回來(lái)看您。”
劉爺爺眼睛里閃著淚光,點(diǎn)了點(diǎn)頭:“好,?;貋?lái),?;貋?lái)看看就成?!?/p>
小川還是被媽媽帶走了,在火車上,小川悶悶不樂(lè)地把頭靠在窗戶上,看著外面的風(fēng)景,那時(shí)正是冬天,外面陰沉沉、光禿禿的,路程走到一半,外面逐漸變得亮堂,植物也多了起來(lái)。小川的心情也跟著起了變化,心里也有了對(duì)以后生活的憧憬。
“媽,當(dāng)時(shí)你為什么不回洛陽(yáng)?”小川問(wèn)。
小川媽沉默了許久,遞給了小川一枚橘子說(shuō):“比起安穩(wěn),可能我更希望有新的生活方式吧。”
“那媽,你現(xiàn)在有了新的生活嗎?”
小川媽搖了搖頭,又繼續(xù)說(shuō)道:“你繼父對(duì)媽媽很好,但媽媽心里總惦記你?!?/p>
“我以后也會(huì)心里惦記爺爺?shù)摹!毙〈ò杨^靠在媽媽?xiě)牙铮那牡亓飨铝搜蹨I。
“這下好了,小川總算是回來(lái)了,有孫子陪著,享福的?!痹诘昀锔闪藥资甑臈畲髬尯蛣敔旈e聊天兒。
“是啊,有我孫子陪著,我心里高興的?!眲敔敇?lè)呵呵的,滿面油光。
“我這次回來(lái),就打算住在洛陽(yáng)了,不再走了。這哪里呀,都沒(méi)有咱洛陽(yáng)好!吃了那么多地方的菜,還是喜歡咱這里的湯!”小川說(shuō)。
“回來(lái)好,過(guò)兩年結(jié)個(gè)婚,讓你爺爺抱個(gè)重孫子!”楊大媽把桌子又重新擦了一遍,臉上都笑出了褶子。
“爺,等我們喝完湯,我開(kāi)車帶你去白馬寺拜拜,順便沿路轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)?!毙〈ㄕf(shuō)。
“好好,都聽(tīng)你的?!?/p>
小川望著外面的天空,格外地蔚藍(lán)、晴朗,店門(mén)口人擠著人也很是熱鬧,洛陽(yáng)是他多年來(lái)的牽掛,只有回到這里,陪爺爺喝上一碗湯,才覺(jué)得心里安定。
許瑩瑩和趙主任一起來(lái)“一碗牛肉湯館”吃早飯,十年前許瑩瑩是趙主任班上的學(xué)生,十年后,許瑩瑩回母校當(dāng)了語(yǔ)文老師,趙主任也成了學(xué)校里的教導(dǎo)主任。
“這店我們上學(xué)那會(huì)兒就有,現(xiàn)在還在,生意真好?!痹S瑩瑩要了碗十塊錢(qián)的湯。
“我也要十塊的,一起付?!壁w主任掏了錢(qián)遞給了收銀。
“老師,我來(lái)我來(lái),您別掏錢(qián)?!痹S瑩瑩趕緊掃了旁邊的二維碼,付了錢(qián)。
“一樣的。”趙主任只好把錢(qián)又塞回了兜里。
“不一樣不一樣的,我們上學(xué)那會(huì)兒總是您掏錢(qián)請(qǐng)我們,現(xiàn)在我工作了,要我請(qǐng)您的。”許瑩瑩說(shuō)道。
“瑩瑩,我記得你是揚(yáng)州人吧?怎么回來(lái)洛陽(yáng)當(dāng)老師了?”
“我上學(xué)的時(shí)候,就挺喜歡洛陽(yáng)的,畢業(yè)也想還回這兒當(dāng)老師?!?/p>
兩人找地方端湯坐下,開(kāi)始閑聊了起來(lái)。
許瑩瑩是揚(yáng)州人,初中時(shí),父母的工作變動(dòng),調(diào)到了洛陽(yáng),她也隨遷要來(lái)洛陽(yáng)上學(xué)。一開(kāi)始還許瑩瑩是極其不愿意的,大吵大鬧了好幾次。一是因?yàn)榘嗬锏耐瑢W(xué)都說(shuō)經(jīng)濟(jì)不好,不富裕,城市里肯定都是黃沙漫天的,不好看。二是因?yàn)橛H戚們都開(kāi)玩笑說(shuō)北方人不如南方人脾氣好,北方人豪邁,說(shuō)話大嗓門(mén)兒。總之,身邊的人好像都不怎么看好許瑩瑩他們家搬去洛陽(yáng)城,實(shí)際上那些說(shuō)的人他們也沒(méi)有去過(guò)洛陽(yáng),就是依照自己的刻板印象喜歡說(shuō)閑話。那時(shí)候許瑩瑩年齡小,對(duì)新搬去的地方不熟悉,又聽(tīng)別人都這么說(shuō),對(duì)洛陽(yáng)也有抵觸,覺(jué)得是要去吃苦,心里不高興。
三四月份是洛陽(yáng)最美的季節(jié),那時(shí)候洛陽(yáng)的牡丹開(kāi)得最好,種類多,顏色也多,大朵的牡丹花艷麗、華貴,盛開(kāi)起來(lái)比人的臉盤(pán)還要大許多。許瑩瑩的爸爸想要提前帶許瑩瑩去洛陽(yáng)玩玩,讓她先看看以后要搬去的地方,許瑩瑩也同意了。來(lái)洛陽(yáng)以后,爸爸找朋友借了一輛車,專門(mén)帶許瑩瑩到處轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),跑著玩,一路上,許瑩瑩往外探頭,兩旁的路面很是干凈、整潔,種著各種類型的花兒,造型也很漂亮。尤其是過(guò)洛龍區(qū)那邊,人也少,也很安靜,兩旁有桃花開(kāi)的特別好看,花朵隨著風(fēng)都散落了下來(lái),像是桃林一般。爸爸帶許瑩瑩去上海市場(chǎng)那邊逛逛,兩排粗壯的大樹(shù),引起了許瑩瑩的注意。那兩排粗壯的大樹(shù)長(zhǎng)得筆挺、高大,許瑩瑩抬頭只能看到樹(shù)葉堆著樹(shù)葉,繁茂地疊在一起把太陽(yáng)光都遮住了。許瑩瑩下車走在兩旁,完全不需要打傘,不會(huì)怕被曬到,很涼快。許瑩瑩小跑著到一棵樹(shù)旁,伸出胳膊去夠,她環(huán)抱著大樹(shù)的樹(shù)干,卻怎么使勁兒也抱不住。爸爸說(shuō),這兩排樹(shù)要長(zhǎng)了有幾十年了,估計(jì)比他的歲數(shù)兒還要長(zhǎng)。
有個(gè)老頭兒正好坐在樹(shù)對(duì)面的石頭上,他盯著許瑩瑩他們看了好一會(huì)兒,起身拍了拍屁股上的浮土,走上前說(shuō):“這樹(shù)啊,種了有些年頭了,我小時(shí)候它們就在這里了。前幾年說(shuō)是要修路,拓寬路面,要把這兩排樹(shù)砍了,我們這附近的人都不同意,都出來(lái)維護(hù),才保住了這兩排樹(shù)。”
許瑩瑩聽(tīng)了老爺爺?shù)脑?,又抱了抱?shù),她很喜歡這兩排樹(shù),有了這兩排樹(shù),確實(shí)路面變得有些窄,但也正是有了這兩排樹(shù),才讓人覺(jué)得走在這條路上更有味道,不然再寬的路,也變得沒(méi)什么新意了。其實(shí)這幾年許瑩瑩去過(guò)很多城市旅游,很多城市基本上長(zhǎng)得一個(gè)樣子,沒(méi)什么區(qū)別,但是洛陽(yáng)似乎不一樣,來(lái)這邊真的會(huì)讓人心里覺(jué)得舒服,覺(jué)得安逸。
這條街上,來(lái)來(lái)回回的公交車開(kāi)得很是緩慢,過(guò)路的行人也是面帶笑容,看起來(lái)很從容,兩旁走三兩步,就能見(jiàn)到一群老人圍在一起下棋或者是扇著扇子聊天、聊戲曲,沒(méi)有那么快節(jié)奏的生活,讓人不自覺(jué)步伐都慢了許多。
“明天帶你去白馬寺燒香,聽(tīng)這邊兒人說(shuō)白馬寺上香很靈驗(yàn)。下午再帶你去國(guó)花園轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),晚上我們?cè)偃惥伴T(mén)那邊逛逛古城的夜景?!鄙狭塑?,爸爸跟許瑩瑩講后面的計(jì)劃,許瑩瑩望著外面從眼前閃過(guò)的街道,似乎心里也沒(méi)有那么抵觸了。
去白馬寺的路上,路過(guò)一大片綠油油的玉米地,許瑩瑩把車窗搖了下來(lái),探頭往外面望,她忽然愣了神,再過(guò)去玉米地時(shí),她竟然莫名其妙地流下了眼淚。爸爸問(wèn)她為什么哭了,是不是還是不喜歡這里。許瑩瑩搖了搖頭,又擦了擦眼淚,笑著說(shuō):“大概是我上輩子來(lái)過(guò)這里,所以感覺(jué)很是熟悉吧?!卑职直凰盒α?,但許瑩瑩說(shuō)這話時(shí),心里并不覺(jué)得是玩笑話。
到了白馬寺,許瑩瑩拿著錢(qián)去買(mǎi)香,起初她因?yàn)檫@邊是景區(qū)很是謹(jǐn)慎,怕那些店宰客,詢問(wèn)了好幾家店,結(jié)果都是差不多的價(jià)格,香的價(jià)錢(qián)很便宜,幾塊錢(qián)就能買(mǎi)到一把。許瑩瑩很是意外,有家店的店主愛(ài)講話,給許瑩瑩包好了香,又笑盈盈地說(shuō)道:“我們這外邊賣(mài)東西的,多半都是信佛的,不會(huì)坑外面人錢(qián),佛祖保佑,我們才能生意好?!痹S瑩瑩像是被人看穿了,有點(diǎn)兒不好意思,但又意外,忍不住問(wèn)道:“阿姨,你們都是信佛的?”店主答:“是啊,洛陽(yáng)這邊兒的生意人多多少少都信的,每年大年三十晚上看完聯(lián)歡晚會(huì),好多家做生意的人都會(huì)專門(mén)開(kāi)車來(lái)白馬寺上香,求佛祖保佑?!痹S瑩瑩腦海里出現(xiàn)了嗚嚷嗚嚷、人擠人的畫(huà)面,卻不覺(jué)得煩躁。她叨叨:“那一定有很多人。”店主聽(tīng)到了她的話,又接話說(shuō):“是啊,人很多的?!?/p>
許瑩瑩心里對(duì)白馬寺多了一份敬畏。她走進(jìn)白馬寺,看見(jiàn)大門(mén)口擺放的白馬雕塑,她拉著爸爸的衣服興奮地說(shuō):“這照片,在我們歷史書(shū)上有!”爸爸說(shuō):“這有什么好奇怪的,洛陽(yáng)是正兒八經(jīng)的古城呢!白馬寺很有名氣的。”
瑩瑩走進(jìn)去學(xué)著別人燒香、拜佛,心中多了對(duì)佛祖的敬畏,動(dòng)作也做得標(biāo)準(zhǔn),瑩瑩把事先準(zhǔn)備好的錢(qián)塞進(jìn)了功德箱,抬頭望了望大殿里的佛像,佛像笑瞇瞇的樣子,瑩瑩覺(jué)得佛在對(duì)自己微笑,和自己打招呼。
拜了佛,下午又隨著爸爸去了國(guó)花園,牡丹花真如爸爸所說(shuō)的,和人的臉盤(pán)一樣的大,瑩瑩挑了最喜歡的粉色,拖著牡丹,讓爸爸給她合了張影?,摤摽粗谡掌镄Φ脿N爛的自己,內(nèi)心也感覺(jué)自己已經(jīng)接受了這里。
9 月份,瑩瑩正式轉(zhuǎn)來(lái)洛陽(yáng)上學(xué),要去新學(xué)校時(shí),她心里很是忐忑。爸爸帶她去了學(xué)校附近的“一碗牛肉湯館”,對(duì)她說(shuō),這家湯很好喝,讓她喝完了再去上學(xué)。爸爸給她介紹著洛陽(yáng)的“湯文化”,瑩瑩才知道,洛陽(yáng)人老老少少都愛(ài)喝湯,瑩瑩也喝了一小口,嘗了嘗,覺(jué)得特別好喝,又把餅絲泡了進(jìn)去,很快瑩瑩的餅絲全沒(méi)了,湯也見(jiàn)了底,瑩瑩心里的緊張度減半,果然,美食能緩解人焦慮的心情。爸爸笑了笑說(shuō),外地人喝湯,有的喜歡有的不喜歡,看瑩瑩喜歡,說(shuō)明還是和這個(gè)地方有緣分?,摤撘残χ卮鸬?,入鄉(xiāng)隨俗嘛。
瑩瑩適應(yīng)能力強(qiáng),和班里洛陽(yáng)本地的同學(xué)們玩得很好,洛陽(yáng)本地的同學(xué)們聽(tīng)瑩瑩是揚(yáng)州來(lái)的,也很是興奮,都自告奮勇地說(shuō)要周末帶瑩瑩去洛陽(yáng)吃好吃的,帶瑩瑩去遍洛陽(yáng)好玩的地方。
“瑩瑩,你不知道,洛陽(yáng)縣里夏天可好玩了,什么老君山、雞冠洞、重渡溝都特別好玩,到時(shí)候我們一起去玩!”
“就是就是,縣里的景區(qū)夏天可涼快了!”
一群朋友圍著瑩瑩,瑩瑩覺(jué)得心里暖暖的,瑩瑩有些內(nèi)向,本來(lái)?yè)?dān)心沒(méi)有人理自己,沒(méi)想到同學(xué)們一聽(tīng)自己是外地來(lái)的,一點(diǎn)兒也不躲著,還都搶著要教自己說(shuō)洛陽(yáng)話,遇到自己聽(tīng)不懂的,他們也都愿意做翻譯。
當(dāng)時(shí)學(xué)校的年級(jí)主任還是老宋頭,他是教大家物理的,聽(tīng)說(shuō)是北京師范大學(xué)畢業(yè)的,一畢業(yè)就拒絕了很多工作機(jī)會(huì),回到了洛陽(yáng)任教。老宋頭很少講普通話,他掛在嘴邊的話就是:“洛陽(yáng)人不說(shuō)洛陽(yáng)話,怎么能叫洛陽(yáng)人?”聽(tīng)說(shuō)他在外地上學(xué)多年,也始終堅(jiān)持講家鄉(xiāng)話。
“老師,瑩瑩是揚(yáng)州人,聽(tīng)不太懂洛陽(yáng)話的。”
有一次上物理課,瑩瑩皺著眉聽(tīng)得有點(diǎn)兒吃力,同班同學(xué)勇敢地舉手告訴老宋頭兒,瑩瑩聽(tīng)不太懂。老宋頭兒不太服氣說(shuō)道:“聽(tīng)不太懂,學(xué)學(xué)不就能聽(tīng)懂了?”瑩瑩聽(tīng)完有點(diǎn)兒委屈,眼淚都含在了眼眶里,但很快瑩瑩發(fā)現(xiàn)老宋頭兒還是講起了普通話,雖然聽(tīng)他講的很是費(fèi)勁,有些詞還是需要停頓,但已經(jīng)好了很多。
老宋頭兒是個(gè)大煙袋子,但學(xué)校又禁止公共場(chǎng)合吸煙,于是老宋頭兒煙癮犯了便只能鉆進(jìn)辦公室里,吞云吐霧,老宋頭兒說(shuō):“一輩子沒(méi)別的愛(ài)好,每天能吸上一口煙,喝上一碗湯,也就知足得很了?!睂W(xué)生們進(jìn)了他的辦公室,都會(huì)覺(jué)得腦袋一陣兒眩暈,像是走進(jìn)了仙境一般,云霧繚繞。老宋頭兒也不愿意學(xué)生們來(lái)辦公室找他,怕學(xué)生們吸多了他的二手煙,所以每次下課,他都會(huì)在班里停上一會(huì)兒,看看有沒(méi)有同學(xué)上來(lái)問(wèn)問(wèn)題,要是有,他便耐心講完,要是沒(méi)有他在收拾好課本,小跑著回辦公室吸上一口煙。
那時(shí),趙主任還不是主任,只是許瑩瑩班里的語(yǔ)文老師,趙老師年輕,又是西南大學(xué)畢業(yè)連著面試了好幾輪校招來(lái)的人才,學(xué)校對(duì)趙老師很是重視。老宋頭兒對(duì)趙老師很好,趙老師也愿意給老宋頭兒提建議,老宋頭兒對(duì)年輕的老師們很是重視,有好的學(xué)習(xí)機(jī)會(huì),總愿意給年輕的老師們,老宋頭兒對(duì)著心有不平的老教師們講:“咱們上了年紀(jì),該有的榮譽(yù)都有了,也該分一些好的學(xué)習(xí)機(jī)會(huì)讓年輕人去試試了?!崩辖處焸兌季粗乩纤晤^兒,見(jiàn)老宋頭兒這樣說(shuō),也就不再好擺臉不高興。聽(tīng)說(shuō)老宋頭兒是有機(jī)會(huì)做校長(zhǎng)的,但他比起校長(zhǎng)的職位,更愿意和學(xué)生們打交道,多講講課,所以推了校長(zhǎng)的職位。那時(shí)學(xué)校的老教師們覺(jué)得可惜,都勸老宋頭兒,說(shuō)當(dāng)了校長(zhǎng)照樣可以講課,但老宋頭兒笑笑說(shuō)自己沒(méi)有那么多精力,校長(zhǎng)的工作太繁忙,當(dāng)了校長(zhǎng),離學(xué)生必然要遠(yuǎn),想要講好課就力不從心了。
人人都說(shuō)老宋頭兒脾氣倔,人古板,但從來(lái)沒(méi)有一個(gè)人說(shuō)過(guò)老宋頭兒的課上得不好,一輩子的心思都花在講課上,又怎么可能講不好課呢?
有段時(shí)間學(xué)生們吃膩了食堂的飯,想盡辦法點(diǎn)外賣(mài)吃,早上偷偷跑到后面的小樹(shù)林,隔著柵欄接牛肉湯、羊肉湯。中午也是,跑到好遠(yuǎn)的體育館后面,躲著老師收外賣(mài)。再過(guò)了一段時(shí)間,小販們見(jiàn)學(xué)校沒(méi)有怎么在意,便沿著后面小樹(shù)林墻邊后面擺起了小攤,瑩瑩經(jīng)常拉著同學(xué)去后面偷偷買(mǎi)小吃。有個(gè)學(xué)生連著吃了好幾天的小吃,吃壞了肚子,上課疼得滿頭大汗,捂著肚子打滾兒,嚇得老師連忙打電話,把他送進(jìn)了醫(yī)院,到了醫(yī)院,醫(yī)生確診是腸胃炎。從那以后,老宋頭兒發(fā)了脾氣,和校長(zhǎng)一起商量著制定了規(guī)定,禁止一切外賣(mài)入學(xué)校。
同學(xué)們?cè)孤曒d道,別的也就算了,但是喝不上牛肉湯,同學(xué)們心里都很難受,有的膽大的學(xué)生敲了敲老宋頭兒的門(mén),求著老宋頭兒別禁了他們的湯。老宋頭兒狠狠地訓(xùn)斥了他們,還罰他們?cè)诎嗬镎疽还?jié)課。但后來(lái),為了讓同學(xué)們吃好飯,老宋頭兒親自去“一碗牛肉湯館”那里和老板商量,做好了湯,送到學(xué)校里來(lái)。同學(xué)們開(kāi)心地歡呼雀躍,不僅如此,老宋頭兒擔(dān)心同學(xué)們還偷偷去外面買(mǎi)炸串、烤串,為了同學(xué)們的飲食安全,老宋頭兒還提議讓食堂也做這些,干凈又衛(wèi)生,同學(xué)們也吃著放心。
“我們高中的食堂,好吃的真多,大學(xué)都沒(méi)有吃過(guò)那么好吃的飯了。”瑩瑩喝著湯和趙主任說(shuō)。
“是啊,那都是原先宋主任的功勞?!壁w主任說(shuō)。
趙主任還是語(yǔ)文老師的時(shí)候,宋老頭兒就很照顧他們,總是帶他們吃吃飯,聊聊天兒,趙主任那會(huì)兒年輕,愛(ài)讀書(shū),每天早上看學(xué)生們自習(xí)時(shí),總會(huì)抱著本書(shū)和同學(xué)們一起讀書(shū)、背誦,做同學(xué)們的表率,這些老宋頭兒都看在眼里。開(kāi)會(huì)時(shí)也經(jīng)??滟潯?/p>
“我是山東人,其實(shí)那會(huì)兒和我來(lái)的那批老師大部分都是洛陽(yáng)本地的,我前五年還都猶豫著要不要回老家,但宋主任待我特別好,也愿意給我們這些年輕的老師機(jī)會(huì)。”趙主任說(shuō)。
老宋頭兒是很好,他當(dāng)主任十幾年,學(xué)校每年的成績(jī)都是排洛陽(yáng)市前幾位的,老宋頭兒退休前一年,還送走了兩個(gè)考上清華北大的學(xué)生,對(duì)他而言也算是圓滿。
“我記得您當(dāng)時(shí)還是我們班主任,經(jīng)常有空就和我們講哲學(xué),講歷史,什么都講一些,讓我們不至于高中學(xué)得那么枯燥。你還給我們示范寫(xiě)文章,還激情澎湃地給我們?nèi)谋痴b了《離騷》,我印象很是深刻?!爆摤搶?duì)趙主任說(shuō)。
“我一直覺(jué)得高中的學(xué)習(xí)不應(yīng)該是那么痛苦和枯燥的,所以愿意多講一些給你們聽(tīng),也讓你們思維更開(kāi)闊些。其實(shí)這也是宋主任教我的,你沒(méi)看你們高一、高二周六日基本上都不補(bǔ)課的?其實(shí)這也是宋主任的堅(jiān)持吧,他一直認(rèn)為要讓學(xué)生愿意學(xué),才能出成績(jī),而不是逼迫著學(xué)。”趙主任笑了笑。
“是的,我一直覺(jué)得我的高中過(guò)得很是快樂(lè)和自由,這也是我畢業(yè)以后還是堅(jiān)持回了洛陽(yáng)的原因,我對(duì)這里有感情?!爆摤擖c(diǎn)了點(diǎn)頭。
“我剛來(lái)這所學(xué)校任職,宋主任也帶我喝的這家的湯,今天你來(lái)咱們學(xué)校任職第一天,我也帶你來(lái)這兒喝碗湯!”趙主任笑道。
瑩瑩喝著碗里的湯,心里很是溫暖。
趙主任放下筷子說(shuō):“今年過(guò)年,我也要把我在山東的父母接過(guò)來(lái)了,我在洛陽(yáng)有了自己的房子,也算是終于安定在這兒了?!?/p>
許瑩瑩很是替老師開(kāi)心,說(shuō)道:“真好,我也希望能有一天在洛陽(yáng)有一套屬于自己的房子?!?/p>
“放心,這些一定會(huì)有的。我們雖然不是洛陽(yáng)本地人,但都同樣喜歡這里,這座城市包容性強(qiáng),相處起來(lái)也舒服,總覺(jué)得沒(méi)有隔閡,或許也是經(jīng)濟(jì)沒(méi)有那么快的緣故,總覺(jué)得這里還多了股原始的寧?kù)o。”趙主任說(shuō)。
“是啊,我是真的喜歡洛陽(yáng),夏天的夜晚騎著電動(dòng)車滿街跑,呼呼呼的小風(fēng)吹在身上真的很是涼爽舒適?!爆摤撔Φ?。
“我啊,也和宋主任一樣,就愛(ài)喝這口湯!喝完湯才覺(jué)得心里舒坦?!壁w主任笑了笑。
瑩瑩和趙主任的湯見(jiàn)了底,他們放下了碗筷,走出了店門(mén)。學(xué)生們也紛紛下車,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到趙主任時(shí),他們也揮著手喊道:“趙老師好!”
“一碗牛肉湯館”的人照樣多,嗚嚷嗚嚷的人涌進(jìn)來(lái),又有許許多多的人心滿意足地喝完了湯走出店門(mén),走向了四面八方。他們互不相識(shí),卻都愿意清早起來(lái)踏入同一家店,喝上同一口大鍋里燉煮出來(lái)的牛肉湯,這是洛陽(yáng)人丟不掉的習(xí)慣與愛(ài)好。
“十塊的湯,一塊錢(qián)的餅!”
“好嘞!”
又來(lái)了新的客人,又端起了新的一碗熱湯。小陳一勺一勺舀著湯,嘴快咧到了后腦勺,空碗一個(gè)個(gè)被送到了后廚,整齊地堆成了小山。小陳愿意看著每一個(gè)陌生人的笑臉,也愿意聽(tīng)屬于每一個(gè)客人自己的故事,“一碗牛肉湯館”會(huì)一直在這座古城,不曾有任何改變。