謝劉宇欣

莫問前程兇吉，但求落幕無悔。

——題記

理 發(fā) 器

一只理發(fā)器愜意地躺在桌上。

出乎意料地，理發(fā)器被一個姑娘拿了起來。

不過對此，它也沒多大反應(yīng)，姑娘家家的最愛惜一頭長發(fā)——正如格林童話里的長發(fā)公主。理發(fā)器微瞇著眼，搖搖頭：她就一時好奇，看看罷了。

姑娘把它拿起，又從旁邊拿起幾乎沒有動過的說明書，認(rèn)真地看起來。不多時便從一旁拿起一把剪刀，作勢要理發(fā)。

理發(fā)器有點(diǎn)吃驚：孩子，寸發(fā)寸金??！剪刀，你快叫她停下來??！

10厘米、20厘米、30厘米……

隨著動作的連續(xù)進(jìn)行，理發(fā)器越來越震驚，畢竟一個能對自己的秀發(fā)下如此“狠手”的姑娘太少見了。它看得出來，姑娘是不舍的，她的眼睛緊緊盯著鏡子里的人，像是試圖把此時的自己記錄下來。盡管眼中有不舍，手上的動作卻一點(diǎn)也沒有慢下來。她很快將頭發(fā)一點(diǎn)點(diǎn)剪短，剪到幾乎成了“假小子”時才停下手來。

——可她下一秒?yún)s又拿起理發(fā)器，重新啟動開關(guān)，毫不猶豫地開始剃自己的頭發(fā)！

如今的世道里，已經(jīng)很少有讓一個姑娘剃光頭的事情了。

理發(fā)器忙前忙后，心里不知是什么滋味。

姑娘看著鏡子里的自己，一頓操作，養(yǎng)了很久的長發(fā)就沒了。簡簡單單，輕而易舉。她的眼眶有些潮紅，轉(zhuǎn)而對著鏡子中的自己露出安慰的笑容，喃喃自語：“我要去重災(zāi)區(qū)啦，長發(fā)很不方便的。”又像是在說服自己，好讓手上的動作更加有力：“等這次疫情過去，我再把頭發(fā)養(yǎng)回來就是了。”說得輕巧，可誰人不知女孩子的長發(fā)是靠時間一點(diǎn)點(diǎn)打理出來的？

姑娘最后放下了理發(fā)器，轉(zhuǎn)身走了出去。理發(fā)器看著她的背影有些惆悵，不過它倒是相信姑娘口中的這場“疫情”一定會終結(jié)，畢竟這個愛美的姑娘都將人間“三千煩惱絲”剃去了。

油 性 筆

油性筆被裝在紙箱里，一路顛簸，終于到了目的地。

剪刀劃開了箱子，油性筆被取了出來。

是一雙戴了白手套的手。

油性筆好奇地打量著白手套的主人。按理說它應(yīng)該握在正在教室里講課的老師手中，應(yīng)該握在正在大樓里辦公的白領(lǐng)手中，應(yīng)該握在正在超市里記賬的店員手中……“白手套”是它從未遇見過的主顧。

“白手套”把它的筆蓋擰開，甩了甩，笑言道：“這可是能寫不少名字了?！庇托怨P伸長了脖子聽，他的聲音有些悶，想來是因為戴了防護(hù)面罩。

油性筆更為好奇了：用我寫什么名字呢？

它被拿起，在醫(yī)生穿的防護(hù)服上搖搖擺擺，寫下了一個個名字。簡單的字、復(fù)雜的字，兩個字、三個字，都是熱烈而美麗的落筆。防護(hù)服將人罩得嚴(yán)嚴(yán)實實的，似乎只能依靠油性筆寫出的名字，才能區(qū)分出來。

油性筆看不清“白手套”們的容貌，但它憑面罩下露出的雙眼想象著、勾勒著，在腦海中畫出了一張張美麗的臉，他們和寫下的名字一起組合成美麗的畫卷。

油性筆挺直了背，有些得意：我可傳遞了愛意，也溫暖了不知多少孤獨(dú)無助的靈魂呢！

油性筆面對著一個個白色的背影，寫著、念著名字，越干越起勁。它記不住那么多的背影和名字，不過它覺得名字都是差不多的，或者說這些可愛的人兒，都有著同樣讓人在寒冬里暖起來的名字——

“白衣天使”。

出 租 車

出租車近日有些忙碌。

它不知道最近發(fā)生了什么事情，主人早早地就起床了，把自己裹成了“粽子”——一個白色的“粽子”。

它覺得奇怪：一個出租車司機(jī)，怎么打扮成醫(yī)護(hù)人員模樣？

主人倒沒有給它太多思考的時間，直奔醫(yī)院，像是去接什么人。

是一個小姑娘，她戴著帽子、口罩，帽子、口罩把她也裹得嚴(yán)嚴(yán)實實，一根發(fā)絲都不露。姑娘有些憔悴卻神情堅定，上車后就向它的主人道謝：“您一天天在這跑也辛苦了，平日里多注意些，我們醫(yī)護(hù)人員本身就有潛在風(fēng)險……”

它的主人擺了擺手，說：“說哪里話！我們這些老百姓也就能做這點(diǎn)力所能及的事情，你們才最辛苦了！”

并非心血來潮，后來的許多日子里，它的主人都雷打不動地出現(xiàn)在醫(yī)院門口。

那天它的主人照例接送完醫(yī)護(hù)人員，就坐在車?yán)锿麄冞h(yuǎn)去的背影，絮絮叨叨地同它說著話：“唉，醫(yī)護(hù)人員不容易啊，那么多小姑娘、小伙子沖到一線去，也是為了國家，放棄小家啊?！?/p>

出租車沒有衣服，卻感覺自己也像一只緊裹的白色“粽子”。

背 影

疫情后最牽動人心的無疑是網(wǎng)絡(luò)上的一張圖片——醫(yī)護(hù)人員被白色防護(hù)服包裹著，他或她義無反顧地大步向前走，只留下一個瀟灑的背影。

許多人被感動，說他們是英雄，有著最美的背影。