□ 白 溪

故 事

家 人

我姨是我九歲還是十歲的時(shí)候死的，不曉得是生病還是什么。我爸是1963年死的，老了，七十三歲。他以前辮子剪了，頭發(fā)往后梳，披在后面的，古老人的樣子。我爸一輩子都是打石頭的。那時(shí)節(jié)家里人多，靠山頭這點(diǎn)田地種起來哪里夠吃呢？就出去在舟山的桃花、六橫打石頭。過年過節(jié)回來一下，一年到頭基本上見不到的。我也不曉得他有沒有賺來鈔票，應(yīng)該也就夠自己用用，否則自己的小人一年到頭衣服都沒得穿，還老是餓肚皮的。他是我結(jié)婚的前一年死的。他同我講，你日子已經(jīng)定了，我在你日子之前就要死了。他的意思是說，你馬上要結(jié)婚，但是剛結(jié)了婚，他就死了，不好，所以他要死在前面。后來還真的死了，12月死的。他還講，他會(huì)和里岙的某人同天死的。還真是這樣的。他曉得自己死的時(shí)間的。

我大哥比我大十歲，二哥比我大五歲。大哥十九歲被抓壯丁去當(dāng)兵，應(yīng)該是1943年，是國(guó)民黨兵。第一次來抓壯丁，他從后門那高坎上一丘一丘跳下去，逃到山里面去了。第二次來不及逃，躲在花眠床頂上，被抓去了。他可能當(dāng)了不到三年，逃回來了。他不是在打仗的時(shí)候跑回來的。那時(shí)候他已經(jīng)調(diào)到司令部里去了，在廣東，已經(jīng)給他們自由了，可以到邊上一些地方走走了。他和老蔡（后來在健跳裁縫店里做衣裳）兩個(gè)人，老蔡是大洛頭人，里桃外面的第一個(gè)村。有一次他們拿著簸箕去抓泥鰍，走出去好幾里了。我大哥和老蔡講，我們現(xiàn)在可以走了呀，工資也有幾塊發(fā)來了。老蔡講，過幾天就有豬啊羊啊什么的送來，有的吃，吃了再走。于是又背著簸箕回轉(zhuǎn)司令部。會(huì)餐過后，大哥又講，我們現(xiàn)在總可以走了吧？老蔡講，你先走，我還要再等等。結(jié)果后來就打起仗來了，老蔡腿里被打進(jìn)去好幾顆子彈，腿瘸了。他是被解放軍俘虜了再回轉(zhuǎn)來的。

我大哥先逃，那時(shí)還沒開始打。大哥逃出來后，他買了點(diǎn)吃的，弄一個(gè)背包，從小路走。走了個(gè)把星期，有一天天快黑了，在山里面碰到一戶人家，大哥去討東西吃，是老頭老太，還有個(gè)囡。吃了以后，老頭對(duì)我大哥講，你是個(gè)當(dāng)兵的，現(xiàn)在想逃回家，你這樣逃不行的。你的腿是打過綁腿的，下面一截是雪白的，抓住了要被槍斃的。這樣吧，你先住在我這里，每天下去種田，等腿黑了再逃。我大哥聽這么講嘛，就留下來種田。種了一個(gè)多月，腿上顏色變了，老頭老太婆想讓他留下來，他說要回家。老頭沒辦法，給他一個(gè)簸箕，里面放了一些洋芋頭，一根棒。說，如果碰到人查，就說是去走親戚。我大哥走了一個(gè)多月，走回到家里。我們這邊的洋芋頭就是他帶來的，一股藥氣，沒人吃。逃回來后在村里面當(dāng)過農(nóng)會(huì)長(zhǎng)，但人多地少，沒東西吃，他也跟我爸到桃花、六橫打石頭去了。他的一只眼睛是被石片射瞎了的，那是在三門一個(gè)什么地方打石頭的時(shí)候。

我大哥被抓壯丁了，在外面，后來打石頭又在外面，我很少見到。大哥被抓去時(shí)，小哥才十四歲，基本都在家里，家里的生活主要要靠小哥做，但是他實(shí)際上也還是個(gè)小人，怎么做呢？再過一兩年，田地里的生活太累，他不要做，跑出去幫人幫了兩三年。后來得了黃胖病，沒力氣做生活了，就回家了。道地頭那里有塊空地，有點(diǎn)太陽的時(shí)候，他就拿點(diǎn)稻草來，白天都在那里靠著曬曬太陽。黃胖了好幾個(gè)月，以后不知怎么的又好了。

我還有個(gè)弟，身體好得很，跑得飛快，狗跑去他都能追得住，死掉了。那時(shí)候我已經(jīng)出去了，在云和工作。我想，他在家里沒事做，就想把他帶出去。他坐車先到溫州，再轉(zhuǎn)車去云和，結(jié)果在溫州過去的花巖頭，車翻到海里去了。那時(shí)候農(nóng)村條件是很差的。

出門做工

十八歲就算成人了，所以我一到十八歲，有機(jī)會(huì)馬上就出門了。我在農(nóng)村是苦怕掉了的。生活是當(dāng)英的老湯去黃巖海軍司令部聯(lián)系來的?？赡苁巧厦嬗型ㄖ聛?，招人，他曉得了，去和那邊聯(lián)系，再到農(nóng)村來招。我、我爸、大哥三個(gè)都去，還有邦清。

飛機(jī)場(chǎng)的生活主要是打石頭。一開始有人問我，要不要到那邊敲火藥，我說這個(gè)我不去，這生活太危險(xiǎn)了，我寧愿吃力一點(diǎn)打石頭。敲火藥是去把杉樹燒的炭敲成很細(xì)的粉末，再用硫磺這些摻進(jìn)去，做成火藥。打石頭的時(shí)候，洞鉆好了，就把火藥倒進(jìn)去炸。結(jié)果有些人貪省力，去敲火藥，只到第六天就出事情了，火藥爆炸了，有十二個(gè)人燒死，都燒成烏炭了。這東西燒起來哪里受得了？

飛機(jī)場(chǎng)那邊的后面是矮山，那山一路通過去，都在打石頭。那山上的石頭顏色有點(diǎn)白迷迷的，沒有我們這邊的石頭那么硬，容易敲碎。我們?nèi)チ讼茹@洞，洞鉆好了，就用炸藥充進(jìn)去炸，再把炸下來的石頭敲碎，一塊一塊跟雞蛋差不多，還要稍微小一點(diǎn)。敲碎了，就擔(dān)到下面稻田那里。那解放牌汽車像蟹一樣，滿地都是，開過來把碎石頭運(yùn)走，運(yùn)去鋪路、拌水泥。一次炸下來的石頭夠敲好幾天，敲完了就再去鉆洞，再炸。那時(shí)候，做生活的人很多，好些人都是并排在邊上做的，結(jié)果邦清被別人敲出來的石頭碎濺到眼睛里，眼睛濺瞎掉了。一開始的時(shí)候，送到邊上的黃巖醫(yī)院去醫(yī)，結(jié)果醫(yī)院里都是傷員，棉稈一樣倒?jié)M了，沒法醫(yī)——因?yàn)槟菚r(shí)候正好是打一江山島、大陳島，結(jié)果就送到溫州，最后也沒醫(yī)亮，也變成獨(dú)只眼了。

當(dāng)時(shí)打石頭的有很多是江北人。呵，這些江北人殺甲（厲害），他們和我們不一樣的，他們是施工隊(duì)。江北可能是長(zhǎng)江北面，具體是哪里我也不清楚。他們塊頭跟我們差不多的，但打石頭比我們這邊人殺甲得多。我們這邊打炮孔都是三個(gè)或兩個(gè)人，一個(gè)人把炮釬，另外一個(gè)人用八磅錘敲。江北人都是獨(dú)個(gè)的，他們一只手把炮釬，一只手拿八磅錘“乒嘭乒嘭”敲；一只手敲累了，換一只手又“乒嘭乒嘭”同樣敲。兩只手都會(huì)來，兩只手一樣的，這真殺甲！那些洞那么深，他們都可以一個(gè)人給它鑿下去，而且一天敲到晚。他們不像我們一下一下地敲，而是連續(xù)不停地“乒嘭乒嘭乒嘭乒嘭”，左手換右手，右手換左手，一天砸到晚。哦，這些江北人了不起！

那時(shí)候因?yàn)樵诖蛘蹋覀冞€要在山上挖好山洞，一個(gè)洞可以鉆兩個(gè)人。解放牌汽車上也都用樹枝這些東西插起來。海軍在指揮，有紅旗、綠期、白旗，其中哪一面旗舉起來，警報(bào)拉響，就是叫你逃去鉆到洞里面。等飛機(jī)過去了，不知道舉了哪一面旗，大家就又可以出來了。應(yīng)該是蔣介石的飛機(jī)。白天他們飛機(jī)來了，這邊高射炮多得很，它飛低下來就要被打到了的。這炮彈都打到云邊上才爆炸，炸了以后，這些彈片掉下來都錚亮的，生鐵造的，跟芋頭葉一樣那么長(zhǎng)。有時(shí)候到晚上，它還要來炸你，因?yàn)闄C(jī)場(chǎng)位置他們曉得的。

一開始的時(shí)候，到晚上我就怕得很。我們睡在邊上農(nóng)民房子的二樓，海軍拿著槍在門外面轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，守牢不讓我們出去。外面高射炮就“嘭”啊“嘭”啊“嘭”，農(nóng)民房子的小窗就“咯咯咯，咯咯咯”都震動(dòng)起來，外面就像打雷的時(shí)候龍閃一樣。我想，如果讓我出去，到田垟，到草子田里，炸彈過來能看到，我還可以躲?，F(xiàn)在我們?cè)谶@樓上，如果炮彈“嘭”地炸到樓上來，那就全讓他們炸死了，所以就怕得很。第二天早上，出來到外面看，才曉得這不是飛機(jī)的炸彈，是高射炮打上去在爆炸，地上彈片都可以看得到。以后就沒那么怕了。

邦清的眼睛傷了，他的兩個(gè)叔到那里去看他，想把他弄回三門去。結(jié)果高射炮打了一個(gè)晚上，他們嚇?biāo)懒?，第二天早上飯沒吃就跑了。我留在那里，等飛機(jī)場(chǎng)造好了再開始調(diào)。我說過，我只要在外面肚皮能吃飽，就是死也死在外面，農(nóng)村是不回去了的。飛機(jī)場(chǎng)造好了以后，我們被調(diào)去造寧高公路，從寧波到高枧。我們起先住在嶺口，分兩個(gè)村，一個(gè)外村，一個(gè)里村，一個(gè)樓坑，一個(gè)浦里。先在這里做，就是趙順老司去移祠堂的地方，我們正好在祠堂里壁的地方做，是樓坑的祠堂。

樓坑這邊做好，又住到浦里，把里村那邊的一段路也做好。接下去我們就到麻岙嶺頭去，這是很長(zhǎng)的一條嶺，我們主要做山頭那一段，住在新屋村。麻岙嶺頭這地方已經(jīng)有好幾批人做過了，因?yàn)橘嵅坏解n票，都跑掉了。那山雖然那么高，但還有很多高的山在后面，挖下去下面是一條水路。下面有水，泥土又是很黏的紅土，黏答答的很不好做。先要把泥土挖開，再把石頭填下去。頭天挖好的坑，沒來得及鋪石頭，第二天就變成一個(gè)水潭，就要再挖條小溝，把水先排出去，這生活就做不快，鈔票就賺得少了。但是我們和當(dāng)英的那些人也把生活接下來——有工做總比回農(nóng)村好呀，最后是我們這幫人把它打結(jié)束的。

去當(dāng)兵

麻岙嶺頭的公路造結(jié)束，我就去參加體檢，當(dāng)兵去了。老湯他們到福建造鐵路去了，我們就是這么分開的。從黃巖造飛機(jī)場(chǎng)到后來造公路，我們都是同桌吃飯的，吃了很長(zhǎng)時(shí)間。他是共產(chǎn)黨員，從福建回來到了三門交警隊(duì)。他這個(gè)人頭翹起來，有點(diǎn)不理人的，但我回到三門，到交警隊(duì)，他都一定要叫我到他家里吃飯、喝酒，客氣得很。

當(dāng)兵是1955年底，古歷十一月，1956年到海南島。當(dāng)兵報(bào)名是在三門縣，人武部招兵。我個(gè)子不高，當(dāng)兵體檢剛剛好。人招好之后，開始是集中起來去紹興，在紹興柯橋住了三個(gè)月。在柯橋操練，主要是列隊(duì)、走正步這些，還有內(nèi)部開會(huì)、學(xué)習(xí)。操練三個(gè)月之后，再坐火車到江西。坐在火車?yán)?，車上沒水喝的，一個(gè)個(gè)都快渴死了。到站以后，那里有燒好的開水放在大桶里，邊上有用毛竹做的竹筒，跟牛竹滾（給牛喂水的竹筒，口削成斜截面）一樣的，大家就一筒一筒地灌。灌好之后再上車到福建南平。在那個(gè)地方，碰到一些老兵，好像是志愿軍，也不曉得是哪里來的，獎(jiǎng)?wù)乱恢睊斓窖蠟橹?，都是錚錚亮的。我們被帶到碼頭，以后有小艦艇開過來，我們?cè)谀掀较麓?，坐小艦艇到了福州。到福州上岸，那邊就有很多人來接，說是熱烈歡迎。在福州，那里有兩個(gè)學(xué)堂，我們就住一個(gè)學(xué)堂的旁邊。住了一個(gè)多月，也是訓(xùn)練，列隊(duì)、跑步這些。后來又調(diào)回來，往江西，經(jīng)過南昌，再到湖南，經(jīng)過桂林，那天晚上宿湛江。轉(zhuǎn)天渡輪渡過去，到?？?，在?？谒抟灰埂Ｄ沁叾际瞧嚵?，汽車把我們載到屯昌縣。?？诘侥抢?，還要開一天多。先到師部，師部在屯昌縣，有一部分分配在師部，我們分配到團(tuán)里。團(tuán)部隊(duì)住的地方是在鄉(xiāng)下，到師部只有十幾里路了。

屯昌縣那里有一個(gè)團(tuán)，屬第四野戰(zhàn)軍。一個(gè)團(tuán)有三個(gè)營(yíng)，我們是二營(yíng)的炮連，一直到退伍為止，三年。我去的時(shí)候是二十一歲，我是古歷十二月出生的，折兩歲，是十九周歲。

軍事訓(xùn)練

在部隊(duì)三年，主要是軍事訓(xùn)練。訓(xùn)練是有科目的，籃球也要打，因?yàn)橛锌颇吭?，一定要畢業(yè)的，但主要是軍事訓(xùn)練?；@球我也算畢業(yè)的，但打不大好。

開始訓(xùn)練的科目主要是跳水坑這些。那個(gè)水坑有四米寬，手里還拿著步槍，你不拼了老命是跳不過去的。人長(zhǎng)得高大一點(diǎn)的會(huì)好一些，我個(gè)子矮，主要靠速度快，靈活，但拿著一支槍，腰邊上還掛著個(gè)手榴彈，跳過去也是拼了老命的。這水溝是挖在草坦里面的，中間挖得深，下雨以后水都流到這里去。溝邊長(zhǎng)著草茬，里面的水像陰溝里的那樣，鐵黑的。這算是一道線，你必須過去的。我想，這里跳過去，槍要弄好，否則搞不好槍倒過來，人跳過去，槍戳上了那是要老命的。我速度沖起來，跑到邊上后，拿槍的手拼命往前伸，再拼了命往前跳，也就差一點(diǎn)點(diǎn)，都踩到沿上了，差一點(diǎn)就過不去了。過去之后前面有個(gè)獨(dú)木橋，從上面跑過去，前面還有一塊平房那么高的木板，要從這上面翻過去。翻過去之后，那邊站著一個(gè)稻草人，馬上要把槍從背上拿下來，對(duì)著稻草人刺一刀，槍轉(zhuǎn)個(gè)九十度拔出來，再補(bǔ)半刀。刺好之后就算結(jié)束了，又跑回去從頭開始。科目是一個(gè)鐘頭或兩個(gè)鐘頭，都要練滿的。就這么一趟來，一趟回。我最怕的還是那條溝。

有一個(gè)叫王永泉的，海南島人，他可吃苦頭了。他單杠爬不上，身體筆直的，腿縮不上去。你越上不去，就越要練，要練到上得去為止，這真是要命的。王永泉跳水溝也不行，跑一趟就掉下去，跑一趟就掉下去，身體就濕淋淋的，越濕淋淋嘛，就越過不去了，腿都纏住了，還怎么過得去呢？他以后跑到邊上就怕了，就“撲通”掉下去，掉下去就從頭再跑。眼淚都跳出來了，看看都可憐。他以后這個(gè)科目一直過不了，也就一直都待在那里。

之后主要是練習(xí)打炮，那炮是迫擊炮，真的炮彈。在那里訓(xùn)練，沒有其他事情，每天都操練，炮是到山上去打。發(fā)射的地方都是選擇好的，比如從我們這里打到前潭，有四五里。前潭那里有個(gè)大山彎，大山彎那里有大草坦，在大草坦上面把樹架做起來，像柴馬一樣放在那里。我們這邊先測(cè)量好，到那里多少距離，然后調(diào)整炮的角度，調(diào)得低打得遠(yuǎn)，調(diào)得高就打得近。炮可以打三千零四十公尺，六里多。炮彈是三點(diǎn)三公斤，差不多七斤重，像蘿卜樣，后面有個(gè)六尾翼，六個(gè)角，有點(diǎn)像船的葉子，飛過去的時(shí)候可以掌握方向。你算好多少距離，就打過去，把那個(gè)架子打掉。我是在架子那邊，他們叫我在那邊看牢，把人管牢，不要讓人進(jìn)到那個(gè)范圍。炮彈來的時(shí)候是有風(fēng)的，還有四五百公尺就有風(fēng)了，“呼——”的一聲，掉到地上“嘣”的一聲。“嘣”的一聲的時(shí)候是沒炸的，炮彈豎在那里，然后“啪啦”一聲爆炸了。炮彈飛的時(shí)候是頭在前的，但掉下來時(shí)又是那六個(gè)尾翼朝下的，也不曉得是怎么回事。爆炸以后，這山彎里彌滿黑煙。聲音起先是聽不到的，黑煙出來后過一會(huì)兒，才能聽到聲音。我也是打過的，我們一個(gè)班人，我是往炮筒里丟炮彈的。

有種榴彈炮也是這樣的，炮彈有六七十斤重，形式一模一樣的，也是從口里放進(jìn)去的，炮筒有一庹多點(diǎn)長(zhǎng)。有一種炮筒很長(zhǎng)的叫無坐力炮，還有“81”榴彈炮，炮彈是從后面推進(jìn)去的。無坐力炮是銅管。迫擊炮的炮彈整個(gè)是生鐵澆鑄起來的。無坐力炮是沒有聲音的，迫擊炮不行，響得很。我先在炮管邊上站好，炮彈一放進(jìn)去，馬上就蹲下來，嘴里叫“一發(fā)完畢”，它就出去了。如果不叫的話，三發(fā)打下來，耳朵就要聾掉，半個(gè)月聽不到聲音。那種榴彈炮，你在邊上是要不得的。它是先把炮彈放進(jìn)去，一根線拉牢，有四五米長(zhǎng)，炮彈放進(jìn)去后，線拉一下，再“嘭通”一聲打出去，附近跟房間那么大的一片，都是火光。人在邊上是要不得的，耳朵、頭都要震壞掉的。打這種炮，后生的力氣都要好的，后面一個(gè)人從箱子里把炮彈拿出來，遞給前面那個(gè)，幾個(gè)人這么傳過去。炮彈都是一箱一箱碼在那里的。

除了炮，還要練習(xí)重機(jī)槍、輕機(jī)槍、步槍、沖鋒槍，那么多槍都要會(huì)打的。我的槍法就是在那里練來的。我們跑步跑一萬公尺也是在那里跑的，從團(tuán)部跑到屯昌縣師部為止。哦，這廿里也難跑的。那不是空雙手跑的，背上還有兩個(gè)手榴彈，還有時(shí)間限制的。穿短褲，衣服脫了只剩一件。我聽一個(gè)老兵同我講，跑一萬公尺，開始的時(shí)候不要跑快，在后面跟跟牢，這樣才跑得遠(yuǎn)。一開始就拼命跑，幾百公尺跑下來，肚角就跑痛了，就一點(diǎn)都跑不動(dòng)了。結(jié)果有些人一開始就拼著老命跑，好嘛，沒多遠(yuǎn)就跑不動(dòng)了。我聽他說了之后，開始就慢慢跑，到后面一個(gè)一個(gè)追上去，最后跑了個(gè)第二名。第一名他會(huì)跑，我跑不過，等我跑到，他老早跑到了。他后來參加軍區(qū)比賽去了。

就這么練，整整三年。每天槍啊炮，槍啊炮，到山地里去，開會(huì)就只有幾天的。外面時(shí)間練長(zhǎng)了，練疲勞了，有時(shí)上課上個(gè)一天半天的。天天訓(xùn)練后，手肘頭那些地方都長(zhǎng)滿了老繭，復(fù)員之后兩三年都退不了。在那里天氣熱，衣服薄，趴在地上，說“匍匐前進(jìn)”，手肘頭一頓一頓地就爬過去，就都是繭了。還有瞄準(zhǔn)，手肘頭要頂在下面地上的，繭頂起來有半寸多厚，皮膚就跟死掉了一樣，手指甲掐掐一點(diǎn)感覺都沒有。

學(xué)寫字

到一個(gè)地方去，都會(huì)碰到一些好人，在部隊(duì)里也一樣。我那個(gè)副班長(zhǎng)好，他是共產(chǎn)黨員，他教我寫字。他先寫一張底子起來給我，讓我按照上面的字學(xué)、寫。

每天都要訓(xùn)練的，練好、洗好，雖然說那時(shí)候年紀(jì)輕，也很累的。我想，我一天書都沒讀過，能有機(jī)會(huì)嘛，總要學(xué)一點(diǎn)東西起來，部隊(duì)回去恐怕有用的，所以別人中午躺床鋪上休息，但我都趴在床上寫字。部隊(duì)的床鋪跟學(xué)生的床鋪一樣，上面一層，下面一層。我怕影響別人，睡上面一層。我到小店里筆去買來，紙也整刀整刀買來，趴床鋪上。坐下面桌子旁邊怕影響別人休息。我就像畫烏龜一樣在那里畫啊畫，把這些字都學(xué)會(huì)。你沒讀過書的，有些字從哪里開始寫都不大清楚，學(xué)起來不曉得有多困難哦！

學(xué)了一些字以后，到屯昌縣，我又去把字典買來——這本《四角號(hào)碼新詞典》現(xiàn)在還放在樓上哪里，按照字典里面去學(xué)。字典上面每個(gè)字都有個(gè)號(hào)碼編在那里，是字的四個(gè)角，按照號(hào)碼可以查到這個(gè)字。我還有點(diǎn)記牢，是“橫一豎二三點(diǎn)捺，叉四插五方塊六，七角八八九是小，點(diǎn)下有橫變零頭”什么的。但口訣記是記牢了，真的要用，又沒那么省力的。副班長(zhǎng)也沒時(shí)間天天教你的，以后他也調(diào)到師部搞后勤去了，所以我大部分時(shí)間都靠自己消化。我以前沒有看過，要自己研究出來，這不曉得要?jiǎng)佣嗌倌X筋在里面！以后慢慢曉得，哦，撇這邊是三，撇那邊是二，“小”字上面嘛，肯定有“9”字在的。就這樣逐點(diǎn)逐點(diǎn)研究出來，才把這些字一個(gè)個(gè)對(duì)起來。像這個(gè)“串”字，兩劃三劃呢就有個(gè)“5”字在了，你必須要找“5000”，三個(gè)“0”，你翻過去呢，這個(gè)字就在那里了的。你彎角彎下來，就是個(gè)“7”字，這邊彎下來，那邊彎下來，是個(gè)“7”字。你再把這幾個(gè)數(shù)字拼起來，就曉得這個(gè)字是在第幾頁(yè)了。以后，找長(zhǎng)久了，就很準(zhǔn)的。有些字很深，我一看，就知道是“幾000”，在哪里，翻過去，這排看下來，這個(gè)字就在那里了。

弄這些事情很困難的，很動(dòng)腦筋的。你曉得自己認(rèn)識(shí)的字不多，不動(dòng)腦筋怎么會(huì)識(shí)得呢？有時(shí)候看到一個(gè)什么字，它和另外的字差不多，說起來好像曉得的，但寫出來好像又有點(diǎn)不一樣，那么這個(gè)字和那個(gè)字都到字典里找出來，辨一辨，大部分聲音是一樣的。這樣我就又學(xué)到一個(gè)字了。就靠這樣一個(gè)字一個(gè)字去學(xué)。以后部隊(duì)回來了，我這本字典都帶牢的，碰到不會(huì)的就去查出來。就都靠自己動(dòng)腦筋呀，所以我以后信也會(huì)寫，一些普通的文章也能讀。否則你做工作，一個(gè)字都不會(huì)寫，弄不好別人不要你的，所以我能學(xué)就先學(xué)一學(xué)。

當(dāng)兵雜記

當(dāng)兵的時(shí)候一個(gè)月總共六塊六鈔票，自己還要買牙膏牙刷肥皂，買臉盆這些。我們大部分都節(jié)約得很，平時(shí)盡量不用鈔票，只有禮拜天到屯昌縣城去的時(shí)候，每人出一塊鈔票，買點(diǎn)東西吃吃。我們七八個(gè)人，有時(shí)五加皮買一瓶，香煙買一包（香煙我是上標(biāo)時(shí)學(xué)的，平時(shí)部隊(duì)不能吃的）。那時(shí)候中華是五角，牡丹是四角九，我們就買一包牡丹，大家分幾支吃。

我在海南島三年多，那邊水果很多，但是我只買過一次楊桃，其他都沒有買過。椰子是在養(yǎng)馬的地方邊上不遠(yuǎn)，別人敲開，現(xiàn)成的我喝過。里面的水碧青的，有一碗左右，里面的肉像雞蛋白一樣，挖出來咬咬，也是好吃的。他們還買來木菠蘿，但也可能是邊上什么地方隨手摘來的也不一定，把里面的籽挖出來，放在火上面烤起來，有點(diǎn)花生的香味，也分來吃過。西瓜種起來分配給大家吃也是有的，還有木瓜，但是那邊上沒有荔枝。但買哪里舍得買？我回來的時(shí)候節(jié)約了兩百多塊回來。里桃的石頭屋就是用節(jié)約回來的鈔票起的，雖然只是個(gè)屋殼。

當(dāng)時(shí)，屯昌縣都是陸軍，空軍、海軍在海口。

屯昌縣那里以平地為主，也有山，但是比較遠(yuǎn)，所以吃的水都是井水。在三營(yíng)駐扎的那邊，有一條溪坑，可能比石馬的溪坑還要寬，差不多總有一百公尺。部隊(duì)經(jīng)常帶到那里去洗澡。那里的水最深也就到腰那么深。那里我洗慣了的，有一天我就一個(gè)人去洗。但我不曉得前幾天發(fā)了大水，我經(jīng)常洗的那個(gè)平臺(tái)外溪坑底下的沙子已經(jīng)被大水沖走了，下面變成了一個(gè)深坑。結(jié)果我稍微往里面走了一點(diǎn)，底下的邊沿慢慢就塌了下去，我人一晃，下面就崩了，我“撲通”一聲就掉了進(jìn)去。我用手往上一探，壞了，手探不到上面。我腳踩在底下，一下就射上來，但不會(huì)水的人，越射就越往深的地方去了。射上來時(shí)，嘴就往外“噗噗噗”透一口氣。這樣射了三次之后，我發(fā)現(xiàn)越來越往里面深的地方去了。那我就不射了，就想趴到底下去。但趴又是趴不到底的，身體懸在那里，只有手能撣到底。我曉得這邊是岸，那邊是里面，我就在水底轉(zhuǎn)個(gè)向，用手挽著潭底的泥沙，閉著眼睛往前爬。爬了一段之后，我把頭翹起來想透口氣，發(fā)現(xiàn)老早已經(jīng)爬到岸上了，上面已經(jīng)是青光亮日了。邊上不遠(yuǎn)，一些小人在那里看牛的，在那里游泳，就“撲通”上，“撲通”下。他們說，哎呀，解放軍，我們以為你是會(huì)水的，早知道你不會(huì)水，我們老早把你拖上來了。

種橡膠

我1955年底去當(dāng)兵，當(dāng)了三年，但是是1959年9月份回來的。因?yàn)楫?dāng)兵當(dāng)好以后，要讓你留在那里去種橡膠，一共種了七八個(gè)月。

那時(shí)節(jié)中國(guó)同印度有點(diǎn)摩擦，中國(guó)的橡膠是從印度進(jìn)來的，有摩擦之后橡膠就進(jìn)不來了。我們要開發(fā)海南，當(dāng)兵人應(yīng)該留在海南種橡膠。

那就留在那里了呀。留在那里，糧食也發(fā)給你的，但年紀(jì)輕，米不夠吃。只有三十斤米，都是糯米，沒有早米。一天只能吃兩頓。飯蒸起來不硬，用秤稱的，一次才一小碗，兩口就吃完了。這肚子是越吃越餓，越吃越餓。我們是二連，那邊一連都是知識(shí)分子，右派什么的，他們菜種起來給我們吃，那菜也是很少的，主要是一些長(zhǎng)藤的菜，番薯藤那樣的。

我們二連專門種橡膠。肚子很餓，有些湖南人在屋子里，不去做生活，我是每天都去做的。他們一路上插著樁。那地平，我每天都挖坑，按照他們插的樁挖。坑要挖一尺深，也要一尺多寬，我每天都挖兩百多個(gè)。他們也沒有規(guī)定，挖多少算多少，挖多一點(diǎn)也是一樣，也沒有多一點(diǎn)東西分給你。但既然來了，那就挖呀，一天挖到晚。后來到樂東縣開會(huì)，也派我去，這二連我負(fù)責(zé)。因?yàn)榈搅说胤骄蜎]連長(zhǎng)了。我和廣西人兩個(gè)人負(fù)責(zé)。這是上面指定的，主要是看你管得了管不了的。叫我負(fù)責(zé)的，自己不去做總不像樣的。到樂東縣開會(huì)，縣長(zhǎng)、書記都是山東人。他們同我說，在那里已經(jīng)多少年了。說，我們這地方，天氣和其他地方不一樣，這里如果雨水不好的話，一年就下一次雨，一般的話，一年下兩次，雨水調(diào)勻的話，一年下三次雨。還真是這樣，都不下雨的。那地酥燥的，走過去，黃泥粉都噴起來。地上厚厚的一層黃泥粉，走上去軟乎乎的，褲腳一段都是雪白的。

一個(gè)連一百四十多個(gè)人，1959年9月份回來的。人不曉得瘦了多少，還是個(gè)苦。

在樂東縣的利國(guó)農(nóng)場(chǎng)，雖然上面會(huì)叫縣里的人來協(xié)助管一下，但我們?nèi)耸菍儆谥醒肓謽I(yè)部的。一年衣服發(fā)一兩套，鞋子發(fā)一兩雙給你還是有的，也有幾塊工資。

轉(zhuǎn)業(yè)到上標(biāo)

當(dāng)兵轉(zhuǎn)業(yè)是1959年9月。海南島回來，坐火車回到家，坐了三日三夜，也不曉得為什么要坐那么長(zhǎng)時(shí)間。在湛江市上火車，經(jīng)過廣西，經(jīng)過湖南湘潭——這車站大得很，湖南最大的車站，后來坐到寧波下車，一路沒下來過。快到湘潭的時(shí)候，肚皮有點(diǎn)痛。有個(gè)服務(wù)員過來問我：“你飯都沒吃，有什么不舒服嗎？”我說，車坐長(zhǎng)了，肚皮有點(diǎn)痛。她就去拿藥丸來給我吃。那時(shí)火車都走省會(huì)的，到了一個(gè)省會(huì)就換一列火車，一列一列接上去。到了湖南的時(shí)候，知道有快車，但要加六七角鈔票，那我就加了六七角鈔票?？燔嚨綄幉?，再轉(zhuǎn)客車到家里。

1958年，三門并到臨海縣，屬于溫州專區(qū)。“大躍進(jìn)”的時(shí)候，國(guó)家窮了，當(dāng)時(shí)很多國(guó)營(yíng)單位的人也被下放，下放農(nóng)村做農(nóng)民去了，所以我轉(zhuǎn)業(yè)回來就直接把我轉(zhuǎn)回里桃去了。人雖然回到里桃，糧食戶口我放自己口袋里，不交給村里，放了兩三個(gè)月。戶口我是去臨海民政局拿的。臨海民政局有兩個(gè)女的，蠻好的，倒了開水給我吃，把我糧食戶口轉(zhuǎn)出來。我想，糧食戶口放口袋里，哪里要我，我就可以走了。如果放在村里，我就陷在農(nóng)村，出不去了。那時(shí)候大食堂還在吃，就村里的食堂。那時(shí)候每個(gè)村都有食堂，但沒多少時(shí)間就沒有了。那時(shí)我弟還在，我爸也還在，他們倆食堂可以分來吃的。我糧食戶口不在村里，沒飯吃，他們分來后，再分點(diǎn)給我吃。后來開現(xiàn)場(chǎng)會(huì)議，讓我到岙坑、石馬那些地方去做調(diào)查，這段時(shí)間算是有東西吃的。

后來我又到臨海去，同他們?nèi)ブv。我說，我先是在黃巖造飛機(jī)場(chǎng)，后來又去造公路，在當(dāng)兵的時(shí)候糧食戶口就割出去了，是國(guó)家戶口。我現(xiàn)在當(dāng)兵回來，又沒有犯錯(cuò)誤，你要把我糧食弄回農(nóng)村去，你們?cè)趺茨苓@么辦的？他們說，現(xiàn)在單位里下放到農(nóng)村的都很多，根據(jù)你的情況，如果上面有什么通知來，我們馬上通知到你們區(qū)里，這樣你們就可以出去了。聽這么說以后，我又走到珠岙區(qū)里。當(dāng)時(shí)，亭旁的賴其山在珠岙當(dāng)區(qū)長(zhǎng)。我去當(dāng)兵的時(shí)候，他就在了。他說，小鄭，你要把糧食戶口交到我這里來，糧食戶口三個(gè)月之后要過期的，要作廢了，你自己留著也沒有用的。你相信我，我講話算數(shù)的，以后上面通知下來，我馬上通知你去。我想，哦，是這樣的，我就把糧食戶口交給他。他分配我到山后周，去做水庫(kù)，搞民兵訓(xùn)練。其實(shí)做水庫(kù)大家都一天做到晚的，誰還在搞民兵訓(xùn)練。結(jié)果在那里待了半個(gè)月。

那次去山后周要去兩個(gè)人，我就帶澤廣一起去。他去記山上簸箕溜下來的數(shù)量，我就在那里嬉，嬉了半個(gè)月。半個(gè)月后，通知來了，我就從下寮這邊出來，走到珠岙。賴其山對(duì)我說，你可以到麗水云和那邊去。澤廣講，能去嘛，我也去。但是出去要先到村里面打證明的，澤廣雖然在三門公路段里打過石頭，但還是農(nóng)村戶口。那時(shí)候，農(nóng)村戶口就像陷在沙里一樣，村里不會(huì)讓你出去的。我想，要兩張證明肯定是不會(huì)打給你的，我自己這張先去打來。事先，我跟鄉(xiāng)里面說過的，我問我再帶一個(gè)人去可以不可以？鄉(xiāng)里說，村里同意放就可以。鄉(xiāng)里這么說過，我就在我的名字旁邊，把澤廣也寫上去。村里蓋了公章，到珠岙區(qū)，他們也給蓋上了。結(jié)果到上面報(bào)到時(shí)碰到繼省，他是村里書記。他說，怎么澤廣也來了？我如果在村里，我是不會(huì)讓他來的。

結(jié)果就去了麗水，到了上標(biāo)林場(chǎng)，已經(jīng)是1959年底了。雖然到這地方像充軍一樣，但說起來也算是“重工業(yè)”（笑）。上標(biāo)林場(chǎng)是浙江最角落的地方了，那邊山上有一塊草坦，后面的山翻過去就是福鼎，屬于福建了。兩省交界的地方，都是偏僻的，山高得很。草坦那里叫門洞垟，沒人住了。那草坦至少有上百畝大，草坦底下實(shí)際上是水潭，但走還能走，也沒有掉下去。那里原來有國(guó)民黨的空降基地。那地那么軟，不曉得怎么也沒事。那里另外方向還有個(gè)出口的。我在那里也管民兵，消息說飛機(jī)來了，馬上就槍背起來，一班人一起往那里沖。

2.2.4 設(shè)備操作使用能力 102名調(diào)查對(duì)象常用診療設(shè)備使用情況統(tǒng)計(jì)，觀片燈、心電圖機(jī)、生化分析儀、康復(fù)評(píng)定及治療設(shè)備、智能通絡(luò)治療儀、頸腰椎牽引設(shè)備、中藥熏蒸設(shè)備、中藥?kù)F化吸入能正確使用的人數(shù)均不足50%，見表4。進(jìn)一步調(diào)查得知，只有56人(54.90%)經(jīng)常使用設(shè)備輔助診療，46人(45.10%)偶爾使用或從來不使用。首診患者測(cè)量血壓時(shí)，67人(65.69%)選擇左臂或右臂，僅35人(34.31%)選擇雙臂；另外被調(diào)查者中僅有45人(44.12%)以聲音消失判斷舒張壓。

上標(biāo)林場(chǎng)人最多的時(shí)候，有一千三百多個(gè)，后來很多人都逃回去了。你姆媽去的時(shí)候，已經(jīng)只有一百來個(gè)人了。原來南垟有一個(gè)工段，西垟有一個(gè)工段，北垟有一個(gè)工段，下垟有一個(gè)工段，東垟有一個(gè)工段，一共有五個(gè)工段，一個(gè)工段好幾百人。一個(gè)工段下面又分幾個(gè)小隊(duì)，一個(gè)小隊(duì)十四五個(gè)人。我們上次開車去看到的辦公室的地方就是北垟，那是中心。南垟、西垟我都住過，最后住到北垟。那下面的水庫(kù)，就是有很高瀑布的那個(gè)，以前都是田，有一條溪坑流下來。斫樹就是在這周圍的山里，原來那里是原始森林，黑壓壓的全都是樹。

斫樹

上標(biāo)林場(chǎng)的工作就是到山上斫樹，斫倒以后再?gòu)纳缴线\(yùn)下來。我們現(xiàn)在看到的都是重新長(zhǎng)起來的，原先是原始森林，國(guó)有林，是多少年自然生長(zhǎng)起來的。斫樹就在南垟、北垟這一帶的山上?，F(xiàn)在開車上來，好像也不是很遠(yuǎn)，其實(shí)里面不知有多少大。從北垟我們看到茭筍田的地方一直通進(jìn)去，就不知有幾十里。這邊全部都是松樹，那些大的一棵棵跟桌子那么大，像竹山里的毛竹那樣，密密麻麻，鋪天蓋地。就在那里斫。

開始做的時(shí)候，我們是發(fā)工資的。部隊(duì)轉(zhuǎn)去的一個(gè)月三十三塊，農(nóng)村出去的三十一塊，志愿軍去的是三十五塊。相當(dāng)于上下班，就只有那么多鈔票。后來領(lǐng)導(dǎo)說我們，你們?cè)趺茨敲丛缇拖掳嗷貋砹耍课覀兒笊辉敢饴狀I(lǐng)導(dǎo)這種閑話。我們每天那么勞累地在做生活，下班時(shí)間回來還說那么早什么的。那就做點(diǎn)工，做點(diǎn)工還賺多一點(diǎn)。以后就開始做點(diǎn)工。像我們這個(gè)隊(duì)，除了個(gè)別差一點(diǎn)的，都是好對(duì)手，生活能做得出來。中午飯是到山上去吃的。帶一口小鍋，一棵大白菜，一點(diǎn)鹽，也沒有油的。叫一個(gè)沒用一點(diǎn)的去燒飯。說，那巖石腳下有水，你到那里把飯燒起來，大白菜煮起來。我們到十一點(diǎn)鐘了就到那里吃飯。吃好了，叫燒飯的把鍋洗好，碗洗好，放在巖石腳下，下午也一起再去鋸一點(diǎn)。我們說斫樹，實(shí)際上主要是用獨(dú)頭鋸去鋸的。他去鋸雖然鋸不了多少，但我們是要算產(chǎn)量的，能鋸多少算多少。

斫樹是按斫下來的樹來檢尺，檢尺出來多少立方數(shù)，再算鈔票給你。本來做點(diǎn)工，你要做多少就算多少咯，但也是有任務(wù)的，偷懶是沒辦法偷的。雖然我們想多做點(diǎn)多賺點(diǎn)，從來沒想過偷懶。你一個(gè)小組一天必須要斫多少，一個(gè)人一天大概要斫多少，這個(gè)是有規(guī)定的。一片山交給你這個(gè)隊(duì)，你安排好分幾路，大概多少時(shí)間也要把它斫下來的。斫樹的時(shí)候還有規(guī)定，要靠近地面斫，斫高了，木頭浪費(fèi)了是不行的，要來檢查的。這樣斫起來就更加吃力。如果你要休息，那也有星期六星期日，但是休息了，就沒鈔票了。

為了多做點(diǎn)生活出來，我們夜里三點(diǎn)鐘就到山上了。因?yàn)樯缴厦窈芏?，半夜的時(shí)候有露水，樹翻起來有點(diǎn)滑溜，生活比較好做。如果是晴天，大白天的樹皮都曬干了，樹皮跟樹皮咬牢，那么大的樹哪里翻得動(dòng)！晴天的話，我們會(huì)在山上先挖一個(gè)像房間那么大的坑起來，用毛竹從外面把水渠布進(jìn)來，把水放滿。第二天大家一人帶一個(gè)臉盆，把坑里的水戽到頭天斫倒的樹堆上去。把樹戽濕，山上再有黃泥黏上去，樹就滑溜，才能翻下來。

山上有的地方坡度很大，我們就用樹布成滑道，把斫倒的樹從上面溜下來，到下面溜不動(dòng)了，再扛一段，可以溜的話再溜下去。就這樣弄出來。滑道是我們自己的小聰明。我們把有點(diǎn)彎的樹，兩根并排，中間稍微空一點(diǎn)距離，上根高一點(diǎn)，下根低一點(diǎn)，一根一根接起來。接好了旁邊用石頭、小木樁這些固定好，這樣滑下來比肩膀扛總要快得多。比較起來，肩膀扛下去的，鈔票多一點(diǎn)，溜下去的，鈔票少，畢竟扛下去比較費(fèi)力氣。但總體算起來，總是有滑道賺得多一點(diǎn)，人也稍微省力一點(diǎn)。

那時(shí)候，把樹鋸倒，加上褪樹蔭、刮樹皮，一方木頭才塊把鈔票，那需要費(fèi)多少勞力？四米長(zhǎng)、十六公分口徑的木頭，一段是零點(diǎn)一方多點(diǎn)，九根木頭才夠一方。這要從那么高的山上搬下來，搬到下面公路上，小頭歸小頭，大頭歸大頭，疊起來可以檢尺了才作算。這山路高高低低，還有樹木、柴草擋住，很不好走。量好一方，結(jié)果只給你塊把鈔票。你說，那一天做得出多少生活來？你再好的勞力也做不出多少的。所以半夜三點(diǎn)鐘就上山了，一天到晚“嘻呼嘻呼”，人累個(gè)半死。還好那個(gè)時(shí)候年紀(jì)輕，一點(diǎn)糙米蒸起來，什錦菜就點(diǎn)下去，轉(zhuǎn)天又那么健，再轉(zhuǎn)天又那么健，“轟轟轟”就上山去了，沒有做不動(dòng)的時(shí)候的?，F(xiàn)在去的話，兩三天也搬不下來一方。開始的時(shí)候，斫倒的都是大樹，一次扛一棵，生活好做。到以后，山上就剩那些小的了，但是夠規(guī)格了的也都要把它們斫光的。這樣一次要把四五根捆在一起，那就不好扛了，但既然包給你了，就要扛完的。

上標(biāo)林場(chǎng)除了我們自己做的滑道，還有專門的滑道。這種滑道有一米多寬。我們?cè)谏缴弦坏酪坏赖男∨_(tái)階挖起來，臺(tái)階兩邊打上樁，樹棒橫過來一根一根卡在樁上，一道一道布上去。這不是給人走的，是拖木頭的。拖木頭的車叫拖犁，實(shí)際上是一個(gè)像手拉車架差不多的一個(gè)木架子，底下沒有輪胎的，是兩根木杠。樹斫倒清理好就疊在這個(gè)架子上，一次可以疊一方，有時(shí)候一方多。因?yàn)樗汊n票的，能多拉點(diǎn)就想多拉點(diǎn)。疊好之后就從滑道溜落去。為了防止溜得太快散了，就用鐵打起來的鷹爪一個(gè)一個(gè)敲到木頭上，再用繩子縛牢。中間有一個(gè)可以指揮方向的東西，有人把牢。拖犁前面有兩根繩，一邊一根。地勢(shì)平一點(diǎn)的地方，人要在前面“嗯啊嗯啊”一起拉。這樹還是濕的，一方有千七八重量，拉煞人的！在陡的地方，它要沖下去的，人又要站在車架兩邊，用手把繩把牢、拉牢，讓它“突突突突突”地溜下去。

做這生活一定要有好對(duì)手的，否則你拉不動(dòng)的。而且一定要是年輕人，老了根本不行。有時(shí)候山陡，木頭溜得起了性，他們拉著繩子，腳下就像踩著風(fēng)火輪飛起來了一樣，腳還沒落地，就被拉得懸起來，他們也只能“哼哼哼”地拼死力往前跑呀。到下面平一點(diǎn)的地方，才會(huì)慢一點(diǎn)下來。這個(gè)生活是危險(xiǎn)得很的！我什么生活都敢做，但這活我要不得，一次就把我弄怕了。有個(gè)叫王老三的，他是拉拖犁的。有天早上露水很大，滑道上那些木棒全都是濕的。當(dāng)時(shí)他只有一個(gè)人，我去得早，還沒開始做。他說，今天這里濕，你幫我拉一次哎。我想，拉一下就拉一下吧。我一根繩子拉住在后面，他在前面。那地方邊上巖架有點(diǎn)突出的，很陡，那拖犁就從那巖架邊滑過，速度越來越快，拖犁跟下面的木棒摩擦，煙都冒出來了，這有多少快呀！王老三滑靈得很，看到像小矮凳那么高的石頭啊樹樁啊，他一跳就跳過去，繼續(xù)咕嚕咕嚕往前奔。這有一方木頭的，我后面哪里拉得牢。幸好一段路下去了，下面平坦了，我跟到后面，頭都被拖暈掉了。呵，我一次就被拖怕掉了。我還是做我自己的生活，搞不好老命都拖沒了。你說，賺點(diǎn)鈔票有多么不容易??！

說苦，還有一個(gè)主要是沒東西吃。那時(shí)候糧食是四十五斤，是紅米，只是稍微碾碾過，不會(huì)粘的，蒸起來在飯盒里都是裂開了。我吃吃基本上也夠了，大部分人是不夠吃的。主要是沒有油，沒有肉，光一點(diǎn)米蒸起來，吃進(jìn)去馬上就餓了。肉要到過年的時(shí)候才能分到一斤兩斤，是從麗水那邊運(yùn)過去的。菜就只有醬瓜、什錦菜這些，冬天還有大白菜。豬自己也沒辦法養(yǎng)的，沒有糧食，人都吃不飽，豬哪里有東西喂？

苦得很的！否則的話，怎么會(huì)人都跑光了呢？上標(biāo)林場(chǎng)開始的時(shí)候還沒有通公路，吃的東西都是從景寧這邊靠肩膀擔(dān)進(jìn)去的，這一百二十里到處是深山峭壁。那里山高，到古歷十一月，就要下雪了。有一次先下了點(diǎn)小雨，后來又下幾粒雪子，最后雪就下起來了。下雪以后，那山路就沒法走了，東西就運(yùn)輸不過來了，有一次鹽斷了七八天。沒有油，沒有肉，就是沒有菜，我也都沒事，只要有鹽蘸點(diǎn)吃一下也可以。連鹽都沒有，這怎么辦？沒有鹽，人就沒力氣了。所以很多人都逃回老家去了。第六大隊(duì)工段長(zhǎng)，姓朱的，叫朱善貴，海游勝利大隊(duì)人，共產(chǎn)黨員，手下有好幾百人，也算個(gè)頭頭了，他把糧食戶口、組織關(guān)系都扔了。這實(shí)在也是沒辦法了。他說，我回到海邊，海水也可以舀一碗喝喝吧，還有點(diǎn)咸滋滋的，在這里連鹽都沒得吃。以后石馬的永駐，下洋的邦槍，下謝的思馬、志尚都逃回家了。有個(gè)思春是只會(huì)吹牛皮，講大話，背著蓑衣不做生活的，是大會(huì)堂開會(huì)以后把他開除回來的。他是初中畢業(yè)的。

那時(shí)候的生活苦是苦，但我還是盡量節(jié)省一點(diǎn)，鈔票也積了幾百塊，糧票也有。我是下了決心的，只要有口飯吃，我就是死也要死在外面，回家做農(nóng)民是不去的，所以我還是留在那里。而且我想，我還那么后生，這日子總不會(huì)永遠(yuǎn)是這個(gè)樣子，總會(huì)一點(diǎn)一點(diǎn)好起來的吧。

買 鹽

曉得十一月份就要下雪，可能就會(huì)斷鹽，到這個(gè)時(shí)候，我就開始想辦法，要作準(zhǔn)備了。我小組有十四五個(gè)人，我就同他們說，天氣冷起來了，可能馬上要下雪了，沒鹽吃我們自己要想辦法了。他們都說，嗯，這要想辦法的，這么淡下去哪里熬得牢！于是我們就決定自己去買鹽。

那時(shí)候買鹽要到景寧去買。以前景寧縣和云和縣都并到了麗水縣，后來又重新分出來，叫云和縣，再后來又分出了景寧縣。我們是到景寧縣去買。景寧那里有醬瓜，有番薯絲一樣刨起來的蘿卜干，有腌起來的辣椒。那醬瓜腌起來漆墨黑的，咸得很。黃瓜也鹽腌得狠了，一條條都是硬的了。但是我們哪里會(huì)怕咸？巴不得弄點(diǎn)咸的吮一吮。幾天沒鹽吃，人的眼睛都淡得翻白了嘛。

買鹽都是我一個(gè)人去的?？刺鞖獠粚?duì)，到禮拜六下午生活快做好了，我就說，你們下班了先回去，我換的衣服、解放鞋這些都帶來了，你們幾個(gè)把袖子弄下來，繩子縛一縛，做成袋子，前三只，后三只。那時(shí)候條件差，塑料袋沒有的，就連其他什么袋子也都沒有的。袋子弄好，我就在巖頭下的小水潭里洗一洗，衣服換好，解放鞋穿好，一把柴刀磨得風(fēng)快，插在背后，準(zhǔn)備走了。那時(shí)候后生身體好，一天生活做下來有多累哦，洗好了照樣能走。

后來我調(diào)到東坑物資局倉(cāng)庫(kù)，住在倉(cāng)庫(kù)邊上的愛英她娘說，啊呀，你不能走的啊，這里面白天別人也不走的，你三更半夜走天亮，怎么可以走的呀！這里面有老虎，有山魈鬼……我說，我不怕的。

都說走到景寧是一百二十里山路，大家也就這么說說的，誰曉得實(shí)際上多少距離?？傊挛缢狞c(diǎn)左右開始走，要走到轉(zhuǎn)天六七點(diǎn)鐘。七點(diǎn)鐘之前走不到就白走了。因?yàn)槟鞘撬禁}，七點(diǎn)以后就沒有了，不準(zhǔn)賣了。那嶺比我們老家的大狼嶺還陡還長(zhǎng)，他們說上去十五里，下去十五里。不管它幾里，反正快點(diǎn)走。晚上還有點(diǎn)看得見的時(shí)候，就從上面往下“突突突，突突突”地沖，等沖到底下的溪坑邊停下來，雙腿就像彈琴一樣的，在那里抖抖抖、抖抖抖。我看它這樣抖抖抖抖，就用力踏幾下，走幾步，再用力踏幾下，再走幾步，這樣走個(gè)十幾公尺以后，就好一點(diǎn)了，連忙就又開始往上走。一路上都蠻快的，不蠻快的話，走不到的。幸虧那時(shí)候后生，這么走了回來也都沒什么事。

袋子弄起來，前三袋，后三袋，是因?yàn)檫@嶺太陡。如果用扁擔(dān)擔(dān)著，有些地方轉(zhuǎn)彎會(huì)碰到，而且前后的袋子一蕩一蕩，走不快的。我部隊(duì)里訓(xùn)練慣了，包袱、雨傘背在背上也能走得快。買回來以后，走到白云林場(chǎng)，快到上標(biāo)了，人也背累了，雖然是冷天，汗也都背出來了，在路邊一塊比較平整的石頭上，把鹽放下來，在石頭上先坐一坐。坐在那里的時(shí)候，想想，眼淚都快出來了。唉，我這樣才二十六七歲的人，怎么弄到這么個(gè)下場(chǎng)??！想過以后，又對(duì)自己說，好了，以后路總能開通的，不會(huì)永遠(yuǎn)這樣的。這么想過，肚子里的氣就癟下去了，就對(duì)自己說，背！這樣一天生活做下來，再走那么多路，買回來之后，轉(zhuǎn)天還是要去做生活的，也沒想讓隊(duì)里的人幫忙做，還能熬得牢，也就自己去了。因?yàn)槟愣瞧み€沒怎么吃飽，必須自己多做點(diǎn)生活，否則把鈔票吃光了總不像樣。我這么一夜走天亮，到景寧也就簡(jiǎn)單買點(diǎn)東西吃吃，就往回走了。

有一次去買鹽，在深山老林里很高的地方，那時(shí)候已經(jīng)是半夜三更了，說是一百廿里，已經(jīng)走了一半。那里我以前擔(dān)過東西，知道有一個(gè)路廊，路廊凳有一尺差不多寬，路廊里邊有一股冷水很好，我想到這里喝口冷水，坐下來歇一歇再走。月亮在原始森林里是不會(huì)很亮的，只是隱隱約約有點(diǎn)光。我到路廊前面一看，這里以前都沒有稻草的，現(xiàn)在怎么有一堆稻草呢？我走進(jìn)去就用手去摸摸看，發(fā)現(xiàn)有個(gè)人倒在凳腳那里，人是仰著的，但男的女的也看不大清楚，身體已經(jīng)硬了?？赡苁且埖模瑥南旅孀呱蟻?，可能是有病了，想在這里歇一下，后來人不行了，掉下來掉在路廊凳的旁邊。我水也不喝了，我說，啊呀，我以為天下就我最苦了，沒想到你比我還辛苦！那這里讓給你，我先走。我就再走，走到山腳下，那里有溪坑，我就在下面喝點(diǎn)水。我同村里面的相村他們說過這事。他說，如果是他的話，嚇都嚇?biāo)懒?，走都走不?dòng)了。我說，在這山坳里，這邊沒人，那邊也沒人，你嚇?biāo)懒司筒蛔吡耍靠傄呋厝サ难健?/p>

那時(shí)候的私鹽要四角一斤，以后回到健跳，公家的鹽才三分、三分半一斤。但是你沒鹽吃是不行的，四角也只能買的。而且七點(diǎn)鐘前不趕到，鹽就沒有了。那時(shí)候還沒買手表，只有店里面有表，所以在路上就只能盡快走。

犯禍人回收組

在上標(biāo)林場(chǎng)，他們給我取了個(gè)外號(hào)，叫“頭一虎”，他們那些人都怕我的。那種不做生活的，要犯禍的人，經(jīng)常要弄到我組里來，像葉兆樓、林再盧這些。他們到我這里，都聽話的。

我人小，但力氣有，你那些長(zhǎng)得再高再大，我根本都懶得理你，你們都要我不得的，所以劉永勝說，只有我能治下去，所以把這些寶貝都調(diào)到我的隊(duì)里來。因?yàn)槟悴槐人麄儦⒓?，想要治他們，搞不好他們要打你的。我都公開同他們說，你們?nèi)绻轿颐媲皝?，你要打，你就來試試，看看自己有多少本領(lǐng)，不敢試的，你就給我走開點(diǎn)。我兩只手有五六百斤力氣，你一個(gè)人到我手里，我稻草一樣把你扔出去。

有一次有一個(gè)小青年，我忘記叫什么名字了，總有差不多一米八，人生得很硬扎，認(rèn)為自己很殺甲，說要跟我試一下。我說，可以可以，你來試一下。他一下沖過來，想把我頭頸掐牢。我看他沖過來了，身體一矮，一只手搭在他肩膀，一只手托住他褲襠，一下就從頭頂給扔過去了。這點(diǎn)重量對(duì)我來說輕的。我還沒怎么用力，就把他從頭頂扔過去。扔過去以后，我一只手還把他帶牢一點(diǎn)，怕扔重了把人扔傷了。他被扔過去之后，還木呆呆站在那里，有點(diǎn)不知道怎么回事，看我把他帶牢，他說，哦，要不得要不得，要你不得。所以他們都曉得我殺甲，不敢跟我弄的。他們大部分也曉得我人好，一般也不會(huì)同我弄的。

葉兆樓是平陽巖下人。以后他老婆還是我給他討來的。他不大會(huì)做生活，但是領(lǐng)導(dǎo)拿他沒辦法。上標(biāo)林場(chǎng)的書記叫劉永勝，原來是公安局局長(zhǎng)，后來調(diào)到上標(biāo)當(dāng)書記。他跟我好得很，他來說了，我不得不收。還有李主任。他們兩個(gè)晚上到我家里來，說，那個(gè)人弄來放在你隊(duì)里吧？我說，啊呀，我不是共產(chǎn)黨員，那些隊(duì)里有共產(chǎn)黨員的，你把他放他們隊(duì)里去吧。我們要多勞多得的，你把他放到我們隊(duì)里，我們?cè)趺崔k？我心里面怕把這些調(diào)皮搗蛋的人弄來，產(chǎn)量沒有了怎么辦？但是我又說，既然你們說了，人我們只能收了，但我是要不得管的。他們說，只有你能管。他們又說，那就這樣，他做多少你就匯到上來，領(lǐng)導(dǎo)會(huì)考慮的。

葉兆樓住在大會(huì)堂旁邊，一個(gè)做衣服的旁邊的小屋里。他不管你什么領(lǐng)導(dǎo)，他都不怕的，他要同你對(duì)立的。他也在一個(gè)工段，是拉手拉車的。他平時(shí)不做生活，整套白衣服穿起來，也不像我們樣的穿草鞋，鞋襪穿起來好好的，蚊帳放下來，坐床沿上，那個(gè)京胡拉起來，“呤呤嚨，呤呤嚨……”。人家都整天做生活，衣服臟得像鬼一樣，你這么穿得好好的，雪白的，整天“呤呤嚨，呤呤嚨”在那里拉，人家看到心里都不好過的呀。職工有些也看到他不舒服，領(lǐng)導(dǎo)就更不舒服了，因?yàn)槟阋绊懘蠹业那榫w、紀(jì)律的。但他是部隊(duì)回來的，又沒有犯什么錯(cuò)誤，怎么開除得了他呢？他有道理的，他說，多勞多得，我不勞就不得，我愿意不得，你管我呀？所以領(lǐng)導(dǎo)也拿他沒辦法呀。

那時(shí)候做涵洞，他們那隊(duì)把涵洞包去賺鈔票。他們做得好的，一天可以有九塊，他做三天，二十七塊。他二十七塊做到手了，你就每天給他十塊他都不做了。他就在家里胡琴拉拉，不做了。三十塊賺來，吃飯夠了。夠吃飯了，他就不做了。領(lǐng)導(dǎo)把他放到我這個(gè)隊(duì)里來，算是改造，說，他好的話就匯報(bào)好，差就匯報(bào)差。那么多人都入了工會(huì)，他工會(huì)都沒有的。放到我這里，我住上面，他住下面那邊，我第二天早上就去叫他，說，兆樓，爬起來去做工去，你劃到我這個(gè)隊(duì)里了，大家就要一起去做工的。他說，好。馬上就起來了，臉洗好就走了。他到山上去做，也活靈的。這是我到上標(biāo)林場(chǎng)好幾年之后。

我是大老粗，但是在那里兼了五六個(gè)職務(wù)，工會(huì)主席、生產(chǎn)委員、治安委員、民兵代表、一排排長(zhǎng)、一連連長(zhǎng)。那里是防空基地，有很多武器，這些都是我管的。我跟書記說，啊呀，你別把這些給我當(dāng)，我白天要?jiǎng)趧?dòng)，晚上不是這里開會(huì)，就是那里開會(huì)，我實(shí)在太累了。書記說，小鄭，你們年紀(jì)輕，當(dāng)當(dāng)沒事。那只好又當(dāng)哦。書記問我，葉兆樓到你隊(duì)里，工作怎么樣？你匯報(bào)匯報(bào)看。我說，他在我隊(duì)里工作很好，很用力。我有時(shí)候有什么事情去了，一個(gè)月只做了二十七天，這樣風(fēng)雨落雪的，他做了二十八天。葉兆樓很久沒做生活了，跟我去做了以后，身體骨頭都痛了，夜里衣服都脫不出來，就這樣連衣服睡。劉永勝書記聽我這么說，說，好好，改變那么快，你同他說，讓他入工會(huì)。

以后不久，又把那個(gè)林再盧裝進(jìn)來，他是臨海嶺根人。他也比我高大很多，長(zhǎng)得也硬烈得很。大家住的地方門口外，拉著一根長(zhǎng)長(zhǎng)的鉛絲，是曬衣服、棉被用的。他做生活回來，用那長(zhǎng)柴刀全給你砍倒，下面全是爛污泥，一邊嘴里還罵罵咧咧。他實(shí)際上肚子里有氣，生活那么累，又吃不飽，火氣大就發(fā)出來了。但是他到我組里來，生活也會(huì)做的，也還好的。

以后又弄來一個(gè)，叫吳長(zhǎng)為，寧波人，也是個(gè)牛皋。有一次吳長(zhǎng)為在山崗上削草，削十幾米寬做防火線，省得火燒起來燒到那面去了。我在上條路削，他們?cè)谙聴l路削。削著削著，他和林再盧用草耙在下面打起來了。兩個(gè)人，牛皋跟牛皋打。我看到打起來了，連忙追下去。我說，你們?cè)賱?dòng)一下看，現(xiàn)在叫大家來勞動(dòng)，叫你們來打架?。啃巳?！他們不打了，歇了。我知道如果在邊上，等會(huì)兒還要打起來的。我說，你上來，你到下面去，把他們分開。分開了，但肚子里還有氣。走到大會(huì)堂排隊(duì)，一行買菜，一行買飯。林再盧看到一個(gè)女的排他前面，他在后面，說，你們女的在家里，早點(diǎn)不能買遲點(diǎn)不能買??？我們買的時(shí)候，你夾在這里邊！看到食堂邊上的板壁，一拳打過去，把三四塊木板就打掉了。我站在旁邊一排，我說，林再盧你發(fā)瘋了？大家站隊(duì)嘛，你也站隊(duì)呀。他不買了，退出來到外面。我看他退出來，曉得不對(duì)了，我手里拿著洋鐵碗，也退出來。

我站在邊上，說，再盧你晚上發(fā)瘋了？你想干什么？聽我這么講嘛，他心里又氣牢了。他到我前面，往我的褲襠一腳踢過來。我一下躦起來，旁邊的褲腳有點(diǎn)被揩臟了，沒踢到。我想，哦，你這樣啊，那就試試看。邊上有王振華、李將軍他們，也很想到邊上來勸，又不敢上來，就嘴巴上說，別打別打。他還氣咻咻，不肯歇。我看他還不肯歇，就慢慢地退到他旁邊，一步踏到他屁股后去，連手連身體把他勒牢。勒牢以后，我手臂一用力夾進(jìn)去，他就不敢動(dòng)了，再動(dòng)怕肋骨夾斷掉了。我把他移了十米，從食堂移到外面。外面修手拉車的地方邊上，有一條小水溝，有一米多深。天那么冷，我就一把把他丟到那水溝里，他就嵌在那里。我說，這下好了吧？好了的話，就起來，還不好的話，你就躺在這里，起來我就打死你。他不響。不響了呢，我就把他牽起來。牽起來后，他飯也不買了，就往家里走。走到隔壁，有溫州人住在那里，板壁上有些木板構(gòu)在那里，上面放放臉盆這些東西的。他提起來一腿，把板壁都打倒下來，臉盆這些也都倒下來。這幾個(gè)溫州人也都有點(diǎn)怕他的，說，這貨是野蛟龍，別說了，東西撿撿回來算數(shù)了。我說，你飯不用買了，我給你買來就是了。他聽我這么說，就又端著碗去買菜去了。

你看，這些都是犯禍的人。林再盧又沒什么鈔票的，就一個(gè)人，也沒老婆，你能拿他怎么樣？他后來也還是在我的組里，生活也還是一起去做的。

接 生

上標(biāo)林場(chǎng)后期，開始造公路，1964年下半年。這時(shí)候山里面的樹越來越少，人手有了寬余，就調(diào)一部分人去修公路，一共是七十五個(gè)人。要運(yùn)輸，路不通總是不方便。鈔票是國(guó)家出，算是林業(yè)局的公路，造是自己造。路是從沙溪往上標(biāo)造。我們住在高尖峪，離沙溪八里路。路是1965年通的，石子路，跟我們現(xiàn)在去的時(shí)候開的路差不多寬，五六米長(zhǎng)的杉木原條也都能運(yùn)出來的。

去沙溪造路的時(shí)候，你姆媽也一起去的，我是1964年結(jié)婚的。去沙溪的時(shí)候，愛云（大姐）已經(jīng)在肚子里了。我們先從上標(biāo)坐小船往景寧，沿溪坑從上往下走，到東坑，東坑再坐車到外沙，外沙再坐船到沙溪。外沙也是個(gè)山坳，到沙溪還有百把里，這一段是逆水的，你人坐在船里面，他們把你拉上去，拉到平的大潭，用槳搖一段。外沙是早晨六七點(diǎn)就開始坐船，下午三點(diǎn)鐘才到。在船里面總共坐了一天一夜。因?yàn)橛屑覍僭?，我也一起坐在船里面，其他人走路，溪坑邊是很小的小路，高高低低很不好走的?/p>

這些拉船的人是真苦的??！我們做生活雖然也很苦，但同他們比，那還是他們要苦得多。這時(shí)候已經(jīng)是冬天，都霜冰打凍了。他們把衣裳撩起來——那棉襖都已經(jīng)破布爛衫的了，用繩子縛在腰以上。下面是褲頭，褲頭也都是破了的。這在溪坑里往上走，那水冰冷的“噗噗噗噗”打過來，哦喲，這真是苦！那溪坑跟我們家那邊的石馬溪坑那么大。他們一大早下水之前，都先弄幾兩燒酒喝下去，喝好之后就下水，拉整天的。最后拉到高尖峪。

生愛云的時(shí)候是轉(zhuǎn)年古歷二月份，接生的是溫嶺來的老汪伯，我也在旁邊。高尖峪總共就兩三戶人家，這深山冷岙的，哪里有什么醫(yī)生？連洋油燈都沒有，只好自己接哦。汪章兵原來是國(guó)民黨那邊的，連級(jí)干部，南京大屠殺以后，到共產(chǎn)黨這邊來的。沙溪是個(gè)區(qū)，汪章兵當(dāng)時(shí)是在那里當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)的，我們七十五個(gè)人帶過去，是由他來帶的。

去沙溪之前，接生我是問胡金鉆過的，他是林場(chǎng)的醫(yī)生。起先在家里他也是做農(nóng)民的，以后跟樟樹下村的毛甏學(xué)醫(yī)，是中醫(yī)。他跟毛甏拔拔草藥什么，是個(gè)土醫(yī)生。林場(chǎng)沒有醫(yī)生，也到農(nóng)村去招，大概是作為村里的任務(wù)還是怎么的，就把他派去了。上標(biāo)林場(chǎng)接生都是胡金鉆接的。我去沙溪的時(shí)候，他給我一只飯盒，里面有紅藥水，還有死夾鉗。他說，這種鉗子夾住了，就不會(huì)掉出來了。還有一只急救包。他說，你這些東西帶上，以后用就是了。我雖然帶著，但我又沒有接過。同汪章兵說起來，說接生他是會(huì)接的，那愛云出生的時(shí)候，就讓他來接，我在旁邊幫忙。接過一次以后，那我就曉得了，以后幾個(gè)都是我自己接的。

高尖峪這地方?jīng)]什么東西吃的，買東西要到沙溪供銷社去買，有湯圓之類的。豬肉送上門倒是有的。但這地方大部分都是少數(shù)民族，殺豬一定要等到哪一天統(tǒng)一殺的。這些豬倒是養(yǎng)得很大，腳膀很粗。斫豬肉你歡喜哪塊，賣的人就割給你哪塊，你不想要，過一會(huì)兒拿回去還給他也可以的，但你在這一天統(tǒng)一賣就不好了，以后就沒得賣了。那時(shí)候豬肉六七角一斤，我們那時(shí)候比一般人總算是好一點(diǎn)，有小人在，要吃奶，有什么的話也都買一點(diǎn)來吃，你姆媽還說沒東西吃，吃不飽。吃不飽嘛，愛云滿月還沒幾天，我們就又回上標(biāo)了。

學(xué)算盤

我到溫州的時(shí)候就曉得，上標(biāo)林場(chǎng)時(shí)間不長(zhǎng)了，以后要到商業(yè)部門去了，那就要會(huì)算盤的。用筆呢，我加減這些有點(diǎn)能算，算盤哪粒打哪粒都不曉得。那我要先把算盤學(xué)起來，否則到時(shí)候過去只能做低等的工作，因?yàn)槟悴粫?huì)嘛。

我打算盤是在溫州的木排上面開始學(xué)的。夜里木排在海上面，小屋就搭在木排上，木排上放一塊門板，一盞馬燈——不是很亮，就坐那里。我跟宏取兩個(gè)人。宏取是里李人，也是志愿軍。我同他說，你睡，我望夜。

那時(shí)候沒人教，再法寫了張底給我，我自己學(xué)。再法是臨海小溪鳳凰塘來的，靠嶺根、桃渚那邊，和我一個(gè)班的。他是小學(xué)文化，原來在食堂管過賬，木材公司算啊什么的都是他管的，以后也回到云和土產(chǎn)公司。

哦，這沒讀過書，辛苦啊。我去買了一個(gè)算盤，按再法寫給我的底，先打加法。一加到十，等號(hào)外面總數(shù)等于多少，加到廿，外面等于多少，加到四十，外面等于多少，加到六十外面等于多少，打到一百是多少。打到一百，打?qū)δ兀俏辶阄辶?，五零五?duì)不牢嘛，說明自己打錯(cuò)了。錯(cuò)了呢，又打。起先是不會(huì)對(duì)的，打了好幾夜，還是不對(duì)，五零五對(duì)不牢。

打算盤有口訣的，“一加一，二加二，三上加五下落二……”，四嘛是“四除六進(jìn)一”，八嘛是“八除二進(jìn)一”，九呢是“九除一進(jìn)一”，一十，然后再一十一，一十二，一十三……是這樣的。要先把口訣念會(huì)，像讀書那樣讀熟，再打算盤，不念打不來的，但是你背會(huì)背，手還是打不來。算盤上面的子作五，下面的作一。打到九就滿了，九除一進(jìn)一，還有八除二進(jìn)一，就這樣打到一百。就這樣上啊下、下啊上，一夜打天亮，有時(shí)候還是打不對(duì)。以后數(shù)字有點(diǎn)能打?qū)α?，但算盤子手勢(shì)還推不來。再后來打久了，打到這里也對(duì)了，打到那里也對(duì)了，打到一百是五零五了，那么加法會(huì)準(zhǔn)了。會(huì)準(zhǔn)了好，就這么繼續(xù)練，每夜里打天亮，打了一兩個(gè)月。

加打熟了，減稍微省力一點(diǎn)，再打乘。乘數(shù)如果這邊一位，那邊兩三位，這樣還省力的。以后打熟了，這邊兩檔，那邊兩檔，再打會(huì)嘛，這邊三檔，那邊三檔。就這樣翻來復(fù)去，六個(gè)多月打下來。溫州三個(gè)月，后來到云和旅館里，人家到街上嬉去了，我坐在旅館里，算盤拿來又坐那里打，又打了兩三個(gè)月。馬上就要分配出去，就要工作了，你還沒通怎么工作？到商業(yè)部門，寫啊算是基本條件，你總要會(huì)的。又不是到上標(biāo)林場(chǎng)去斫樹，“噗”啊“噗”斫就行了。剛等我學(xué)得差不多，調(diào)到倉(cāng)庫(kù)去了。

到倉(cāng)庫(kù)去了，老趙走到，說，這個(gè)袋子給你，算盤給你，馬上到那里裝毛竹釘去。毛竹釘是一把一把的，一把有八十斤的，也有五十斤、六十斤的，七八個(gè)人扛，裝到車上去，你是要把數(shù)記牢，算好。原來那些貨車只有三噸，只能裝六千斤。那你八十、九十地加，加到六千斤就不能超了，以前車是不讓超載的，駕駛員也不會(huì)讓超的。結(jié)果我第一次算到六千，再打幾遍，發(fā)現(xiàn)多裝了兩三百斤上去。我回來跟老趙說，他說，多兩三百斤，應(yīng)該也沒事的，如果車開到路上輪胎爆炸了，就要找我們這里了，如果沒爆炸，那就沒事。我說，哦，那應(yīng)該總沒事。

供銷社的發(fā)票很多，一本一本小的，一幢一幢疊起來。這邊倉(cāng)庫(kù)雜七雜八的都收來，收來給供銷社，我們百分之幾的手續(xù)費(fèi)要給它。供銷社的會(huì)計(jì)算好的，里面是多少多少，我們外面利息是多少要算給它的。如果事先不學(xué)，你到那里就一點(diǎn)辦法都沒有。有一次碰到問題了。茶葉的稅收是百分之四十四，茶葉收來以后，稅收要算給供銷社的。一般的我都能算了，那天碰到這個(gè)弄不來了。這頭又百分之四十四，它中間算盤子空兩檔的，那邊也是四零零四，中間空兩檔的，這兩頭四只算盤子，擔(dān)擔(dān)一樣地?fù)?dān)著。這數(shù)字乘一夜都乘不對(duì)。我七想八想想不出來，轉(zhuǎn)天只好去問林朝高。林朝高原來也在云和，我調(diào)到土產(chǎn)公司，他在邊上的林業(yè)站，也在東坑，近的。我說，老林，我昨夜一道題算了一夜都算不對(duì)。他說，你什么個(gè)題？我就說了。他說，你這個(gè)數(shù)中間空兩檔，乘過去算盤那邊也要空兩檔的，這樣加起來就對(duì)了。回來一打，就對(duì)了。

還有算利潤(rùn)，原來我怎么打呢？原來那里比如說是兩塊的，利潤(rùn)百分之十六。里面會(huì)計(jì)算好了的，我們要百分之十六利潤(rùn)算給它。你要用它的兩塊，乘上百分之十六，再加上它原來的兩塊。它原來是一塊的，這一塊就要加上去。我原來是這么在算，要這樣就啰嗦了。林朝高說，你不要這樣算，這樣算容易弄錯(cuò)掉。百分之十八，你就打“118”，百分之十九就打“119”，這樣利息就一并加上去了。那就是他深一步呀。

那時(shí)候還有十六兩秤的，這個(gè)也很不好算。十兩秤很好算，十塊一斤，那就一塊一兩嘛。十六兩秤十塊一斤你知道了，那你一兩是多少鈔票呢？你就被它卡死了，多少一兩算不出來了。十六兩秤算法也是有口訣的，我現(xiàn)在忘記了，好像是一六五還是多少，你乘十六遍就變成一粒算盤子，就是一斤了。主要還是你底子不好，你沒讀過書，靠自己學(xué)，有些竅門還不曉得，做生活就要辛苦得多。

一級(jí)檢尺員

我從云和是1972年底轉(zhuǎn)回來的，轉(zhuǎn)來以后分到三門木材公司。木材公司是屬于物資局管的，云和土產(chǎn)公司也是物資局管的，算是同一個(gè)系統(tǒng)。開始的時(shí)候讓我在海游。我說，海游我不中意，我還不如到健跳。有些人想，你不待在縣城喜歡鄉(xiāng)下啊？可能還以為你是傻的，但我不喜歡人多的地方。健跳在海邊，開闊，空氣也好，所以就到了健跳木材公司。

木材公司雖然同是物資系統(tǒng)，但是和土產(chǎn)公司的工作又不一樣。東坑的倉(cāng)庫(kù)主要是搞收購(gòu)的，雖然也有一些小的木頭，但是同專門采購(gòu)木頭、賣木頭哪里會(huì)一樣？所以又要學(xué)習(xí)、考試。到木材公司一兩個(gè)月后，就到省里面學(xué)習(xí)，考檢尺員。在杭州是省林業(yè)廳下面的木材公司，一邊靠近西湖，旁邊有山在那邊，另一邊是錢塘江，跟海邊一樣。那場(chǎng)地大得很，沿江很長(zhǎng)很大一片都是木材公司的場(chǎng)地，火車都可以開到場(chǎng)地里來的。去過好幾次，一次學(xué)習(xí)一個(gè)月左右。在那里學(xué)習(xí)嘛，西湖去看過，六和塔也去爬過。

學(xué)好了以后開始考試。考試怎么考的呢？讓你來辨別木頭。各種木頭都弄成一塊一塊，刨得精光，比麻將牌大一點(diǎn)，有熏起來的豆腐干那么大，讓你來辨別這是什么木頭。這個(gè)嘛，雖然削了，弄成這樣，我基本上都能辨得出來的，但是有很多人辨不出。對(duì)他們來講，你整棵樹長(zhǎng)在那里，他可能會(huì)認(rèn)得，但你把它們弄成成品了，就不認(rèn)得了。我本來在林場(chǎng)斫樹，加上以后在收購(gòu)站，很多樹都接觸過的，比一般人都要好。我除了塊把進(jìn)口的不曉得，我們中國(guó)自己的，一塊塊的我基本都曉得的。木頭上有像人的毛孔一樣的小孔，孔比較大的，你涂點(diǎn)唾沫，嘴巴趴在上面吹一下，可以看到它是通的。像木荷這樣木質(zhì)非常光滑，樹身結(jié)實(shí)的，一般不大會(huì)通氣的；櫟柴呢，洞眼比較大；杉樹呢，木質(zhì)比較輕，顏色稍微有點(diǎn)黃澄澄；樟樹呢，聞聞?dòng)悬c(diǎn)香，這些都好辨的。主要是這些木塊都弄好時(shí)間很長(zhǎng)了，都酥燥的了，酥燥的又難辨一點(diǎn)。都是樣品，不考的時(shí)候就收起來。

木頭辨別了以外，檢尺員還要試卷出來考的。這個(gè)考試就放在三門木材公司，卷子考好是拿到金華去改的。這樣考樹的特點(diǎn)什么的，樹理我都曉得的。水杉怎么樣長(zhǎng)，柳杉怎么樣長(zhǎng)，我都曉得的。水杉的節(jié)是往上翹的，因?yàn)樗嫉娜~子輕一點(diǎn)，柳杉葉子垂得重了，樹枝有點(diǎn)往下壓的，樹枝斫掉，一些節(jié)是往下長(zhǎng)的。柳杉鋸進(jìn)去，有點(diǎn)黑色的，豬肝色的，水杉鋸進(jìn)去，是有點(diǎn)粉黃色的。還有一根木頭，口徑大，往里面反而小，或者口徑這邊是扁的，不是圓的，公分怎么算？還有一根木頭，哪個(gè)地方爛掉了，爛在里面還是外面，或者哪些地方有傷口，算是幾等品？還有什么木頭適合做什么東西，是不是會(huì)變形，是不是容易腐爛？這些我都曉得。我考試的問題主要還在寫字上，有些字梗牢了，要想。他們梗不牢，寫下去就省力了，“嘩嘩嘩”就寫下去了。我要想，比如“豆腐”，這“腐”字我認(rèn)是認(rèn)得的，蠻復(fù)雜的，但怎么寫呢？就呆住了，只記得上面部分亂糟糟的，但記不清楚了。我就寫一個(gè)單人旁，一個(gè)“寸”字，一個(gè)“付”字?？纯磳懖怀鰜砹耍陀执粋€(gè)白字上去。

改卷的人大概曉得的，心想，這些字他可能要不得寫，所以用白字代上去，但道理他是曉得的，所以也給我分?jǐn)?shù)，所以金華那邊改出來，我九十多分，總共是一百分。永康也蠻好，八十多分。其他的都還要低。永康說，這試卷可能錯(cuò)了吧？我們那么低，他分?jǐn)?shù)最高，這怎么回事？我樹熟呀，怎么長(zhǎng)的，什么氣味，我都熟得很。改卷的人看了，肯定曉得我對(duì)樹理都懂的。結(jié)果我最高，浙江省一級(jí)檢尺員的證書發(fā)給我。

看捕魚

回到健跳，雖然當(dāng)時(shí)糧食這些還有點(diǎn)緊張，但是我們?cè)趩挝还ぷ鞯模Z票這些發(fā)來，加上爺爺奶奶那邊種的有時(shí)也拿一點(diǎn)來，再加上別人雜七雜八地送一點(diǎn)來，比在上標(biāo)、東坑已經(jīng)要好得多。那時(shí)候海里面魚多得很，也便宜，如果喜歡吃的話，單是魚就夠吃了。那些大黃魚四五斤一條，大的七八斤，只有一角六一斤，算是最貴了的，其他魚都還要便宜。水潺、白蟹這些都沒人要的。剛到健跳的時(shí)候，之前沒吃過，又那么便宜，四五斤的去買一條來，燒起來整鍋。但是我吃魚也要不得，吃了幾次以后就不大要吃了，有時(shí)候別人送來都吃不完。以后等船老大這些熟了，就跟他們的船出去看捕魚。南亭人的船坐過，南亭是晏站隔壁，浦壩人的也坐過，西山頭人的坐過好幾次。

捕黃魚是南亭鄭友的船，我?guī)阋黄鹑サ?。捕黃魚是清明前后，是在近海，當(dāng)天去當(dāng)天回的，原來健跳港稍微出去一點(diǎn)的狗頭山外就有黃魚捕了。那天天還不是很亮，我們就起來了。我?guī)Я藘山锢暇?，到?guó)營(yíng)飯店買來兩只饅頭，一只二兩半糧票，堿做的。買好之后，就坐到鄭友的船上去。那時(shí)候是在格山還是什么地方捕的，機(jī)帆船開出去一個(gè)多鐘頭就到了。那地方海中間有個(gè)島，島的一邊有個(gè)水湮洞，好幾間屋那么大，海水沖到里面，回音回出來“轟”啊“轟”地很響。

到那天中午，就有兩網(wǎng)拉上來了。黃魚拉到了水上面，嘴巴張開大大的，“咕”啊“呱”地會(huì)叫的，聲音有點(diǎn)同田雞樣的。那烏鱗鯧大啊，大的一條都有七八斤，在艙板頭“啪”啊“啪”地跳，跳起來有一米多高，比黃魚跳得高。有些跳啊跳，就跳到船艙里面去了，有幾條跳回海里了。燒飯的人馬上拿刀和臉盆來，就在艙板頭把烏鱗鯧斫倒，海水沖沖過，整臉盆端到后面去燒。那肉板同豬肉那么厚。黃魚也斫倒一些，放到一起熬起來。你小時(shí)候魚不喜歡吃的，就在燒魚的鑊旁邊放了兩只白蟹。那白蟹一只都有一斤多，里面都是膏，如果是現(xiàn)在，都要百把塊一斤。那些白蟹是拉黃魚的時(shí)候掛在網(wǎng)上一起拉上來的，他們看到白蟹就糟心了。魚都太多了，這蟹吃起來麻煩死了，誰要吃呢？又要戳手、鉗人，能抖都抖回到海里去了。見你要吃嘛，放兩只在鍋邊上。那些鯧魚、黃魚燒起來，湯都黏黏的，真是好魚。我魚也不大要吃，就喝點(diǎn)老酒，沒吃幾塊。買去的兩只饅頭，都被他們拿去了。他們漁民一個(gè)月沒幾斤糧票，平時(shí)主要靠吃魚，糧食沒得吃。就說，饅頭給我吃，你們吃魚。一邊說，一邊饅頭就拿去了，幾口就吃下去了。

捕魚也要看天氣，看潮水的。那時(shí)候雖然魚多，但有時(shí)候出去也捕不到。有一次跟出去看捕魚，船開到那外面，也不知道是哪個(gè)方向，反正是蠻遠(yuǎn)的。到那個(gè)地方，那海水就跟墨線彈過、刀切過一樣的，筆直的，一邊海水漆墨黑的，一邊的海水是清的。那黑的地方看下去，兇險(xiǎn)險(xiǎn)的。以后浪也太大，魚也看不出來，連網(wǎng)都沒有撒下去，兜了一圈就開回來了。

還有一次跟永康一起，這次是健跳人歡濁的船。

這次本來也沒有找到魚，船還同別人的船撞了，結(jié)果碰到了鯨魚。船撞了停下來以后，我就又走到前面來，到船旁邊一看，嚄哪哪，這魚大呀！有八九條。那條活靈一點(diǎn)，同大的柴油桶那樣，“撲通撲通”在前面帶路，下面的大，翼膀比一扇門還大，射上來，又鉆下去。你看它們好像慢的，其實(shí)快得猛，一會(huì)兒就往魚山那邊過去了。我同歡濁說，你這老大把船開那里過去，這貨那么大，你還不把它攔牢，你這網(wǎng)那么大，會(huì)攔牢的呀！他說，哦喲，不能動(dòng)的，這貨你動(dòng)的話，連這兩只船都會(huì)弄沒了，哪里要得了它！

這魚有三四庹長(zhǎng)，是從船上望下去，下面到底有多少長(zhǎng)也不清楚。它不上來的，就一條在前頭“波洛咚波洛咚”躥個(gè)上躥個(gè)下，其他就“嚯啦嗒嚯啦嗒”在后面跟牢，那個(gè)劃水的翼這邊翻上來，“嘭”的一聲打在水上，那邊翻上來，“嘭”的一聲又打在水上。那個(gè)鼻孔等一會(huì)兒就“呼——”，兩支水飆起來高打高，雪白的。我說，哈，這鼻子也那么殺甲的啊！它這翼下面，蠣殼都生在上面了，同碗那么大，還有生在背上的。尾巴兩個(gè)叉叉出去，大得猛，稍微拍拍下去，水就濺得高打高。一條千把斤不止的。船老大說，邊上都別去，這魚你船到它邊上去，你的船不大好，它翼膀打過來就把你的船板打碎掉，不能動(dòng)的啊！連忙避到邊上去。船撞了，就算想捕也沒辦法捕了，就開回來了。

“武松打虎”

我就兩只手好，兩只手到五十多歲了，還有五六百斤力氣。

那一次同癩頭三花到溫州去買東西，老林叔叔和南站科長(zhǎng)帶我們兩個(gè)到江心嶼那里面去吃飯。他們帶了洋河大曲——這算是好酒了，點(diǎn)了一盤鵝肉，還有一些東西。飯吃過，酒也吃過以后，走到外面。我看到前面那邊有一堆人圍在那里，“哄哄哄”地在那里哄，上面有個(gè)牌子寫著“武松打虎”。我問老林，這“武松打虎”是干什么的哎？老林說，那是拉力氣什么的。我說，那我們也到那里去看看。老林說，啊呀，你這個(gè)人酒喝了嘛，就要亂來，不要去，這些都是長(zhǎng)頭毛，弄不好要打你的哪。我說，去看看嘸告（沒事）的。就走過去。長(zhǎng)頭毛有十四五個(gè)，都是小青年。

“武松打虎”這個(gè)拉力氣的是一個(gè)地磅，下面有兩個(gè)可以捏手的地方。你捏牢用力拉上來，上面有根指針就會(huì)往右邊劃過去，電燈珠就亮起來。我看他們最多的能拉到五百五十斤。我心里想，你能拉五百五，這幾斤我是不止的，那我也要試試看。老林又在旁邊說，別弄哪，弄不好他們會(huì)打你的哪！我肚里想想，這里像我們健跳港南道頭那樣，溫州過來是要過渡的。我說，老林，這里要過港的，嘸告的。癩頭三花也在，你們兩個(gè)也在，你們有三個(gè)，他們才十四五個(gè)，如果打起來，你們包走兩三個(gè)，剩下的都交給我。他們?nèi)绻娴囊獊?，我手劃拉過去，就把他們都劃倒，嘸告的，你們放心。見我一定要拉，老林沒辦法。

我曉得情況是這樣了，我就先打聲招呼。我說，小青年，我是鄉(xiāng)下來的，你們拉好以后，我可不可以也拉幾下？我年紀(jì)大了，力氣要慢慢來的，所以我要拉三把的。小青年都說，好好好，你拉三把。我說，我第一把呢，四百五；第二把，五百五；第三把呢，那就六百五了。說，好好好，你拉吧。我走到地磅前面，手捏在捏手的地方，這個(gè)東西比較矮，我人矮正好用力。結(jié)果我一用力，第一把拉起來，指針指過去就是五百五了。我第二把再一用力，那根秒針劃過去就到頭了，那些電燈珠全部都亮起來。最多只有六百斤了，我拉超過了。我肚里想，這樣就六百斤了？我好像還不是很用力，那我先不放下去，抓在手里抬抬，我就停在那里。這些小青年說，哦，鄉(xiāng)下老師傅好，鄉(xiāng)下老師傅好！全都逃走了，一個(gè)都沒有了。他們曉得，那么大力氣，他們想動(dòng)我，走進(jìn)來的話會(huì)被打個(gè)死。

擺攤的那老倌連鈔票都不收，說，我這地磅擺在這里五六年了，沒一個(gè)人拉到頭過，你是第一個(gè)，不收鈔票。那時(shí)候拉一次是兩分鈔票。我說，你靠擺攤收入的，我還差你這點(diǎn)鈔票，我給你一角。他高興死了。我就好在兩只手，像蟹鉗一樣的，讓我擔(dān)，短距離的可以扛一下，遠(yuǎn)了我要不得。

上了福建的報(bào)紙

買圓眼（桂圓）碰到拐子是1987年還是1988年。那時(shí)候，麗水那邊的木頭不多了，好的木頭價(jià)格也貴，賣不起來，木材公司就派我們到福建去看看，那邊樹多，價(jià)格到底怎么樣不曉得，去看看。那時(shí)候木頭也開始議價(jià)了，不要計(jì)劃了，私人也可以賣了，我們自己也去運(yùn)來賣?？课疫@幾塊工資，家里那么多人，開銷不出去。去福建派我和卡兩個(gè)人一道去。

那時(shí)候到福建要兩天。先從三門坐車到溫州，再轉(zhuǎn)車到蒼南，到蒼南天就黑下來了，宿一夜。第二天再?gòu)纳n南買到福州，早上從蒼南到福鼎、福安、寧德……這樣一路過去。到福州下午三四點(diǎn)鐘了，再?gòu)母Ｖ蒉D(zhuǎn)車到尚干，想進(jìn)木頭的地方是尚干木材公司。到尚干天就快晏了。尚干這地方位置跟健跳一色一樣的，也是個(gè)道頭。道頭也跟健跳一樣，是塘筑起來的。木頭就在塘里面，多得很，總有幾萬方。

拐子就在尚干。我們?cè)诳茨绢^，起先是不是有拐子我們曉不得。那里都是杉樹。杉樹我們木材公司賣千五六一方，那里也要賣千五六一方，那運(yùn)費(fèi)這些加上去，買回來沒辦法賣的。我們看價(jià)格那么高，打算往回走。但是那天天晏了，就宿在道頭的飯店。拐子也宿道頭飯店。當(dāng)時(shí)哪里曉得，到轉(zhuǎn)天曉得他們也在那里?？ㄊ掷镪恢幻艽a箱，他們想我們是進(jìn)木頭的，密碼箱里面肯定都是鈔票，就把我們跟牢了。

第二天一大早我們回到福州，拐子也到福州了。我們?cè)谝粋€(gè)三岔路口，紅綠燈，卡走過去了，我還沒走過去，站在這邊等。咦，有人拍拍我肩膀。我想，我同你不熟悉，你把我肩膀拍拍做什么？他說，你昨天不是在尚干買木頭嗎？我說，你怎么曉得我哎？他說，我昨天也在尚干木材公司，那些木頭都是我的。我說，你木頭價(jià)格那么高，運(yùn)費(fèi)這些加上去，沒辦法賣，我們不要。我走到街對(duì)面去，他跟過來。他說，你們要買多少呢？買多的話，我們到辦公室再去說說。又說，你付現(xiàn)金還是解款呢？我說，我是解款的，我們兩個(gè)人出門，就帶點(diǎn)路費(fèi)自己吃吃飯，沒有鈔票的。如果訂好木頭，你戶頭給我們，我們就把款解過來。他說，我戶頭沒有的。我想，你那么大的木材公司，怎么會(huì)沒有戶頭的呢？我同卡說，戶頭都沒有，疙瘩了的，辦公室不能去，去了被禁在里面，亂七八糟的，找個(gè)麻煩。見我們不去，他也沒辦法，走了。

走了之后，過一會(huì)兒，賣圓眼的來啦。賣圓眼的人一幫，麥稈袋挈在手里，在街旁邊叫，說，圓眼大得很，才十二塊一斤！那時(shí)候我們這邊圓眼要二十二塊一斤，還沒他們那個(gè)大。這一斤差十塊嘛，我們也買點(diǎn)回去，省得出差白走一趟，路費(fèi)虧了。我買了十幾斤，卡那時(shí)候剛結(jié)婚，就多買點(diǎn)，過年做新女婿的時(shí)候好用，就買了二十多斤。買好了之后，那個(gè)人又黏住我們不放，說賣給我們便宜了，要我們每人再給他十塊鈔票。我急著要走，想，便宜確實(shí)是便宜，又那么多斤，就給他十塊算了，好早點(diǎn)坐車回來。我就給他十塊鈔票。他說，你人好，你如果怕圓眼質(zhì)量不好，我捏一粒給你吃吃看。他拿起一粒，“啪”的一聲捏碎，給我吃。我吃到嘴里，呵，這圓眼老實(shí)好，肉很厚，籽很小，老實(shí)好！我算是十塊鈔票買了一粒，卡十塊鈔票沒給他，結(jié)果一粒都沒吃到。我們買了以后，旁邊一個(gè)女人走過來，說，你們買他那么多，把我這點(diǎn)也帶帶去哎！我這里小是小一點(diǎn)，東西也很好的，我就賣給你們八塊一斤好了。我同卡說，你反正要的，這點(diǎn)就帶帶去吧?？ň桶堰@里的七八斤也買了。

這也是奇怪了！明明賣給我們的是圓眼，結(jié)果怎么會(huì)變成花生呢？起先我們還不曉得。他賣給我們的時(shí)候，把空袋給我們，讓我們把袋口牽牢，說，你們怕我袋子上面的好，下面的不好，我倒給你們看。他把袋里的圓眼“篤篤篤”都倒到我們的空袋里面，上面和下面都一樣的，一粒粒都那么大。他說，這樣你們放心了吧？倒過來以后，我們把袋口系牢，背在背脊后。他就幾個(gè)空袋捏在手里，一甩一甩地走了。買了以后，卡還想到超市里買點(diǎn)東西，就走到旁邊的大超市里去。袋子背在肩膀頭，摸上去“嗦嗦”聲，圓眼是會(huì)“嗦嗦”聲的。后來我聞聞這袋子怎么有點(diǎn)發(fā)霉的氣味呢？卡聞了聞，也說，真的哎。說把袋子解出來看看。一解，咦，起先袋子打的是活絡(luò)結(jié)，現(xiàn)在怎么是死結(jié)呢？這事情不對(duì)。解了好一會(huì)兒才解開，一打開，一股霉氣沖上來。心想壞了，一看，全部都是花生嫩，有些芽已經(jīng)一寸多長(zhǎng)，有些已經(jīng)發(fā)霉了，白毛長(zhǎng)出來都寸把長(zhǎng)。拐子都是想過的，用花生代替，聲音“嗦嗦”聲，重量也差不多，所以你開始不曉得，你弄不過他們的。我買了三百多塊，卡五六百塊，差不多一千塊鈔票拐去了。這不行，要到派出所報(bào)案去。

問別人，派出所怎么走。說從那邊怎么怎么走。到了派出所，他們的人又到那里了。他們路熟，走得比你快。賣木頭、賣圓眼這些人實(shí)際上都是同一班人。派出所那里有個(gè)大廳，走到那里，我看到大廳里有個(gè)人坐在那里。我一相，咦，這個(gè)人跟賣木頭、賣圓眼的人在一起過的。等了一會(huì)兒，派出所的人叫我們進(jìn)去把事情講一講。派出所的人問我，騙你的人的樣子你記得不？我說，人來的話，我還能認(rèn)出來，這門口外面廳里的那個(gè)人，就是同他們一道的，但我也不敢百分百肯定。筆錄做好，走到外面。廳里面的那個(gè)人也走到外面了。他問，你們到這里來干什么的？我就說買圓眼，鈔票被人拐去了。他說，他的腳踏車被別人偷去了，到派出所報(bào)案，那些賣圓眼的人他認(rèn)識(shí)的，他們住在那邊的山腳下，他可以帶我們?nèi)グ砚n票要回來。起先卡還想去。我同卡講，你要去的話，我陪你去，但走到那里去，他們那么一大幫人，一路把你跟牢的，你老命都會(huì)丟在那里?？ㄕf，這樣我沒膽去。我說，那我們馬上走?；氐綔刂荩棠陶f，還好你沒去，沒去是對(duì)的，否則命都沒有了。

我以后去福安很多次，木材公司讓我去那里采購(gòu)木頭，跟福安的老王認(rèn)識(shí)。（以后木頭允許私人賣了，我們自己也裝了六十方木荷回來，裝點(diǎn)來賣賣，也賺點(diǎn)來好用。）老王是檢尺的，我也是檢尺的。有些木頭彎七扭八的，材積怎么算，很講究的。他看了我檢尺木頭，說，你檢了我就不用看了，就算是我的木材，也不用看了。有一次去，他叫我住他家里。他家到木材公司，有兩里多路。他們的糯米酒做起來是白的，菜這些燒起來吃。他的兒子在派出所，也坐著一起吃，就聊起來。他說，浙江有兩個(gè)人，走到福建買木頭，想貪點(diǎn)小便宜買點(diǎn)圓眼回去，結(jié)果鈔票讓拐子拐去了。我說，咦，你怎么曉得呢？他說，我是報(bào)紙上看到的。我說，哈哈哈，那么就是我哦。他說，啊，就是你??！

去五臺(tái)山

我十八歲出門做工，到六十歲退休，為國(guó)家貢獻(xiàn)了四十二年。我工作這些都是很認(rèn)真的。四十二年之后，我退休了，也算是功德圓滿了。退了以后，我可以休息了。我種種菜，種種花，有時(shí)候幫村里修修佛殿、公路、水庫(kù)這些。我勞碌了一輩子，大的勞碌我也不想再勞碌了。他們都說退休了到外面去走，旅游啊什么的，我也都不大想去，但是五臺(tái)山我去了三次。五臺(tái)山是神佛待的地方，神佛我都是很敬重的。魯智深也在那里過。我在北京的時(shí)候，星華說去看一下，那我說可以去看一下。

那已經(jīng)是十幾年前了，星華自己開車去的。北京早上蠻早就出發(fā)，在路上吃中飯，吃了以后開到五臺(tái)山還要差不多兩個(gè)鐘頭。吃飯是星華公司里有人安排的。到了那個(gè)什么市里，公司里有人過來說，吃飯已經(jīng)安排好了。到那里一看，啊呀，桌子上一層都是灰塵，這地方能吃飯的啊？結(jié)果這桌子抹了以后，一個(gè)豆腐端上來，都有兩三公分厚，用很多油燒起來，一滿盆；再上來一盆肉骨頭，骨頭上面肉很多，這個(gè)盆同臉盆差不多。這滿桌擺起來，哪里吃得了！起先我看這地方，桌上都是灰塵，我想這是窮地方，沒想到東西弄來那么多，那么好的，吃又好吃。我吃了到現(xiàn)在都還記牢。吃了以后，再開五臺(tái)山。

以前去五臺(tái)山是獨(dú)條路的，從一面的山上先轉(zhuǎn)上去轉(zhuǎn)上去，再往下下到下面坑底，才是五臺(tái)山。后來再去，是從溪坑邊進(jìn)去，省力了，但是這地方有些人不好。有一次我們車開到那邊，感覺應(yīng)該是往上面開，結(jié)果前面有些攔路鬼把路攔起來。我們想，哦，這邊不讓走，那應(yīng)該是那邊，我們就從另一條路往下開，開到了山底。我跟星華說，這路不是，應(yīng)該是往山頭走的。問下面的人，說，啊呀，你們開錯(cuò)了，你們要開回去，從上面山頂?shù)穆窓M過去。又開回去。那條杠杠在路上，都不曉得是什么人，說要三百塊鈔票。鈔票只能給他。杠抬起來，才往里面開。

住是住中臺(tái)的賓館。五臺(tái)山山頂水都沒有的，車載上去的，水比什么東西都還貴，同我們買老酒一樣。每天有小車運(yùn)上去的，那路沒開慣的人很難開的，就只能開一輛小車，轉(zhuǎn)彎抹角又那么多。

那地方冷的，霜冰打凍，凍煞人的。有一次是古歷九月份去的，上面就落霜了。那里的泥土看上去跟牛犁過一樣，泥土的下面都是空的。我想，這地方的泥土怎么是這樣子的呢？過去仔細(xì)看，才發(fā)現(xiàn)是那些石頭都被霜凍凍得聳起來，把上面整片的黃泥都頂起來了，就像牛犁田犁過了一樣，一層層聳起來。黃泥跟石頭之間都架空了，都是屺屺塊塊不平的。那些地方山崗上，凍煞人的。我們車停在賓館門口，轉(zhuǎn)天車上都是雪白的，都是霜，擋風(fēng)玻璃都凍牢了，雨刮器都刮不下來。

五臺(tái)山是一個(gè)鎮(zhèn)，車先盤到山頂再下到下面坑底，這坑底簇平簇平的，跟一個(gè)大籮一樣，大得很。山上面樹蠻多，大是不大的，但這地方生得很好。五臺(tái)山整個(gè)面積比國(guó)清寺大得多，它有五個(gè)臺(tái)，每個(gè)臺(tái)都是寺院，下面腳下還有總寺院，都是佛、老爺。你姆媽講這上面應(yīng)該都是佛，沒有老爺?shù)模铱幢迸_(tái)那邊好像是老爺，有五個(gè)老爺，寫著什么皇什么皇的，有五個(gè)臺(tái)子。

魯智深的東西在南臺(tái)，在半山腰。這邊也蠻大的，延過去都是殿。這邊人也特別多。那根杖擺在兩個(gè)叉上面，腰差不多高，正好可以給你提。中間那根棒同手腕那么粗，手剛好捏得過來，黃銅的，不會(huì)生銹的，雪亮的，里面是實(shí)肚的，兩頭也都雪亮的。我想，這是魯智深的東西，我也去挈一下，這我也拿得動(dòng)吧？過去一挈就曉得了，要不得，挈可以，頂頂不上去了，一百二十斤重，哪里還頂?shù)蒙?？后生的時(shí)候可以，現(xiàn)在這不頂了，不要出洋相。

到五臺(tái)山去都是拜佛。一次車開到半山腰了，一個(gè)女人，大概只有廿多歲，生得也蠻好。她在路邊攔車，她說是在五臺(tái)山龍頭那里工作的——她走路的話到夜里都走不到，路還遠(yuǎn)得很。她說車讓她搭一下。我們車停下來，把她搭上來，坐到五臺(tái)山。她說帶我們到五臺(tái)山龍頭那邊去，說那邊是五臺(tái)山第一的地方，中央領(lǐng)導(dǎo)人來都要先到那里去。車開到那里，她就是在那里面工作的。

星華很大的香買來一把，弄起來像一個(gè)塔頂樣的，有一公尺多高。那個(gè)女的說，今天一天下來這香還沒人點(diǎn)過。星華就去把它點(diǎn)了。鈔票可能要上千。點(diǎn)了以后，再到里面施舍那些，花了一萬多塊鈔票。那里是矮屋，像是古老的房屋。一個(gè)和尚盤腿坐在一個(gè)角落里，在念經(jīng)。我也拿十塊鈔票給他，他十塊不要，只要五塊。多了也要放到邊上箱子里，他不能收的。不給他也沒關(guān)系。他整天坐那里念，這長(zhǎng)年的下來，真難熬的。

去中臺(tái)路上，也碰到一個(gè)和尚，帶一個(gè)徒弟，我們也把他們搭上車。在中臺(tái)下了，星華還給他三百塊鈔票。他說，鈔票不要。他口袋里翻出來，有三串珠子，說，這個(gè)珠子只有這里有，其他地方?jīng)]有的，你們?nèi)齻€(gè)人一人一串。這和尚是真和尚，鈔票都不要的。一個(gè)徒弟，熱水壺帶牢，塑料雨衣也帶牢。夜里沒地方睡，就雨衣這些裹住，路邊什么地方蹲下來就過夜了的。哦，這些人的決心那么強(qiáng)，憑誰都要不得！走三步，站得筆挺的，“啪噠”一聲趴下去，這要練過的，一般人哪里要得的？總六十幾歲了。從下面拜上去，六七十里都不止，就帶點(diǎn)干糧和水，一路拜上去。兩個(gè)人這點(diǎn)水可能都喝光了。那么辛苦的。他們是快修煉成功了，一心修煉了的。

在山上面住了一夜，第二天上午到下面縣里，是個(gè)城市。先在街上嬉，嬉了以后吃中飯。我到街上張張看，有沒有老酒，想弄點(diǎn)吃吃?？吹揭粋€(gè)店，寫著說有酒。門口碰到一個(gè)人，說，我這老酒都是米做起來的，我?guī)氵M(jìn)去看看。帶我走到酒間里去，店里面古老的秤啊什么的都還有。走進(jìn)去后，里面熱燙燙的，老酒都還在做。都是糯米這些蒸起來，攤在那里雪白的，都是好米。里面釀飯這些放那里蒸，這酒做起來噴香。我問，你這酒賣不賣？說，賣的，酒盅先倒點(diǎn)給你吃吃看。我一吃，說，你的酒老實(shí)好。我買一點(diǎn)吃中飯的時(shí)候吃了，另外一壇圓鼓鼓的，大概有三四斤，買回到北京來。這酒真好！但是買多了我要心痛。貴也不是很貴，大概四塊一斤。我們這邊當(dāng)時(shí)老酒只有一塊多點(diǎn)一斤，四塊也有點(diǎn)貴了。那里老酒好像只有這個(gè)地方在做，別的地方都是其他酒。這地方名字也沒看，不曉得叫什么地方。

去香港深圳

香港去過三次。前面兩次去香港，后來都到澳門賭博去了，最后一次是去英國(guó)，從香港坐飛機(jī)。都住愛葵（小妹）那里。

愛葵那里是西貢，邊上有碼頭，同健跳樣的，那條港通出頭都是船。港可能還是那里長(zhǎng)，有健跳通到鳳凰山那么長(zhǎng)，總有十幾里。港也是那里大，稍微出一點(diǎn)去就是大海大洋了。碼頭邊上魚也很多，魚都放在岸邊腳下海水里面，很多石斑魚。

第一次去在那里住了兩星期。第一星期住幾天以后，去澳門賭博，賭回來又住了幾天。中間還去了一次深圳，吃了中飯就回來了。在香港住兩星期，中間一定要到深圳去一下的，不過關(guān)在香港只能住一星期，過一次關(guān)再回來可以住兩星期。

深圳1997年正月已經(jīng)去過一次。那地方夜里電燈亮天亮，早上起來沒有人的。房屋都是二三十層，有些地方還不止。早上從樓上看下去，底下地面上都是車，就跟拖鞋一樣排滿，沒人開的。9點(diǎn)多了，走到下面，街兩邊的店門都還關(guān)在那里。一到下午，快晚上了，那都開始出動(dòng)了，車大部分都開走了，到半夜才回來。

深圳只去過一個(gè)地方，是植物園，那個(gè)地方下面有個(gè)塘，旁邊都是椰子樹，還有一個(gè)佛殿在那里。愛嫦、星華、你姆媽，我們四個(gè)人去，那天中午在那里吃蘿卜燒的面。星華那時(shí)候正好在深圳實(shí)習(xí)。深圳這地方建設(shè)得蠻好，但叫我住，我不習(xí)慣。這屋子都半天高，人走在下面就像個(gè)螞蟻，車嘛來來去去那么多，人總覺得頭腦懵懂懂。人總是要落地的，住得離地面近才好，這半天高地住在上面，地氣接不到。那天氣又熱，又潮濕，同海南島差不多，不習(xí)慣。

在香港也沒什么事，就是去嬉嬉。香港的菜這些東西貴得猛。石斑魚養(yǎng)在海里，問多少一斤，說要好幾百。黃三倒是不大有人要，就買了一條黃三，斤半左右，八十塊鈔票。蔬菜比起來還要貴。愛葵說，車開過去一點(diǎn)，那邊便宜一點(diǎn)。結(jié)果到了那邊，番薯藤連葉的，這豬吃的東西，都要賣廿三塊一斤?？招牟艘操u廿三塊，紅菜頭老的，葉子割掉，也賣廿三塊。還說是旁邊農(nóng)場(chǎng)里自己種的，便宜點(diǎn)。自己種的也總是番薯藤葉呀，吃了難道還會(huì)成仙法道??？我們這里現(xiàn)在有時(shí)候也有番薯藤了，那也都是葉摘掉，皮披掉，光賣一個(gè)梗。他們就連葉子捆在一起，賣給你廿三塊一斤。豆腐是十四塊鈔票一塊，一塊半斤。哦喲，這東西貴得，不曉得香港人的鈔票是地上可以抓的還是怎么的。

去澳門

去澳門是2015年，在香港住了幾天以后，中間去了澳門。一共贏了四萬多塊鈔票，轉(zhuǎn)年呂岙起屋時(shí)用掉了。本來打算是清明后到呂岙去起屋的，結(jié)果澳門贏來以后，清明前就到呂岙去起屋了。

澳門是中飯以后坐船去的，要坐兩個(gè)鐘頭。過去以后，那邊的碼頭不知道有多少大，走到里邊的大廳，那人涌來涌去就跟螞蟻一樣，全都是人，全部是到那里去賭博的。回來的時(shí)候也是那么多，就跟鴨子一樣。澳門的路跟香港差不多，也不寬的，就只能開兩輛車。澳門的房屋也高的，有些地方像深圳一樣，都那么高，造得好得很。那些賓館也都高高的，也跟香港一樣，很干凈的。那里到處都是賭場(chǎng)，街上冷清清的，人都在賭場(chǎng)里，就是老太婆、老倌也都在賭場(chǎng)里。十八歲以下的小人不能進(jìn)去，其他老的嫩的就都在賭場(chǎng)。

上午大概是九點(diǎn)鐘開始的。我第一天去押，早飯還沒吃就去了，是愛葵帶我進(jìn)去的。我們進(jìn)去的時(shí)候，里面還沒有人，大部分地方都還沒開筒，就我們兩個(gè)人在那里賭。賭是押大小，一次最少押三百塊，有些桌最少押五百塊?？偣踩ｗ蛔?，九點(diǎn)以上是大，九點(diǎn)以下就是小，如果有人押中了寶子，莊家就只賠寶子，其他人的鈔票就都被莊家掠去了。結(jié)果第一盤就讓愛葵押中了，哪里有這樣的事情的？她押三個(gè)六，結(jié)果骰子停下來就是三個(gè)六，我三百塊押大，就被掠去了，她押三百塊一下子賠來一萬五。押中了以后，里面那個(gè)女的服務(wù)員（大部分是女的，小青年也有）說，你們可以出去買點(diǎn)東西吃吃，不要再押了。她專門管這個(gè)的，可能曉得的，第一把三個(gè)六都押中了，接下去可能都要輸了也不一定，她是好心，所以我們就走出來。另外幾個(gè)人在外面等的，我們就一起去吃早飯，吃過以后再回到里面賭。

早飯吃好回來，人就已經(jīng)蠻多的了。這賭場(chǎng)大得很的，樓下一層里面可能就有四五百?gòu)堊雷?，同西山頭一個(gè)村那么大可能還不止，一眼望去望不到頭，走過去就像十字街那樣，一弄一弄兩邊都是賭博攤，都相通的。邊上有打電子游戲一樣的，叫做老虎機(jī)，角子放進(jìn)去，押中的話，就有很多“嘩嘩嘩”從下面漏出來。愛葵一百塊鈔票換成子，“通通通”一會(huì)兒就丟完了。老虎機(jī)我也押過，本鈿基本上還沒折掉。一會(huì)兒出來五塊，一會(huì)兒三塊，最多十塊，被拿去了也有，都是愛葵幫我在弄。愛葵說，運(yùn)氣好的話，有時(shí)候漏出來幾簸斗也有的。

這下層是農(nóng)民賭博場(chǎng)，老年人多，大部分都是老太婆老太公，鈔票少一點(diǎn)。那些鈔票多的，幾億的，可能到樓上包廂里去賭了。碼頭過去的時(shí)候有很多外國(guó)人的，那里也沒有看到，可能也是到另外什么地方去賭了。小青年也有一部分，溫州人死多的，他們一說話我就聽出來了。這些小青年是老賭博的。他們一萬塊一只的子，整疊都押下去，一次總有幾十萬，押下去就拿來，押下去就拿來，前面三四疊疊起來差不多都有二十來公分高，隨便估計(jì)一下，都有一百多萬。他們心里面一點(diǎn)都不慌的，看上去老老實(shí)實(shí)，好像一點(diǎn)都無心無事的。我曉得，哦，這班人是老手，我就跟著他們押押，贏來兩千多塊。

以后快中午了，老梁來了，他跟愛葵熟的，我們一起吃過中飯，再進(jìn)去賭。老梁換了一萬塊錢的碼，五千塊給我，叫我跟他一起押。老梁是賭撲克牌的。撲克牌在一個(gè)風(fēng)車斗里轉(zhuǎn)起來，停了以后掉出來，分一張給老梁，分一張給莊自己，分一張給我，翻開看點(diǎn)數(shù)。總共就我三個(gè)人。一人就是一張，誰大就誰贏，不像我們這邊兩張牌拼起來再講大小的。你不押自己這里，押別人那里，就是押在莊家那里也可以的。它這里同點(diǎn)莊家不吃你的，就一人再發(fā)一張，再比大小。老梁自己買了九萬的碼，一下就都押下去，就贏了九萬；第二下他又押九萬，九萬又讓他贏來了；第三下還是九萬，這次被拿去了，我也被拿去了。拿去以后，老梁說，好了，我們走。我五千沒有押完，一次都只押了一兩千。五千和贏來的一兩千，他都給我，他后來到其他地方去賭了，最后都輸?shù)袅恕?/p>

第二天上午如果是會(huì)賭的，膽子大的，不知道會(huì)贏多少。我押下去就贏來，押下去就贏來，連贏了二三十把，但是我押得少。開始我都是三百，以后我也稍微多一點(diǎn)，四五百押下去。但是四五百也沒什么用，你不會(huì)兇呀，會(huì)兇的話，這莊倒都倒掉了。我就三百四百五百地押，最多以后也就千把，就這樣贏了兩萬多鈔票。我以后想多押點(diǎn)，愛葵她們兩個(gè)在后面死叫叫牢，說那么多盤大了，不會(huì)還是大，本來贏得還要多得多。等我們走了，旁邊那些人都轟到這張桌子上來。

在澳門賭鈔票，都是港幣，一萬塊換成人民幣只有九千塊。第一次一共贏來四萬七千五，以后拿去換，只有四萬多點(diǎn)。

澳門的賭博硬碰硬的，沒有鬼花樣，這好贏，所以我轉(zhuǎn)年又去賭。這次去是夏天，好像是暑假。囡（大妹）說也要去賭，也一起去。也是先到香港，到愛葵那里。第一次去，你姆媽沒押，第二次也買了一千的碼，也開始押。第二次本來我也贏來好兩萬了，最后只贏了兩三百塊。我起先也是三百五百押，多的時(shí)候一兩千，讓我蠻多贏來了，以后快走了，我就五千五千押下去，結(jié)果都讓它拿回去了，只剩兩三百。我想，反正是用你的棒打你的狗，要自己鈔票拿出去嘛，這我要心痛的，反正是你的鈔票，砸?guī)紫孪氯?，贏來就贏來，贏不來拿回去也就算數(shù)，結(jié)果都被拿了回去。

你姆媽和囡一人一千塊，她們一個(gè)輸了只剩一百塊，一個(gè)輸了只有兩百塊。我同愛葵出去吃香煙。她們就用三百塊跟著旁邊的小青年押，結(jié)果一個(gè)人贏回來五六千。再以后你姆媽的碼疊起來快有一萬了，快要回來了，結(jié)果一下押了五千下去，被吃去了，最后只贏四千多鈔票。囡也贏了五六千。愛葵總共也贏了七八千。最后總算算起來，一共贏了兩萬多點(diǎn)。如果按賓館、路費(fèi)這些算起來，也沒贏什么鈔票。賓館也就是賭博場(chǎng)，樓下是賭場(chǎng)，樓上是賓館，頂樓上面好像也是賭場(chǎng)。賓館幾十層，高得很。

兩次在澳門都住了兩夜。澳門的菜價(jià)格貴不貴也不曉得，都是老梁請(qǐng)客，點(diǎn)來吃的，街上沒去看過。第一次去，那天中午，我想酒吃一口，就點(diǎn)了一瓶紹興花雕。一個(gè)服務(wù)員給你放在瓶子里熱一下，過來給你倒酒盅里。吃好以后，酒單放桌子上，我拿來一看，紹興花雕一瓶?jī)砂侔耸K。我心里說，這是碰到鬼了！我酒單上看，上面那些酒都是兩三千，最下面最蹩腳的是紹興花雕，還要兩百八十二塊。那以后我不吃了，我就是贏來了也不會(huì)在這里吃酒呀，我到其他地方去吃了。以后我們自己到外面，就都吃面。

我一輩子都沒有賭過博，賭博沒有好處。人要靠自己勞動(dòng)，把鈔票賺來用，這個(gè)鈔票賺來買東西吃了是益的。否則你把別人的鈔票贏來、騙來是不益的。賭博十個(gè)九輸?shù)模A來以后都吃啊花啊，贏來這點(diǎn)鈔票也都會(huì)敗光，這沒有好處的。就算你都贏，你把別人鈔票都贏來、騙來，那別人日子怎么過呢？但是澳門的賭博是硬碰硬的，是政府允許的，這個(gè)可以去賭，有機(jī)會(huì)我還想再去賭一次。

去英國(guó)

去英國(guó)是2018年古歷七月初九走的。先到寧波，飛機(jī)飛到香港。香港到底是好地方。那山的長(zhǎng)勢(shì)，在海上一墩一墩的，兩邊像胳膊一樣遮住，所以說是個(gè)掌財(cái)?shù)牡胤?。這地方東西貴，但要吃的東西都有。在那里住了一個(gè)禮拜，再去英國(guó)，飛機(jī)飛了十多個(gè)鐘頭中間都沒停過。飛機(jī)上的椅子前后可以調(diào)節(jié)，可以躺一躺。這飛機(jī)大，我們一般的飛機(jī)只有兩排，它有三排，橫過來可以坐九個(gè)人，一共可以坐三百八十多個(gè)人。本來是上午十點(diǎn)鐘的飛機(jī)，說是上面緊張啊什么的，到十一點(diǎn)十分開始飛。我是等它懸起來之后開始算，還在地上跑都不算，飛過去飛了十一個(gè)半鐘頭。飛到那里是夜里，已經(jīng)墨黑了。坐車坐到愛葵那里還要兩個(gè)鐘頭十五分鐘，是杰夫（妹夫）開車來接的。

愛葵住的那個(gè)地方叫格洛斯特，是一個(gè)鎮(zhèn)，但是愛葵不是住在鎮(zhèn)上，是鄉(xiāng)下。房屋有四棟，是別人的，買來了，都是一層、兩層的。他們住人的那棟是兩層，說是有四百多年了。還有一棟是杰夫辦公用的，也是兩層，下面打乒乓什么的都有。還有一棟是放工具的，里面拖拉機(jī)也有，割草車也有，工具齊全得很。

那個(gè)地方，整個(gè)國(guó)家沒有山的，就看到一些小山包。山上很多大樹長(zhǎng)在上面，密得很。山旁邊的那片土地大了，里面是一片汪洋一樣的。那些小樹頭上都砍掉了，圍起來當(dāng)籬笆。但那兩邊都是荒白灘，沒多少人的，比里桃都不如。里桃還有個(gè)左鄰右舍可以說說話，他們那里是你住這里，他住那里，相互之間距離至少都好幾百公尺以上，或者一兩里以上，沒有人家可以說話的，就自己獨(dú)門獨(dú)戶。大一點(diǎn)的也就四五戶人家住在一起。他們地多，一個(gè)人有三百多畝，有整個(gè)健跳塘那么大，就一戶人家。愛葵那里小一點(diǎn)，也有六十多畝，都是平的。那么大的地方，都沒有種東西的，都是草。溪坑也不怎么有的，那么平，有水的話都在地里滲下去了。河也沒有的，統(tǒng)平的，有的話，水應(yīng)該也不會(huì)流的。?？赡芤策€遠(yuǎn)得很的。房子呢，也都差的，農(nóng)民的房子兩層樓算是最高了，旁邊搭個(gè)一層燒燒飯或什么的。里面也矮得很，像我那么高的，手用力伸上去，都能碰到天花板。外面呢，就是紅磚壘起來，蠣灰嵌在縫里面，都沒有粉刷過的。他們的房屋建設(shè)搞起來沒有中國(guó)好，中國(guó)農(nóng)民的房屋也三四層造起來，清清爽爽。那里都亂糟糟的。愛葵屋里的房間里面倒是粉得蠻好，蠻光滑的。

英國(guó)的土地是大的。你想，有些人一個(gè)人有兩三百畝，健跳從道頭通到健跳塘原來也只有三百畝。但是你的地有什么用呢？他們那個(gè)地，會(huì)種的人麥子種一點(diǎn)起來，玉米種一點(diǎn)起來，其他東西種不起來的。菜啊什么的一般種不起來的，連蘿卜種起來也只有胡蘿卜那么大，像大頭菜一樣那么長(zhǎng)，圓乎乎的，切開燒起來也不一樣的。我們這邊燒起來軟糯的好吃，它那吃起來硬邦邦的，不好吃。大白菜不曉得哪里運(yùn)進(jìn)來的，只有我們的白菜一半大都不到，還有一種包菜不像包菜的，燒起來都硬結(jié)結(jié)的。這地方大概天氣、泥土是這樣了，什么東西長(zhǎng)起來都硬邦邦的。有些人家也牛啊、羊啊養(yǎng)一點(diǎn)起來，就讓它們吃草。自己的草地嘛，就都給它們吃。還有一些地方太大了，就給集體種小麥這些。

吃的東西，也不經(jīng)常去買，要買的話也就牛肉、羊肉，雞也有。但那邊的雞和我們的雞不一樣的，他們的雞頭頸已經(jīng)斫掉了，雞腳下截也斫掉了，就剩中間一個(gè)包一樣的。這個(gè)包全都是肉，那肉一層一層的很厚，也不全是油，一只都有六七斤肉，里面也有骨頭，但不曉得怎么的，骨頭也不怎么大。愛葵送小人去讀書，汽車這么筆直地開去，到鎮(zhèn)里要開九分鐘。到那邊有魚賣的地方，要開半個(gè)鐘頭。它那魚也不是賣給我們吃的，是飯店放在那里的。樓下放著一排魚，魚跟魚中間用冰嵌在那里。我看過去，青鲇魚有十幾斤，那種長(zhǎng)得有點(diǎn)像青鲇魚的也有個(gè)十幾斤，斤把重的鱸魚也嵌在冰里，箬鰨魚也有，還有一種有點(diǎn)像箬鰨魚，嘴巴長(zhǎng)在一邊的也有一點(diǎn)，魷魚洗干凈了的也有十幾斤，但是一個(gè)買的人都沒有。那樓上是飯店，那些魚可能是飯店燒起來給人吃的。他們那邊人魚也不會(huì)燒的。有一天中午，杰夫的兒子來了，說是到那里去吃飯。我曉得這飯店可能沒什么好吃的，不想去吃，后來還是去了。有外國(guó)人兩夫妻坐在那里，那男的可能不會(huì)吃魚，他就面包牛奶咖啡弄點(diǎn)吃吃。那女的要了一條海草雞（海鯽魚），我看店里的人把魚兩邊的肉都片下來，中間的刺都弄掉了，放到烤爐里烤烤熟，放到一個(gè)盤子里，小盅里裝點(diǎn)番茄醬涂上去，就這么吃的。魚這么弄，肯定腥氣得很，咋吃？也被她吃完了。這地方的吃法是這樣的。

冬瓜青菜蘿卜瓠瓜天蘿什么的，都沒有的，就一點(diǎn)青菜，用塑料袋包牢，大概也是其他國(guó)家進(jìn)來的，燒起來硬邦邦的，不像我們的青菜那么細(xì)軟。這地方中國(guó)人去了是沒的吃的。都吃那些酥燥的，麥片啊，餅干碎啊。我弄一點(diǎn)咬咬，都咔吧響。他們就抓一點(diǎn)放到碗里，拿把刀，剖些橙子這些放到一起，香蕉也剝點(diǎn)放進(jìn)去，再倒點(diǎn)牛奶進(jìn)去拌拌，拿個(gè)勺子來，嘩啦嘩啦野人一樣往嘴里扒。這種吃法我們這邊人要餓死的呀，吃進(jìn)去的話，大便都拉不出來，那么酥燥的東西。

倫敦算是京城，那房子造得！來的時(shí)候飛機(jī)是在倫敦下的，先回家，過幾天再到倫敦去看一看。倫敦女王住的地方，四間房屋，全部是五十公分長(zhǎng)的石條，從底下一直砌到上面的石頭墻。圍墻一圈圍過來蠻大的，都是頭上磨尖的鐵欄桿。都沒來看過嘛，就去看看。房屋呢，女王那里四層，其他街道上呢三層、兩層。這片如果是兩層的話，那么全都是兩層，簇齊的。那邊三層的很少，但女王旁邊全部都是三層。女王的房屋也不好看的，就是門口外那一個(gè)壇很大，那個(gè)跟老鷹一樣的裝在（紀(jì)念碑）上面，雪亮的。這個(gè)總是金的吧，看看像黃銅樣的，應(yīng)該是金的，皇帝坐在這里嘛。旁邊的地上都鋪著蠶豆那么大的石子。我走到這里了嘛，也看一看。女王這里開了三扇大門，都是雙門的，上面也是石頭拱起來，像我們的橋樣的。里面是四扇小門，也是石頭拱起來的。全部是石頭屋。

后來到摩天輪那邊，這地方賺鈔票的。人就多得很，這是游樂場(chǎng)。愛葵他們已經(jīng)提前買了票。我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地一望，我說，這個(gè)我要不得的，這個(gè)我不坐，我只能到邊上望望。說有一百多米高，像水車輪盤一樣地轉(zhuǎn)起來。這里邊看上去顫顫動(dòng)，一些兩抱大的人也坐進(jìn)去。

吃這些東西，這里算是集中點(diǎn)，那攤子擺起來大得很。這地方的面包，都是機(jī)器蒸起來的，金黃的，就是面包、牛奶、咖啡。這些人面包買一個(gè)去，咖啡買一杯，吃了就算當(dāng)飯了的。這能吃得進(jìn)的啊？這地方就是這樣的。倫敦回來嘛，就都坐在愛葵家里了。

以后到愛云那邊去，好像叫伯明翰。哦，愛云那邊蠻好的。房子也多，也有高的，像個(gè)城市的樣子。這地方的百貨公司我也走進(jìn)去過，也高的，上面再走上去，也高的。黑人也有，都在賣衣服這些東西。這地方蠻好，吃的這些，你走到店里面去，這些店是中國(guó)人開的。這些像我們做的麥焦頭那樣的，切起來炒一盤。麥焦頭里面卷點(diǎn)東西，擺起來又是一盤。小籠包子也有，甜的也有，五花八門，走到這里去都有得吃的。走到其他店里，就沒得吃的，都是你吃不來的。這地方魚也有的，但活的沒有，是冰冰起來，一籮一籮擺在那里。這地方蠻大的，什么鱸魚、海草雞，還有像黃三一樣的雜七雜八的，這一排擺起來蠻長(zhǎng)的。買是沒多少人買的，不曉得是要燒現(xiàn)成給他們吃，還是怎么的。牛肉嘛，這些牛蹄子敲掉，弄得精光、雪白的，有一尺長(zhǎng)，整排整排那么排著。豬腳呢，也這么擺著。愛葵那里豬腳不用買的，白送的，你車開過去拿就有的，路上不堵，過去一個(gè)小時(shí)能到。愛云那里要買的。

星華如果不來，愛嫦在這里沒用的，她不會(huì)開車。她住的地方到愛云那里，你車不會(huì)開，兩只腳走，至少要走半個(gè)鐘頭以上。小車開過的嘛，我曉得的。她這片的屋也都是兩層樓，紅磚造起來的，矮矮的。到城市里面，中心，高的房子也有。她的房屋是兩間兩層樓，后面跟房子那么大的一塊通出去，像我們的自留地一樣的，長(zhǎng)著草。前面嘛長(zhǎng)著不少樹，前面再往那邊去一點(diǎn)呢，也有一點(diǎn)像涼亭一樣地建著。這里住著一些外國(guó)人，一個(gè)月能賺幾百萬的，都是打籃球、踢足球什么的，這一角都是做這些的。住在這里的人，鈔票都死多多。

這地方蠻好，弄點(diǎn)吃吃都有。有中國(guó)人在的地方都蠻好的。中午開到那里吃飯，飯店外面“東?！眱蓚€(gè)字寫在那里，這肯定是中國(guó)人了。也跟我們這邊的飯店一樣，豬蹄燒得紅紅的，都有。菜也都寫著中國(guó)字。如果到他們那邊的飯店去吃呢，菜牌子上寫的都是英文字，照片好像也沒看到，沒有一碗一碗畫著的。中國(guó)人都住在這些交通要道的地方，都是人來人往的。不曉得怎么回事，他們也很慧，他們的飯店有東西吃。

人物志

牛

全才他爸，二百央牛（二百央是從里桃后面的山崗翻過去，在那邊的坑底），也去寧波割早稻。他路上要帶一斗蠶豆，一斗小麥粉，一斗糯米粽。一斗十五斤。一斗小麥粉是做成麥餅。他和我永良哥拼伙的。永良哥是玉女她爸，我和玉女住隔壁。要去割稻子了，牛東西擔(dān)來，短柱拄在我門口。隔壁的嫂子說，牛哥，你這擔(dān)的什么？這么重干什么？他說，沒多少的，這點(diǎn)是點(diǎn)心。她說，你這點(diǎn)心，這一擔(dān)是多少呢？他說，一斗豆，一斗麥餅，一斗粽。她說，你這兩三天，要吃這么多？說，兩三天，要這么多吃的。

準(zhǔn)備好了，開始走。結(jié)果，一天走下來，他說，永良，今天這粽可能要酸掉也沒數(shù)（割稻子時(shí)天氣那么熱）。就一邊走，一邊吃。粽摸出來，兩口就一個(gè)，兩口就一個(gè)。走到下午，他說，永良，粽沒有了。蠶豆呢，他不是一粒一粒吃的，他的手跟蒲扇一樣，伸到袋子里，抓出來一把，摁到嘴巴里，牙齒就像磨盤一樣，磨過來，幾下就都磨碎了，就咽下去了。那時(shí)候的蠶豆比較小，硬得很，牙齒差的咬都咬不動(dòng)。他力氣大，牙齒也好，這一袋子豆按理說要抓很多把的，結(jié)果走到那里，也吃完了?？诳柿?，就路邊找點(diǎn)冷水喝一下。

他們兩人去割呢，你們就算四個(gè)人，也沒有他們鈔票割得多。我永良哥人不是很高大，但動(dòng)作快得猛。在寧波割稻子，有些地方靠斗門頭，有咸水，割不多久，腿根這些地方就要爛起來。牛就說，永良，褲子穿著不行，把褲頭脫掉割，褲頭擦著腿根痛猛。就用稻草打一個(gè)像攔腰一樣的東西系在腰上。寧波的腳籮那么大，一擔(dān)有三百多斤，我永良哥人小，在田岸的爛泥里，陷在那里擔(dān)不出來。牛說，你放這里，讓我擔(dān)。他把一擔(dān)先擔(dān)出去，走到主人家那里，把那個(gè)大門杠拿來，把我永良哥那兩根腳籮繩捏個(gè)攏，自己的兩根腳籮繩也捏個(gè)攏，一頭就兩腳籮，六百多斤。他說，在這爛田里，腿別站直，膝蓋稍微前傾，抵在爛泥里，這樣能借力，能站得穩(wěn)。這田那么長(zhǎng)，他就這么雙手兩頭捏牢，像老水牛一樣，“嘩啦嘩啦”往前走，一會(huì)兒就走出頭了。他說，我走過去的話，那些小的石板橋，石板我都把它踏斷掉。

全才他爸原來專門是在百架山里面燒炭的，百架山那里原來是原始森林，在二百央那里面進(jìn)去，與天臺(tái)交界。我以前到那里擔(dān)柴也去過。那里面全是柴，青櫟柴（青杠樹），這樹硬得猛，燒炭好。一根一根碗口那么大，燒炭就要那么大的。燒炭的柴要用一根大樹杈，一個(gè)人差不多長(zhǎng)，上面疊著柴，手捏著樹杈，上面是一大堆，背駝一點(diǎn)下去背。他都是一個(gè)人背的。他白炭燒起來，都賣到寧波那邊去的。燒白炭，木頭有多長(zhǎng)，燒好也有多長(zhǎng)，木頭怎么樣，燒好了也是怎么樣的。燒好了以后，敲上去“咚咚”響的。白炭是放在窯里燒的，柴放進(jìn)去，上面用黃泥蓋牢，有一個(gè)口出氣的。燒的時(shí)候有講究的，上面怎么拔一個(gè)洞，燒起來炭是白色的；怎么樣呢又是烏炭，烏炭燒好了鐵麥烏的。這些炭燒起來是汽車用的。那時(shí)候是白炭車。牛多少年練出來的，所以擔(dān)東西那么殺甲。

水鬼永土

以前抓魚的人很少的，也不曉得什么緣故，就永土抓魚好得猛，隨便哪個(gè)溪坑里他都能抓到魚。他就是個(gè)水鬼。他和我同歲，月份比我大。

他小時(shí)候是在桃花、六橫那邊長(zhǎng)大的，他爸、娘都在那里，他爸是做裁縫的，一直在那邊。他爸出去做裁縫了，他就每天去抓魚。那時(shí)候他還只有八九歲。按理說海島上很少有深的淡水的塘或者河，但他說那里有條八寶河，河中央深得很，很多人溺死在那里。他說他就在那里抓魚，魚多得很。他說抓魚要人先站到水里，把水面往兩邊一扒，頭鉆下去，再兩條腿一夾，就鉆到水底下去了。那時(shí)候他人太小，碰到有些魚很大，特別是黑魚，力氣特別大，他在下面一下子弄不上來，有點(diǎn)勞力了，而且氣也憋不住了，他就先把魚塞到底下的石頭洞里去，頭朝里，尾巴向外，再拔一些水草來，把旁邊的洞塞住，怕它從邊上的洞里跑出去。塞好了之后，就“唆”的一下先射到水面上換口氣，再?gòu)哪抢镢@下去。他說，魚大了，人小掐不牢，他就掐住它的尾巴，猛的一下往洞里面送，把它的頭沖到里面的石頭上，多沖幾下，就把它的頭腦沖壞掉了，這魚力氣就小一點(diǎn)了，再把它拉出來，拉出來還是掐不牢，這時(shí)候要把手伸到魚鰓下面的那根“千斤”，把這根筋拉斷，它就沒力氣了，這樣才能把它拖上來。他整天在河里抓魚，抓來太多吃不掉，就把這些魚都剖成鲞曬起來，一條條寬寬的，有一部分馱回到老家來。他把魚鲞馱回來的時(shí)候，已經(jīng)廿把歲了。

從小就整天在水里“撲通撲通”，水鬼一樣的，所以他水性好得猛，人嘛曬了鐵黑的。他能夠在水上走的，像健跳港這么寬的，他能把衣服脫掉頂在頭上，從水里走過去。不曉得怎么搞的，水就只會(huì)到他胸口，人不會(huì)掉下去的，就這么往前走?？斓煤?，你就算用手劃，也沒他快，他一下就走過去了。到了對(duì)岸，衣服拿下來穿回去。他是專門在水里討生活的。后來三門鹽場(chǎng)要招工，他回來到了三門鹽場(chǎng)，在三角塘。

有一天，那時(shí)候他四十來歲，我也剛從景寧調(diào)回來不久，他叫我去三沙洋釣魚，在黃金坦和三角塘鹽場(chǎng)之間的一個(gè)地方，結(jié)果就去釣，但他這個(gè)人怎么會(huì)釣魚呢？他這人心急得很。還沒釣幾分鐘，說，這魚靠釣沒相干的，這樣沒相干的……是他自己說要去釣魚的，有熟人說那個(gè)地方鯽魚很多，叫他去釣，他再叫我。結(jié)果沒幾分鐘，就說，這不相像的，這等等一條都沒有釣來，這會(huì)相像的啊？他這人不是一般的急，樣子也像李逵那樣的，臉上都是胡須，鞋刷一樣的。他跟我說，你是絡(luò)腮胡，我呢是連片胡。

他是抓魚抓習(xí)慣了的，釣魚覺得心焦，看那旁邊有很多黃沙，他過去捧來，“唰唰唰”這水里都給你撒一遍。撒了之后，人就“撲通”一聲扎到那河里去，然后就“撲通撲通撲通”把這四周全部給你攪個(gè)翻天。攪了一通之后，鯽魚就全都鉆到水底的泥里去了，只有尾巴翹在上面，然后他就抓來抓來，扔上來扔上來，不一會(huì)兒就撿了一大袋。扔了一會(huì)兒以后，說，這地方怎么會(huì)那么多魚呢？又說，他先用黃沙撒了，再“撲通撲通”攪，是因?yàn)橛袝r(shí)候水里面會(huì)有大蛇，有時(shí)候要咬人的也沒數(shù)，讓你這么一套攪呢，它就鉆到洞里面去不敢動(dòng)了，那他就可以抓了。魚扔上來，在岸上“勃勃勃”地跳，滑溜溜的抓不牢，但是到他手里，這魚好像是不會(huì)滑的，岸上好幾個(gè)人都來不及撿。這個(gè)人，專門是抓魚的！

圩（三門話里讀yú）岙有個(gè)斗門，有廿把米深，現(xiàn)在還在。這是個(gè)山頭水庫(kù)，斗門筑在兩塊大巖頭之間，筑起來兇險(xiǎn)險(xiǎn)的，死深深。好多人倒到下面去爬不上來，就溺死了。圩岙的起土，原來同我好得很，你姆媽以前在那里做衣服熟悉起來的，有一次到我們這里來，同我講，圩岙斗門下面的那個(gè)插銷壞掉了，斗門拔不上來，水就關(guān)死了，滿上來了。農(nóng)村是要用這水來灌田的，這怎么辦呢？這斗門沒有人下得去呀。這樣我就同他說，我有個(gè)親眷在三角塘鹽場(chǎng)，水性好得很。我就同起土走到他那里。他這時(shí)候已經(jīng)六十來歲了。他說，這水庫(kù)那么深，水底肯定激骨冷的，他要不得了也不一定。歲數(shù)大了，你同他講多少深嘛，他心里馬上有數(shù)了。他就帶了一個(gè)徒弟一道去，徒弟年紀(jì)輕，也很會(huì)水。到了那里，永土說，他先下去摸摸情況。兩只手水面上一扒，就“哧啦哧啦”，直通下去。等他再上來，總有好幾分鐘了。他上來以后說，射了好幾射都射不到底，哦咯，這下面深得很，哦咯，下面激骨冷；底是到底了，斗門的插銷也摸過了，下面要穿的那個(gè)洞也摸著了，但耳朵就像打雷一樣，“轟轟”聲響，人壓得熬不牢了，就先射上來再說。但這個(gè)洞到底正不正呢？就又下去摸。上來以后他說，第二次下去就更熬不牢，這耳朵就雷響一樣，人要不得，就又射上來。他同徒弟說，洞已經(jīng)摸著了，就從這里下去，再告訴他洞眼有多少大，你就用這鉛絲——鉛絲蠻大的，從這個(gè)洞穿過去，系牢，系牢就可以上來了。這徒弟年紀(jì)輕，你摸好了的，他鉆下去就摸著了，就把那個(gè)洞穿起來。穿好了嘛，上面的人就一起用力拔，斗門就拔上來了，下面的水就翻山倒海樣地出去了。都說，嗯，好用好用。村里面給他們一人三十塊鈔票。這也蠻遲了的，那么大歲數(shù)了嘛，大概還不到廿來年。

永土抓魚，也中意吃魚，雖然也吃肉，但沒有魚是不行的。他吃水潺，就那樣煮起來白慘慘的一碗一碗當(dāng)飯吃。我一次去里桃，他水潺煮起來，庎櫥里有好幾碗，拿出來說給我吃。我說，這冷冰冰，一根根白慘慘的，我不要吃。他吃酒，一天要吃四五餐。吃酒是永土好，吃獨(dú)餐可能也是他好。他在健跳吃了的話，到海游又去買來吃，轉(zhuǎn)到里桃又弄來吃。他說，他一大早起來就開始吃，吃到夜里困覺。吃的主要是黃酒，一天吃到晚，一年吃到頭。這人本來就鐵黑的，酒吃了嘛更黑。他是七十七八死掉的，中風(fēng)，可能同酒吃太多也有關(guān)系。

他這輩子就喜歡吃魚。因?yàn)樗邴}場(chǎng)是管斗門的，曉得潮水是幾時(shí)漲，魚幾時(shí)進(jìn)來。他就跟鸕鶿一樣，不曉得怎么的，魚看到他就手腳都酸掉了。我們?cè)诎渡隙寄蟛焕?，他摸去就捏牢，摸去就捏牢，那些魚就抓來一大堆一大堆。他就把魚燒起來，酒弄來，路過斗門頭的人，都叫過來吃。所以在三角塘，村里的書記，還有個(gè)瘸腳的……反正是沿赤鄉(xiāng)這四周的人，都和他熟的，都同他好得很。他到三角塘去，就先走到我們這里來，就吃魚吃酒；轉(zhuǎn)里桃去，也先走這里來，吃魚吃酒。他其他還好一點(diǎn)，就中意吃魚。他就像貓一樣。

他苦也苦的。他起先在三角塘都是撐船的。那時(shí)候還是篷船，蠻大的，鹽場(chǎng)的船。主要是運(yùn)鹽這些東西，運(yùn)到溫州那些地方去。他是船老大，四向各地都要去的。有一次，從溫州開回來，已經(jīng)是空船了，到那個(gè)什么地方，海水作浪作起來了。他說，他老婆也一起的。浪作起來以后，把船高高地頂上去，再“嘭”的一聲扔下來，再頂上去扔下去。扔了不知多少次之后，突然這船被頂?shù)揭粋€(gè)巖礁那面去，眼看就要“嘭”的一聲掉巖頭上。他看樣子不對(duì)，猛地一跳，跳到邊上的巖頭皮上面去，那巖頭皮粗糙得很，又高又陡，爬都爬不下去。那一夜，大雨在那個(gè)巖頭皮上潑到天亮。

他像魯智深那些人一樣，曉得不對(duì)了（他半輩子撐船的，船要倒了，控不牢了，他曉得的），一射就射出去了。我問他，那你老婆怎么被你弄出去的呢？他說，想著人要死了嘛，這心一下就豎起來了，家屬在我邊上嘛，我搭她一只手上，一把拉住，也跟著射出去了。那巖頭皮深墻跌壁，根本爬不下去，躲又沒地方躲。那天夜里，那雨臉盆倒下來一樣，那風(fēng)吹過來，雨打到身上“咧咧”聲，竹梢抽過來一樣。那雷一個(gè)一個(gè)打下來，也打了一夜。就他們兩個(gè)人，淋到天亮，眼睛都淋夾了，睜不開。那肚皮嘛，餓得貼背脊心。

到第二天天亮了，雨晴了，看到人家有船往那里過，他在上面叫，老大老大救救人啊。那老大把船開過來，把繩索摜上來，然后爬到他的船上去。他說，他撐船，就那次頂辛苦，這條命差點(diǎn)丟在那里。不跳出去，船打翻了嘛，人也扔出去了。那個(gè)雷雨風(fēng)，不知道有多大哦，橫掃過來，那船根本就被吹走了，吹上去半天高，送上去比屋棟都還高，掉下來就“嘭”的一聲。被這么扔兩下，就曉得這船要不對(duì)頭了。不過后來船倒是沒破，被沖到下面什么地方，被人家撿去了，也不曉得怎么處理的。

他就抓魚，吃魚吃酒，苦也是苦了一世人。

樣樣會(huì)弄的老章

老章也在上標(biāo)林場(chǎng)，海游人。他字寫得好得猛，回到三門以后，在海游街刻章。他名字叫章正燮，住海游太陰廟那里。這只“燮”字蠻難寫的，兩邊好像絞絲絞來樣的，中央好像一個(gè)“言”字，下面一個(gè)“又”字，蠻深的。他爸是舉人，擂鼓門出入，現(xiàn)在那里前面有個(gè)大操場(chǎng)叫蟠龍公園。他原來有一只筆筒，上面也“蟠龍”寫在上面。這人慧得很。

他原來是英川伐木場(chǎng)文書，從那里調(diào)到上標(biāo)。到上標(biāo)以后，外溪那外面有人欠他鈔票，他叫我一道去討過。他會(huì)寫，反而說他不好。他原先是志愿軍文化教官，以前的官一般都文化低，但他是教官一級(jí)，文化高的。他也是“來路不明”，被下放到三門。那時(shí)候是講成分的，“來路不明”嘛，連老婆都討不來。他三樣字都寫得很好，美術(shù)、正楷、篆字。以前下放回來就不管你了，你哪里來就回哪里去，農(nóng)民就回家做農(nóng)民去。他回來以后，沒有路，沒辦法，就在海游老街，小桌擺起來，一只筆筒鋼筆這些東西放里面，替別人寫信。你講，他給你寫，寫好了，隨便你給兩分就兩分，三分就三分。每天弄點(diǎn)來吃吃飯。你打電報(bào)，弄不來，他給你弄好，你就拿兩分給他。

他補(bǔ)臉盆也會(huì)的，有些臉盆上面還好的，但是底整個(gè)掉了，這底他也能給你托回去。釘秤也會(huì)釘?shù)摹诙€(gè)兄弟是釘秤的，他可能看過就學(xué)會(huì)了。他修鐘表也會(huì)修的。這也真是！他就不管什么都會(huì)弄的。他就靠一雙手，手慧，樣樣都會(huì)弄，樣樣都弄得漂亮得很。

他字寫得那么好，一段時(shí)間以后，縣委里的人看到，說，哦，這個(gè)人一張小桌放在那里，字寫得那么好的啊，就像鉛印印出來的一樣。縣委原來下鄉(xiāng)這些，有很多材料要寫，沒人寫得好怎么辦？就問他，你這些東西會(huì)不會(huì)寫？他說，你不管什么我都會(huì)寫。說，這好，工資給你一塊一天。老章說，一塊一天，給你寫給你寫！

他刻也好，刻鋼板，蠟筆寫過去“喇喇喇喇”。這東西手勁控制不牢要滑的，不好寫的，但他寫得快得很，印板印出來樣的，好得很，也給縣委寫。好幾個(gè)月寫下去，幫縣委把那些東西都寫好弄好。以后刻公章，他公章刻起來也鉛字鉛出來一樣，印下去，那字就清清爽爽，一個(gè)個(gè)書上面摘下來一樣。再以后，縣委外面墻壁上的字，海游墻面上的字，也都是老章寫的。

這樣以后，縣委曉得，這人慧是慧的，但這些都弄好了以后，這人咋安排呢？海游的街道全都高高低低的，縣委里面要請(qǐng)人搞測(cè)量，找不到人，就問他，你除了寫字，測(cè)量什么的會(huì)不會(huì)弄？說，測(cè)量什么的我都會(huì)的。就叫他搞測(cè)量。海游街道全部都是他測(cè)量的。這頭多少高，那頭多少高。海游山背上起的一些房子，也是老章設(shè)計(jì)的。他總是大學(xué)畢業(yè)的。以后社會(huì)上很多事都是他去弄的，測(cè)量路、水利這些。后來測(cè)到我們呂岙。他測(cè)量，鈔票沒有的，飯都到我們家里吃。那時(shí)候愛云已經(jīng)出生了，他就買了一頂毛兔帽給愛云，一塊二鈔票。

后來縣里面算是給他工作，有工資了，算是海游鎮(zhèn)的吧，是工作同志了。他1960年下放就轉(zhuǎn)來了，我1972年回來，他已經(jīng)在單位里了。他是三十五六結(jié)婚的。以前橫山保長(zhǎng)家里有個(gè)女兒嫁在下角李，她的老公和老章是同事。他老婆是珠岙來的，是他同事給他介紹來的。她原來住在珠岙老街里面的道地，郵電所旁邊，臉上有一個(gè)疤記的。這老婆沒什么本事，小他十五歲。他結(jié)婚的時(shí)候，叫我們到那里去吃酒。他以后也蠻好，兒子女兒蠻多的。他比我大五歲，死了很多年了，好像是1985年。

酒 者

這我是聽宏處講的。宏處原先同我一起的，在上標(biāo)林場(chǎng)。他調(diào)回來，調(diào)到蛇蟠供銷社。供銷社在海邊，碼頭里面一點(diǎn)。

有一天，有個(gè)人從碼頭走上來，赤著雙腳，破衣爛衫，涼帽背背脊后，是捕魚的，一艘小船。他走到供銷社，一斤老酒票拿出來，說，你老酒舀碗給我吃吃。宏處就一斤舀給他，剛好是一大白碗。他端起來一口就喝完了。喝完以后，他還不走，還想吃，但他酒票沒有了。他說，你就再舀一碗給我吃也嘸告哎！宏處這個(gè)人嘛，膽很小的，公家的酒沒有酒票，不敢舀給他吃。他就賴在那里不走，總想酒再吃幾口。毛頭人蠻多在那里，漁船都停在下面碼頭，看他這么要吃嘛——他們班人老酒票發(fā)來還有，說，那你真那么要吃，我們給你幾斤。說，好好好好！他糖也不吃，什么都不吃，碗端起來，“咕咕咕”就又一碗下去了。再舀一碗來，他“咕咕咕”又下去了。毛頭人班人相互一看，呵，這個(gè)人，兩三斤根本嘸相干哎！說，那么酒票還有，你拿點(diǎn)出來，他也拿點(diǎn)出來，連起先的總共十八斤老酒票。他還是一粒糖啊、炒豆啊都沒吃，十八碗就都“咕咕咕”倒下去了。十八碗喝完之后，說，好了好了，鈔票也沒有了。那時(shí)候沒有酒票，酒不會(huì)賣給你的，有一斤酒票呢，鈔票少量付一點(diǎn)就可以買一斤，就幾分鈔票。但是十八碗吃掉，他本來可能也沒多少鈔票的，鈔票就付光了。他口袋里摸摸，說還可以買一碗。既然這樣了，起先有人舍不得出酒票的，也再拿一斤酒票出來給他，他就又一碗買了吃掉。吃完了說，忖忖眼淚出，我這一世人老酒都沒有吃醉過，也沒有吃爽快過，今天吃了差不多了，蠻好，高興，謝謝你們班人！說了兩句，轉(zhuǎn)身走回到小船里去，小船搖搖，走了。

這個(gè)人吃酒，就同梁山上的人一樣，你如果裝點(diǎn)菜給他過過，時(shí)間吃長(zhǎng)一點(diǎn)，不曉得還要多少酒吃！也真是可憐了。

老林叔叔

和老林叔叔認(rèn)識(shí)是在溫州，是在武斗前，是我弟死了以后。我到上標(biāo)林場(chǎng)虛歲二十六歲，1959年9月份，在上標(biāo)林場(chǎng)那邊待了八年。八年以后，那邊樹斫光了，我調(diào)到溫州木材廠去搞調(diào)運(yùn)，兩三個(gè)月。我在溫州木材廠搞調(diào)運(yùn)的時(shí)候，已經(jīng)和老林叔叔認(rèn)識(shí)了，就是因?yàn)槲业艿氖虑檎J(rèn)識(shí)的，是他幫我一起裝的。把人拉回來、運(yùn)回去都是他一起裝的。

老林叔叔原來是在南站辦公的。他原來是開車的，但有一次開車到黃巖去，把別人的腳有點(diǎn)壓到什么的，結(jié)果駕駛證被拿去了，就停下來了，在南站辦公。我正好弟死了，到南站去處理，在那里碰到他，也是陌生的。他說，你是這種情況，那么辛苦的啊……所以說，他人好。他跟領(lǐng)導(dǎo)講，要到我家里調(diào)查。我同老林叔叔到里桃調(diào)查，他到里桃十五里山路都走上去的。他來調(diào)查你家里有沒有人，有沒有老婆……以后回去跟領(lǐng)導(dǎo)匯報(bào)。領(lǐng)導(dǎo)說，是這樣的啊，是這樣的話，安葬費(fèi)這些鈔票也給一點(diǎn)他，否則不行的。結(jié)果拿來千把塊鈔票，布票也好幾丈拿來。后來安葬了以后，分了幾塊給我大哥，還有我爸他們那些人。就這么弄好，我就又回云和去了。

主要翻海里去的客車是他們南站的。有些公安局的，沒有老婆的，也倒死兩三個(gè)，弄到南站，都還沒有拉回去，都在那里。那時(shí)候是六月天，天氣熱，沒法拉呀，說是衛(wèi)生關(guān)系。老林叔叔靈，四方去察，同那安葬公司去講。他跟我說，你給個(gè)什么意見，讓我們可以裝。我跟他們領(lǐng)導(dǎo)講，鈔票什么的你給就給一點(diǎn)，沒有也嘸告，但我們那邊的風(fēng)俗習(xí)慣，如果人死在外面，不拉回去，扔在外面，要被千萬人懟的。領(lǐng)導(dǎo)聽我這么說，說，哦，是這樣的，那么過幾個(gè)月再拉吧。說過幾個(gè)月，這怎么好用！所以老林叔叔陪我一起去討詢，才討詢到安葬公司。安葬公司說，嘸告，可以拉的。他說，你棺材另外買一具來，被絮買幾個(gè)來，白炭買幾斤來，毛紙買幾刀來。我弟他人已經(jīng)爛掉了，連被單一起搬出來。白炭棺材里攤好，毛紙兩邊塞好。這些東西是會(huì)吸水的。我弟身體兩邊的肉基本上卸掉了，水分已經(jīng)不多了。這樣就把棺材裝好，出口證明辦來。再用稻草繩把棺材捆了捆，再調(diào)了一部錢塘江牌汽車給你運(yùn)。我就坐在拖斗里面，坐在棺材一起。駕駛員長(zhǎng)夜開到珠岙下街頭。街上那里有一點(diǎn)稻草堆，我叫駕駛員幫我一起把棺材抬下來。這時(shí)候我年紀(jì)輕，駕駛員也年紀(jì)輕，兩個(gè)人就把棺材抬下來了，放在那里，拿稻草把它蓋牢。轉(zhuǎn)天到家里去人叫來，把棺材抬回去，葬在那里。葬好么，我又從溫州再轉(zhuǎn)上標(biāo)林場(chǎng)里去了。

這些事情都是老林叔叔幫忙一起裝的，以后就成為多少年的老朋友。我在溫州木材廠兩三個(gè)月，上班來回都要經(jīng)過老林叔叔家。我看到他在掃地，等他頭轉(zhuǎn)過去的時(shí)候，一下就逃過去了。你在那里被他曉得的話——他沒有鈔票，那他讓老阿媽大雄雞買來，蝦一個(gè)個(gè)大大的買來，一盤盤地盤起來，這整桌的擺起來，啤酒也買個(gè)十幾瓶來，有時(shí)候再把南站科長(zhǎng)這班人也叫來一起吃。十幾瓶啤酒這班人怎么夠吃？老林叔叔又去黃酒拿來一埕，放在桌下，“嗵嗵嗵”舀出來大家吃，客客氣氣。我忖，我這么去吃，一次吃掉，開支掉，那你家里的人怎么辦呢？那時(shí)候這一桌大概就要二十幾塊，三十來塊。老林那時(shí)候工資也只有二三十塊一個(gè)月，那你一家人怎么辦呢？小慧啦，三個(gè)兒子啦，老阿媽啦，老林老婆啦，七八個(gè)人呀。阿媽么，有時(shí)候衣服拿來花挑挑，阿蓮也花挑挑。這個(gè)是幾角鈔票、幾分鈔票的生活，夜里挑到十二點(diǎn)鐘。你說，他們是這么在那里生活的，結(jié)果我去了，他就要請(qǐng)客，這哪里可以的？所以我一下就逃過去了。

這家人老實(shí)好，阿媽好，阿蓮好，四個(gè)小人也都那么好?！灸穻專豪狭掷锾一厝ゴ蟾磐屨f了，說你爸小時(shí)候沒有娘，以后爸也走了。阿媽曉得了，對(duì)你爸就像寶貝樣的，不曉得有多好！說，家里是山區(qū)，上標(biāo)又是山區(qū)，苦兮苦的！吃飯的時(shí)候，凳搬來坐他旁邊，說，永魁，吃哪、吃哪，把好的菜都夾過來、夾過來。以后到東坑了，橘子、糯米做成的糕磚，霜糖做在一起的，還有一只沙篩那么大的松糕，桂花、紅棗捺在上面，都帶到東坑給你爸。每年端午，江心嶼那里有鳳凰米（鳳尾魚），不曉得怎么被她弄來的，肚皮里都是籽，都炸好了的，裝一個(gè)鞋盒里帶去。老林叔叔那時(shí)候開文成，他的師傅從文成開云和，就叫他師傅從文成帶到東坑。

你爸腎結(jié)石那年，到溫州去看病，溫州開來的藥難吃得很。阿媽嘗了一下，說，皇天，這藥這么難吃的??！就喜糖、芝麻糖、橄欖干這些全都拿過來給他吃。一次，老林叔叔帶我們?nèi)ニ憬隳抢锿?，他姐姐問我，美荷，我媽見你好不好？我講，好嘞。說，見阿蓮還沒見你好哎，見我嘛，還沒見永魁好哎。去那里玩，阿媽就整天在你邊上不走了，你去那里嬉一天，她就陪你一整天。說你爸，皇天，罪過兮罪過哪，沒有阿爸，沒有阿媽！只要去了，就到街上去把好吃的東西都搬來。阿媽也喜歡到健跳來，我們自己屋起起來以后，她還來過一次。

你爸平時(shí)整天臉板下來，家里什么都由他說，但溫州阿媽來了，他就一點(diǎn)辦法都沒有，叫他怎樣就怎樣。說他家里什么事情都不做，就坐在門口，整天腳搖搖。說，你整天腳搖搖就有的吃了？要訓(xùn)他的。但是吃呢，對(duì)他不曉得多好。她喜歡我們這邊的東西，說比溫州東西好吃。要豬肝吃了，就說，美荷，我眼睛燥兮燥哪，豬肝吃了好的。我說，哦。一會(huì)兒到街上去買豬肝。我說，你要吃什么，都同我說。街上蝦啊、巖頭蟹啊這些，都去買來。阿媽每次來都要住個(gè)把月，這個(gè)把月燒菜她就包去了。說她燒得好吃，你們燒得不好吃。老林叔叔來的時(shí)候，他也要燒的。】

老林叔叔還在的話，今年還只有八十五歲，他肖老虎的，比我小四歲。他去的時(shí)候還只有六十歲。他是真苦的，苦了一輩子。他家原來家里那么多人，就他一個(gè)人工作，苦得猛的。他是肺癌，欠早開，到后期了。他肚子里都是積水，一次水抽出來都有兩三斤。抽了幾次之后，感覺稍微好一點(diǎn)，又回去工作了。家里困難嘛。他那時(shí)候在當(dāng)教練，當(dāng)教練嘛，有時(shí)候徒弟那里外快什么的可以收點(diǎn)來。

老林叔叔溫州南站老早就沒去了，以后先是到石油公司開油車。他之前一直開油車，我同他碰到的時(shí)候，他在辦公室。但是辦公的工資是有限額的，家里那么多人，不夠用的，以后就在車站里修車，修了好多年。后來看看修車也不相像，家里人日子度不過，就又開車。起先專門開泰順，往泰順?biāo)陀?，起早開，開到泰順天都黑了。以后又開文成，原來的路，起早開到文成也要開一整天。油車開過以后，再開貨車，拖掛，前面是解放牌，四噸半，后面拖斗是六噸。開貨車之后，有時(shí)候往東坑那邊開進(jìn)來，那邊柴多，便宜，有時(shí)候車空嘛，就裝點(diǎn)帶回去，有時(shí)候給隔壁鄰舍也帶點(diǎn)去。那時(shí)候溫州人家里還燒柴的。有時(shí)候冬筍這些也買點(diǎn)去，溫州冬筍這些多貴哦！

他就一直開，辛苦一世。起先工作只有三十三塊一個(gè)月，我以后是四十八塊五角，他比我低得多。家里那么多人，都沒有工作的。阿媽沒工作，阿蓮沒工作，四個(gè)小猢猻沒工作，就吃他獨(dú)個(gè)。

他走是1997年，還是正月，我同你姆媽正好是在深圳過年回來。本來想往溫州過的，想想太麻煩，就沒有去。他比如是今天走的，我是轉(zhuǎn)天中午走到那里。我看他眠在那里，被子蓋牢。我把被頭翹起來一看，咦，以前瘦，今天怎么反而那么好呢？這臉上都潤(rùn)轉(zhuǎn)來，桃紅粉色的，沒有化妝的，是血循環(huán)過來還不知怎么的。（姆媽：頭發(fā)也白完了。）我這么說一句，我說，老林，你臉色還那么好，怎么會(huì)死掉呢？你活轉(zhuǎn)來哎！

我這樣一說，他兩滴眼淚“忽”地流了下來，一直流到下面。阿蓮站在邊上，用紙巾把它擦掉。你說這種事情我從來也沒有見過呀！人死了那么長(zhǎng)時(shí)間了，見我走去這么一說，眼淚就流了下來。他心里面曉得，只有你曉得我，別人不曉得我。我三更半夜車開天亮，那樣的石子路顛來顛去。只有你曉得我苦。他天抹黑就起來，阿媽一碗面燒起來給他吃了，怕瑞安那邊過渡要堵牢，都要趕早的，到泰順天又黑了，晚上還要開回溫州來，長(zhǎng)夜開。所以他心里說，只有你曉得我那么苦。肚皮里不好過，所以眼淚“忽”地流下來。

阿媽也勞心得猛，老林叔叔車還沒回到家，她就不睡的，就在門口轉(zhuǎn)，說，皇天哪，天黑了，還沒轉(zhuǎn)來啊！就在門口轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去?？吹杰噥砹?，說，呵，來來來，來了！連忙到房間里菜這些燒起來，說，哪哪哪，吃吃吃，快點(diǎn)吃！阿媽屋里有一個(gè)房間，不管誰都不讓睡的，只有阿媽睡，睡在那里好燒飯。她每天早上兩個(gè)雞蛋，一大碗米面燙起來給他吃，吃完就走了。

他是放在堂前的，穿著呢大衣，被子蓋上面蓋得好好的。這天飯吃了到下午，我和你姆媽坐在堂前邊上。你姆媽說，中午的時(shí)候里面的衣裳看不到的，現(xiàn)在怎么能看到了呢？那年正月天死暖暖，是人脹起來了。轉(zhuǎn)天就送殯儀館去了，冰到那里，到送葬那天，人已經(jīng)沒辦法看了，化妝都沒辦法化了。到這天下午，整個(gè)人就變了，臉都墨黑的了。我曉得，他是要等我來的。

我一世人的好朋友，早點(diǎn)去治嘛，可能還能多活幾年也沒數(shù)。他的小人也都好，說，我爸苦兮苦的啊！

附錄：

父親全名鄭永奎，生于1934年，屬狗，出生于三門縣珠岙鎮(zhèn)里桃村。

在整理父親的故事，或者說口述史的過程中，我一直在思考一個(gè)問題，那就是父親的思想性格到底是怎么形成的？尤其是隨著年齡的增長(zhǎng)，我越來越意識(shí)到，我自己的思想、性格受到父親很大的影響，借此我也可以探究一下我自己。

父親長(zhǎng)的是一個(gè)久經(jīng)風(fēng)霜的硬漢形象，事實(shí)上也是，雖然年輕時(shí)的照片看上去挺清秀。父親絡(luò)腮胡，棕褐色的皮膚，雖然個(gè)子不高，卻像我女兒說的：“爺爺站在那里，像一座山。” 父親為人正直、剛硬，酒量大，喝酒快。七八十歲了，酒喝酣了，還要讓我的朋友去摸他鐵硬的肚皮，還要和他們掰手腕，跟他們講如何打架。但實(shí)際上，他雖然力大，卻從不和人打架。

我聽到別人對(duì)父親的評(píng)價(jià)基本上都是：“木材老鄭好人，直的?！痹谌T話里，“直的”的意思除了說話直接，沒有彎彎腸子，正直，還包括剛硬。而“直”是三門人的地方性格，就是魯迅說的“臺(tái)州式的硬氣”。這種“硬氣”其實(shí)是以三門周邊的幾個(gè)縣，比如天臺(tái)、寧海（曾經(jīng)屬于臺(tái)州，方孝孺就是寧海人）最為典型。性格硬，說不攏就打。“硬氣”的另一個(gè)方面是，如果對(duì)方說了一句讓你不高興的話，那么幾十萬、上百萬的生意也不會(huì)跟你做。這就是魯迅說的“迂”。用父親的話說：“做人一就是一，二就是二。不能狗屁倒灶?！狈駝t就會(huì)被看不上的。

我母親比父親小七歲，和父親的姨媽隔壁村，也是個(gè)性格十分剛硬、急性的人。父親經(jīng)常說，他因?yàn)橹雷约盒宰犹?，本來是不打算結(jié)婚的。我有兩個(gè)姐、兩個(gè)妹，除了大妹現(xiàn)在在老家，其他幾個(gè)都去深圳打過工，現(xiàn)在都去了英國(guó)，也都是性格直而硬的。硬碰硬，所以我們小時(shí)候是經(jīng)常要吵架，甚至打架的，但打了就好。因?yàn)樯钇D難，母親經(jīng)常要做非常繁重的體力活，累了或者碰到不順心的事，經(jīng)常會(huì)拿我們和父親出氣，就連我這個(gè)“獨(dú)生子”小時(shí)候也是動(dòng)不動(dòng)就要挨打的。

除了三門地方性格的影響之外，父親的思想性格受《水滸傳》的影響很大，但我不知道這種影響是來自說書還是什么地方。父親評(píng)價(jià)人、事的時(shí)候，經(jīng)常會(huì)說，這個(gè)人就像梁山上的人一樣，或者說我就像梁山上的人一樣的。朋友到我家喝酒，父親經(jīng)常會(huì)嫌他們酒喝得慢，就會(huì)說：“喝酒嘛，就碗端起來，咕嘟咕嘟喝去哎！同武松、魯智深班人一樣，你們班人這么咪記咪記有什么意思！”而且酒量大小也是他評(píng)價(jià)人的標(biāo)準(zhǔn)之一。

《水滸傳》的標(biāo)準(zhǔn)當(dāng)然還有懲惡揚(yáng)善，不奸刁鬼滑，有事當(dāng)面說，要打就打，要?dú)⒕蜌?。父親說在云和“大辯論”時(shí)，有個(gè)瘸子背后造他的謠，他被叫去談話。結(jié)果他第二天就找上門去跟那個(gè)人說，你在背后鬼鬼祟祟造我的謠，你老婆在外溪郵電所，我明天就去把她的六斤四兩挈來放到你的桌上，你信不信？我反正一個(gè)人，鍋灶打在小腿肚上的。結(jié)果嚇得那人當(dāng)場(chǎng)求饒。這顯然是梁山好漢的做派。

父親出身農(nóng)村，中國(guó)民間的因果報(bào)應(yīng)、行善積德觀念對(duì)他的影響也是非常明顯的。所以父親經(jīng)常教育我們，要“好事多做，壞事難做”，要“造橋鋪路，構(gòu)筑廟宇”。這一點(diǎn)他也是一輩子躬行的，所以他說，我一輩子都是做好事的。他在上標(biāo)林場(chǎng)那么艱苦的情況下，能把自己好不容易存下來的全國(guó)糧票送了十五斤給一對(duì)鐵匠兄弟，讓他們可以出去到福建謀生，說不能看著他們?cè)诩依镳I死。在健跳木材公司，他經(jīng)常會(huì)替不認(rèn)識(shí)的人到上面去要計(jì)劃（因?yàn)槟菚r(shí)沒計(jì)劃是不能買木頭的），還親自幫他們挑木頭。這也是“木材老鄭好人”的主要原因。父親膽子極大，敢一個(gè)人長(zhǎng)夜穿行于“有山魈鬼”的原始森林，去買鹽。除了力氣大，主要也因?yàn)樗J(rèn)為自己一直做好事，鬼不會(huì)欺負(fù)他。

也因?yàn)橄嘈乓蚬麍?bào)應(yīng)，所以他有一個(gè)觀念讓我覺得很意外，就是他不大愿意施舍給殘疾人。因?yàn)橐龊檬?，所以碰到要飯的人，他自然?jīng)常會(huì)有施舍，即便是后來有一段時(shí)間出現(xiàn)了乞丐潮，他仍然對(duì)上門乞討的人有求必應(yīng)。我跟他說，這些人其實(shí)很多是騙子，他們的收入可能比我們還高，不要給他們錢，那些殘疾人沒有生活能力的，不管騙不騙，可以給一點(diǎn)。結(jié)果父親說：“這我不管，如果是拐是騙，他們把我錢騙去了，他們下輩子要做牛做馬，做豸蟲垃圾的?！蔽矣X得不愿意施舍給殘疾人實(shí)在是沒有道理。

隨著年紀(jì)增大，天不怕地不怕的父親越來越顯示出他的善。我小時(shí)候，家里殺雞、剖魚之類的，基本都是父親動(dòng)手，但到后來父親逐漸不愿動(dòng)手了，因?yàn)檫@是殺生。再后來，父親連魚都慢慢不釣了。本來釣魚是父親唯一的興趣，除了在景寧和朋友借著月光到原始森林里去釣魚之外，后來到了健跳，他也經(jīng)常自制魚竿、魚鉤、魚浮，半夜就起來與釣友一起走十幾里路去釣魚，忙得不亦樂乎，但后來他把漁具都送給了別人。這對(duì)他來說，也算是一種修行了。

當(dāng)然，人不可能完全利他，而沒有一點(diǎn)自己的欲望和要求。在父親身上也一樣。在當(dāng)兵以后要他們留在海南島種橡膠這件事情上，父親的個(gè)人意志超過了國(guó)家利益。父親說，三年兵當(dāng)好了，可以回家了，當(dāng)然想早點(diǎn)回來分配工作呀，誰還愿意留在那個(gè)地方？連吃都吃不飽的。結(jié)果開會(huì)、做思想工作三個(gè)月，父親還是思想不通，想回家。他說到了最后，上級(jí)出題目問：“當(dāng)集體、國(guó)家的利益和個(gè)人的利益發(fā)生矛盾時(shí)，你們應(yīng)該怎么辦？”那就沒辦法了，不留也得留了，但種滿一年說可以回家了，父親毫不猶豫地選擇回家，并不比他的戰(zhàn)友們思想更通。

再比如在賭博這件事上。父親是一個(gè)非常正氣、自律的人，他一直是不賭博，也非常反對(duì)賭博，甚至連打撲克、打麻將都反對(duì)的。他認(rèn)為這些都是不良習(xí)氣，白白浪費(fèi)時(shí)間。他說，有空，不能拿本書來看看的??？所以，我們家是沒有打牌、打麻將的習(xí)慣的。但是，退休之后，這個(gè)自律的木材老鄭卻到澳門賭了兩次博，而且說有機(jī)會(huì)的話，還要再去一次。這說明他其實(shí)也很想要錢的，艱苦了一輩子，誰不想多賺點(diǎn)錢呢？只是這個(gè)錢必須要來得合理合法。在澳門賭錢是合理合法的，所以他很要去。而且贏了錢回來，說起賭博的事經(jīng)常會(huì)哈哈大笑，一個(gè)八十多歲的人，嚴(yán)肅了一輩子，突然變成了老頑童。

在吃的方面也一樣。父親省吃儉用一輩子，并經(jīng)常以能節(jié)約、吃苦為榮。他一個(gè)人在家，經(jīng)常會(huì)把自己過得像個(gè)苦行僧，一個(gè)月花不了兩百塊錢，并經(jīng)常拿這個(gè)和鄰居說，覺得光榮，但這并不代表他心里真不想吃得好一點(diǎn)、喝得好一點(diǎn)。八十多年的人生閱歷、社會(huì)變故，讓他覺得必須為明天留點(diǎn)后路。他甚至說要去把里桃的老房子修回去，萬一又打世界大戰(zhàn)，那里可以自給自足，躲避一下。但有一次去北京我二姐家回來，他跟鄰居說，他在那里一個(gè)月光吃喝就要花掉一萬二（那時(shí)茅臺(tái)是一千五）。他說，他一天喝一頓酒，一次二兩，有時(shí)候兩頓，一瓶茅臺(tái)最多喝五天，一個(gè)月算六瓶就是九千，香煙是軟中華，一天一包是八十五塊，一個(gè)月兩三千，再加上菜飯。他說起來也覺得很光榮。他說在二姐那里吃了沒關(guān)系，他們有錢。而且他還說，五糧液總還是茅臺(tái)好一點(diǎn)。

2020年“五一”，我?guī)е改浮⒋竺靡患胰ド蠘?biāo)林場(chǎng)故地重游，碰到父親當(dāng)年同小組的同事的兒子，姓尤，他在上標(biāo)邊上的白云度假村自釀白酒和紅曲酒賣。度假村兩幢別墅的底層，排滿了五百斤一桶的釀酒桶。我在外面看風(fēng)景，一會(huì)兒發(fā)現(xiàn)父親不見了，二十來分鐘后，父親他們回來，我發(fā)現(xiàn)父親已經(jīng)滿臉通紅，尤兄和大妹手里還各拎著一壺十斤的酒。父親已經(jīng)口齒不清了，回來的路上一路念叨，說，他帶到那里面，一個(gè)大木勺拿出來讓我舀點(diǎn)來嘗嘗。這木勺一勺總有好幾斤，我大半勺舀起來，咕咕咕地喝一肚，以后紅曲酒我又舀了大半勺，咕咕咕又喝了個(gè)半勺。我想，你酒那么多啊，我多喝點(diǎn)肚皮里好帶走。我揶揄父親說，都說你人好，你也不好的，也貪心的嘛。父親哈哈一笑，有點(diǎn)不好意思，說，他爸是我老朋友，以前是我手下的，這酒我喝點(diǎn)來沒關(guān)系的。結(jié)果回到東坑，中飯都沒吃幾口，一直睡到天黑。

父親的矛盾還表現(xiàn)在對(duì)知識(shí)分子的態(tài)度上。一方面，他自己沒讀過書，對(duì)知識(shí)分子是非常尊重、佩服的，所以在部隊(duì)他要用別人休息的時(shí)間學(xué)寫字。他對(duì)被下放到東坑倉(cāng)庫(kù)的那些有文化的官的評(píng)價(jià)是，“哦，他是知識(shí)分子，慧得猛的”；他們肚皮也大，這么批他們、斗他們，回來也都沒事情一樣。在現(xiàn)實(shí)中，父親也有不少關(guān)系很好的知識(shí)分子朋友和同事，他經(jīng)常會(huì)幫他們，替他們出頭。但你如果和他辯論知識(shí)分子的好壞，那他又會(huì)說知識(shí)分子是臭老九，例子是云和的周某某。他說：“哦，他是個(gè)大學(xué)生，造謠專家！”好像大學(xué)生跟造謠專家之間是有內(nèi)在聯(lián)系的。

即便是對(duì)我，父親的態(tài)度有時(shí)也是分裂的。父親平時(shí)很嚴(yán)肅，也很少表?yè)P(yáng)自己的子女，因?yàn)榕挛覀儭拔舶吐N到天上去”，但我讀博、到杭州工作之后，碰到一些我不認(rèn)識(shí)的熟人，他會(huì)介紹：“這是我兒子，他是博士，是作家?！闭Z氣里滿是自豪。但每當(dāng)我和他辯論，尤其是在他喝酒之后，他就會(huì)說，你雖然讀了那么多書，但是你沒有經(jīng)歷社會(huì)，冬瓜蘿卜都分不清，你知道個(gè)啥?。克屯?，我在家的時(shí)候，都是我上街買菜的。然后就會(huì)跟我說，人要跟著社會(huì)形勢(shì)走，要隨大流，否則你會(huì)寸步難行。我就故意問他，你從小就教我們，做人要“一就是一，二就是二”，我一直按你說的做，你現(xiàn)在又叫我隨大流，你到底要讓我怎么做？這一將把父親將得半天說不出話來。有一次我把他辯急了，他說：“你就是個(gè)黑社會(huì)！”我知道父親在說兩種自相矛盾的話時(shí)，都是認(rèn)真的，這是做人原則和生存世故之間的矛盾，只是父親并不會(huì)像我這樣去分析。

當(dāng)然，父親只能是現(xiàn)實(shí)中的父親，他的斗爭(zhēng)思想也只是在嘴上，我和家人受他影響的也只是前一個(gè)方面。我有個(gè)表姐夫曾經(jīng)說過，做人做到像你父親一樣，所有知道他的人都說他是好人，這真是了不起的。從這個(gè)角度來說，父親的一生是成功的，有貢獻(xiàn)的。因?yàn)樗难孕胁坏绊懽约旱募胰?，也影響著身邊的朋友和熟人。他是鄉(xiāng)土中善的堅(jiān)守者和力行者。