彭丹妮

一個中專畢業(yè)的醫(yī)生，負責著9個村、1400人的公共衛(wèi)生與醫(yī)療需求，在疫情沖擊潮到來之際，他的工具箱里只有幾盒“999感冒靈顆粒”和30個抗原，這是鄉(xiāng)村防疫的一個縮影。

疫情三年，這里沒有接診過發(fā)熱病人，沒有儲備藥物，抗病毒藥更是難以抵達這個偏遠山區(qū)的農(nóng)村，唯一一臺制氧機是這位村醫(yī)花三千多元購買的。與之相對的是，農(nóng)村有著更多常年不做體檢、基礎疾病較多的老年人，且鄉(xiāng)村生活有著更多的聚集活動、更薄弱的防護意識和更落后的信息渠道。疫情防控“放開”后，所有這些現(xiàn)狀都指向了更為沉重的現(xiàn)實。？？

距離我采訪、寫作《農(nóng)村如何應對沖擊？》已過去十多天，鄉(xiāng)村里，新冠重癥正在顯現(xiàn)。12月末，河南東北部一個縣醫(yī)院的10張ICU病床已滿負荷運轉，縣醫(yī)院不斷有從農(nóng)村來的病人，但醫(yī)院已無法收治或轉診，因為上級醫(yī)院的ICU也滿了。

從醫(yī)學視角看，新冠是一種呼吸道疾病，診治并不難。北京朝陽醫(yī)院副院長、北京市呼吸疾病研究所所長童朝暉說，因肺炎引起的呼吸衰竭在臨床上治療是很成熟的，只要就診比較及時，醫(yī)生及時處理，進行吸氧，使用無創(chuàng)呼吸機、有創(chuàng)呼吸機，再嚴重還可以使用體外膜肺氧合儀（ECMO）等，有相當部分的患者可以好轉。？？

然而，受限于醫(yī)療水平和設備條件，鄉(xiāng)村的新冠治療是另一種局面。我了解的鄉(xiāng)鎮(zhèn)衛(wèi)生院根本沒有呼吸機和CT設備，遑論鄉(xiāng)村。而在縣級醫(yī)院，即便是ICU，配置呼吸機的床位也只有一半左右，因為在正常年份，基層多數(shù)的重癥以慢阻肺、心血管等慢性病為主。

床位不夠、缺少醫(yī)護人員、沒有呼吸機和ECMO……鄉(xiāng)村疫情正在引發(fā)關注。那些關于新冠病毒致病性已經(jīng)大為下降的流行病學和病毒學結果，難掩疫情對農(nóng)村的實際沖擊。

實際上，農(nóng)村地區(qū)醫(yī)療資源和生命健康的挑戰(zhàn)，并不僅僅是因為疫情，但無疑新冠大流行就像顯影劑，放大了中國醫(yī)療體系中這一多年來一直存在的薄弱環(huán)節(jié)。與發(fā)達國家廣泛可及的社區(qū)醫(yī)療不同，中國的醫(yī)療資源極不均衡地集中在大城市、大醫(yī)院。2009年醫(yī)改以來，中國一直致力于強基層，然而，由于種種現(xiàn)實和相關的制度，醫(yī)療資源下沉未能實現(xiàn)。

自2003年SARS以來，中國再次面臨著本世紀最嚴峻的公共衛(wèi)生事件，尤其是在農(nóng)村這片近乎“手無寸鐵”的戰(zhàn)場。

封面反饋

1/2023 總第1075期

@賀：我們老家（疫情）已經(jīng)結束了，陽得非常快。

《中國新聞周刊》? 官方微博

http：//weibo.com/chinanewsweek

讀者來信

《阿富汗塔利班的“女性入學禁令”》

都說科技改變生活，但是改變思想（觀念）依然任重道遠。（@凱文）