呂若琦

“時(shí)間寬裕，高興了我就寫兩句?！毖矍暗睦先嗣婵装變簦骞倬晷?，看到筆者來(lái)采訪，她笑瞇瞇地指著自己發(fā)表在雜志上的詩(shī)說(shuō)。

這位老人就是章靜嫻，生于1923年，父親曾是上虞的一位“師爺”。少女時(shí)代，她是章家“二小姐”，美麗聰慧，上過(guò)私塾，能寫會(huì)畫，至今仍寫得一手好鋼筆字。

老人發(fā)表在雜志上的詩(shī)一共32首，大多寫于2007和2008年。那一年，耄耋之年的老人成了老年大學(xué)的學(xué)生，走進(jìn)國(guó)畫、詩(shī)詞課堂，寫起了舊體詩(shī)。紹興的風(fēng)土人情、親戚朋友之間的交游往來(lái)，都被她融入詩(shī)中。這些詩(shī)句平仄對(duì)仗工整，讀來(lái)余味悠長(zhǎng)。

在謝先生的印象中，母親一生都是位“文藝女性”。記得兒時(shí)母親帶著他一起背誦毛澤東的詩(shī)詞，給了他當(dāng)時(shí)稀有的文學(xué)滋養(yǎng)。

老人獨(dú)居在古城一處老臺(tái)門里，在她樸素的門楣上，顯赫地掛著“一級(jí)文學(xué)師”的牌牌，這是社區(qū)對(duì)這位能舞文弄墨的老太太的最高榮譽(yù)，也是老人最珍視的榮譽(yù)。

因?yàn)槁犃Σ缓茫先擞霉P和筆者交談。兒子謝先生說(shuō)，因?yàn)槭钱?dāng)時(shí)難得的“文化人”，母親參加過(guò)土改，當(dāng)過(guò)國(guó)家干部，但母親人生大部分歲月都是家庭婦女的角色。

為了撫養(yǎng)4個(gè)孩子，章靜嫻早早辭了職，全家7口人基本上靠做教師的父親一個(gè)人的工資生活。為了維持生計(jì)，父親在家后面的園子里種菜養(yǎng)兔，母親手工縫制衣服賺點(diǎn)微薄的工錢補(bǔ)貼家用。由于母親手比較巧，四周鄰居紛至沓來(lái)，因此母親常年在煤油燈前飛針走線。

大約3年前，也就是97歲那年，老人突然開始寫起了日記，而且每天堅(jiān)持，用筆一點(diǎn)點(diǎn)整理自己的思緒，記錄下對(duì)往日生活的回憶。這樣的生活一直持續(xù)到老人住進(jìn)養(yǎng)老院。

老人意外跌倒后，經(jīng)過(guò)搶救脫離了生命危險(xiǎn)，不過(guò)身體已大不如往日了。

老人生性要強(qiáng)，且身體一向健朗。盡管4個(gè)兒女個(gè)個(gè)孝順，但老伴多年前過(guò)世后，她堅(jiān)持獨(dú)居，生活完全自理。和兒女們處得親密有間，過(guò)得有滋有味，兒女們經(jīng)常買菜送上門，老人也時(shí)不時(shí)地會(huì)打個(gè)電話給兒子，說(shuō)自己燒了好菜，讓兒子來(lái)拿。逢年過(guò)節(jié)，她早早來(lái)電話約兒女孫輩們到家里團(tuán)聚。

在兒子的印象中，母親十分“洋派”，她喜歡看報(bào)，當(dāng)?shù)赝韴?bào)從創(chuàng)刊起就一直訂閱至今。有時(shí)子女們聊起當(dāng)前社會(huì)的熱點(diǎn)問(wèn)題，她總會(huì)忍不住參與進(jìn)來(lái)發(fā)表高見?！坝袝r(shí)姐姐會(huì)開玩笑說(shuō)，媽媽是時(shí)尚達(dá)人，外面的什么事她都懂?！敝x先生說(shuō)。

對(duì)兒女她也“謝謝”不離口。謝先生有時(shí)陪她到外面吃個(gè)飯，去醫(yī)院看個(gè)病，拿點(diǎn)她叮囑的東西回家，她都會(huì)說(shuō)“謝謝”。

為了使母親得到更好的照顧，兒女們最終決定把母親送到專業(yè)的養(yǎng)老院。入院時(shí)，這位“洋派”的老人讓兒子給她添了兩樣新物件，一個(gè)是老年手機(jī)，一個(gè)是機(jī)械手表?，F(xiàn)在，這塊手表就戴在老人手上。怕她在養(yǎng)老院不習(xí)慣，兒女們天天來(lái)陪她，謝先生說(shuō)：“母親高壽，我們可以陪伴，心有所系，是一件幸福的事?！?/p>

初夏

絲絲綠柳密成蔭，灼灼紅花耀眼明。車去人來(lái)聲不斷，香樟樹上已蟬鳴。

沈園懷陸游

古越名園再次游，蔥蘢草木映亭樓。欣吟榭柱楹聯(lián)句，樂賞清波紫鯉悠?？v有《釵頭》傷感事，豈甘胡馬破金甌?！妒緝骸芬磺樾膶懀掾T箕痛不休。