露西·班納曼 基蘭·索恩
里?!ぬK納克從小就立志成為一號(hào)人物。他干凈整潔,富得流油;他是星球大戰(zhàn)迷,也愛邦德電影;他是英國(guó)首位亞裔首相,也是首位印度裔首相。
| 三代人的奮斗 |
早在里?!ぬK納克競(jìng)選英國(guó)首相時(shí),他的支持者就說,里希的價(jià)值觀不是在倫敦金融城工作期間形成的(這份工作為他帶來(lái)了第一桶金),也不是因?yàn)樗⒘擞《茸罡挥屑彝ブ坏那Ы穑ㄟ@樁婚姻讓他受益更多),而是源于他青少年時(shí)期在家中藥房幫忙的日子。
1980年5月,里希在英國(guó)南安普頓綜合醫(yī)院出生。他的父親亞什維爾·蘇納克和母親烏莎·蘇納克是印度旁遮普人,分別出生在殖民時(shí)期的肯尼亞和坦桑尼亞。里希的祖父母和外祖父母都是印度移民,于20世紀(jì)60年代移居英國(guó)。他的外祖母斯拉克莎·貝利最先來(lái)到英國(guó),在萊斯特租下一個(gè)房間,成為了一名簿記員。一年后,她把丈夫拉古比爾和他們的三個(gè)孩子接來(lái),其中包括里希的母親烏莎。
里希的父母在英國(guó)相遇并結(jié)婚。他的父親亞什維爾是一名全科醫(yī)生,母親烏莎則是一名藥劑師,在漢普郡多地經(jīng)營(yíng)藥房,后來(lái)創(chuàng)辦了蘇納克藥房。里希是三個(gè)孩子中的老大。一開始,他們?nèi)易≡诓ù奈榈碌睦锸繚M花園,但在第二個(gè)兒子桑杰和女兒拉齊出生后,他們搬到了巴塞特一套有六間臥室的房子里。
“藥房是他們家庭生活的重要組成部分,他們對(duì)藥房的經(jīng)營(yíng)盡心盡力。”一位朋友說。上世紀(jì)90年代,每到周末,十幾歲的里希就會(huì)騎著單車,從母親的藥房給患者送藥。在學(xué)習(xí)經(jīng)濟(jì)學(xué)課程、準(zhǔn)備申請(qǐng)大學(xué)期間,他還負(fù)責(zé)藥房的賬本工作。
在黨內(nèi)演講時(shí),里希毫不避諱自己的成長(zhǎng)經(jīng)歷及其與瑪格麗特·撒切爾的相似之處,后者在格蘭瑟姆的家庭雜貨店里長(zhǎng)大。里希接受《泰晤士報(bào)》采訪時(shí)表示,“我在一個(gè)價(jià)值觀保守的家庭長(zhǎng)大,我母親經(jīng)營(yíng)著一家小公司?,敻覃愄亍と銮袪栆矔r(shí)常談?wù)摷彝ヮA(yù)算?!?/p>
里希的父母工作非常努力,為孩子付出了一切。他們的努力也得到了回報(bào):在這個(gè)成就非凡的家庭中,里希不是唯一的成功人士。40歲的桑杰是一名臨床心理學(xué)家兼神經(jīng)心理學(xué)家。37歲的拉齊是聯(lián)合國(guó)應(yīng)急基金的戰(zhàn)略和規(guī)劃主管,曾在第26屆聯(lián)合國(guó)氣候變化大會(huì)上為英國(guó)政府效力?!叭绻阆敫惺茏约旱牟蛔?,”一位朋友開玩笑說,“那就和蘇納克一家待一段時(shí)間。”
| 保守黨精英崛起 |
里希就讀于奧克芒特預(yù)科學(xué)校,之后就讀于斯特勞德私立學(xué)校。他的老師朱迪·格雷戈里說:“他是一個(gè)真誠(chéng)、有愛心的男孩,總是在人群中脫穎而出。他口齒伶俐,而且很有幽默感?!?/p>
后來(lái),里希像一顆冉冉升起的新星,進(jìn)入了英國(guó)最昂貴的私立學(xué)校之一溫徹斯特公學(xué)。不過,他不是靠獎(jiǎng)學(xué)金入校的,他的父親稱該校學(xué)費(fèi)是“一筆相當(dāng)大的經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān)”。如今,該校走讀生每年的學(xué)費(fèi)為33990英鎊。
據(jù)說,里希友善的態(tài)度讓他深受老師和同學(xué)的喜愛。他是為數(shù)不多的走讀生之一,每晚回家,父母晚上9點(diǎn)會(huì)開車來(lái)接他。很多學(xué)生干部是住讀生,但他打破傳統(tǒng),擊敗住讀生,成為了男生班長(zhǎng)。
溫徹斯特公學(xué)的老師們密切關(guān)注里希的政治前途。從伊頓公學(xué)走出了20位首相,但溫徹斯特只有一位——亨利·阿丁頓,他在1801年至1804年間出任英國(guó)首相。不過,現(xiàn)在又多了一位。最近,里希和夫人向溫徹斯特公學(xué)捐贈(zèng)了10萬(wàn)多英鎊。
里希打板球和曲棍球,還跑田徑、踢足球,是南安普敦足球俱樂部的球迷。他珍藏著一張有該球隊(duì)簽名的18歲生日賀卡。在牛津大學(xué),同學(xué)們對(duì)他的印象是一個(gè)滴酒不沾的書呆子,對(duì)學(xué)生政治不感興趣,一門心思賺錢,而且是賺大錢。他沒有選擇傳統(tǒng)的保守黨員晉升路線——參加牛津大學(xué)辯論社選舉,而是加入了邀請(qǐng)銀行家傳授倫敦金融城工作經(jīng)驗(yàn)的投資學(xué)會(huì),為金融生涯奠定了基礎(chǔ)。
很多人喜歡用“極客”一詞形容里希。他是《星球大戰(zhàn)》系列電影的忠實(shí)粉絲。一位同仁透露,“他會(huì)看完所有的電影,而且熱衷于說服別人看完整個(gè)系列。他像一個(gè)收藏家一樣,喜歡完整的東西?!崩锵R彩钦材匪埂ぐ畹码娪暗姆劢z。羅杰·摩爾是他最喜歡的邦德扮演者,不過,據(jù)說他對(duì)皮爾斯·布魯斯南主演的《007之黃金眼》情有獨(dú)鐘。
| 從金融到政治 |
2001年畢業(yè)后,里希進(jìn)入高盛工作。幾個(gè)月后,在父母的幫助下,自稱“出身普通”的他以21萬(wàn)英鎊的價(jià)格在肯辛頓–切爾西區(qū)買下了自己的第一套公寓。在金融業(yè)工作了近三年之后,他來(lái)到美國(guó)斯坦福大學(xué)攻讀工商管理碩士,并獲得了富布賴特獎(jiǎng)學(xué)金。
在這里,里希遇到了印度億萬(wàn)富翁納拉亞納·穆爾蒂的女兒阿克莎塔,她也是斯坦福的學(xué)生。不到四年他們就結(jié)婚了。一位同仁說:“那時(shí)候的他就是個(gè)書呆子,頭發(fā)蓬松,穿著寬松的體恤衫,后來(lái)這個(gè)‘迷人的里?!且粋€(gè)很大的轉(zhuǎn)變,不過他總是很自信?!?/p>
這位同仁還說:“金融是他的‘初戀’,但他對(duì)政治也略知一二。他還是本科生的時(shí)候就援引過邁克爾·赫塞爾廷的話,希望在20多歲成為百萬(wàn)富翁,30多歲成為議員,40多歲成為大臣,50多歲成為首相。”朋友們說,娶得豪門千金讓他提前步入政壇,“賺更多錢已經(jīng)沒有意義了,從政必須提上日程了?!?/p>
2009年,里希和阿克莎塔在班加羅爾舉行了為期兩天的婚禮。庫(kù)蒂·米亞是蘇納克一家的朋友,在南安普頓經(jīng)營(yíng)印度餐館,里希的父母每年平安夜都會(huì)去這家餐廳吃飯,里?!盀榱撕猛妗痹谶@里當(dāng)過服務(wù)員。據(jù)米亞稱,里希自豪地把他富可敵國(guó)的岳父一家介紹到南安普頓,在餐廳舉辦了200人的招待宴會(huì)。
里希的強(qiáng)迫癥是出了名的。在一次采訪中,因?yàn)閮擅浾邲]有在果汁杯下使用杯墊,他顯然有些分心,最后打斷采訪,拿來(lái)了兩個(gè)杯墊。
合照時(shí),里??偸且驹谕榍懊鎺撞竭h(yuǎn)的地方,這樣才不會(huì)顯得太矮。他的外表總是光鮮亮麗。有個(gè)笑話說,鮑里斯·約翰遜努力讓自己看起來(lái)好像沒有梳頭,而蘇納克的頭發(fā)看起來(lái)像是他母親給他梳的。
這個(gè)自稱“弱勢(shì)者”的人,在2022年10月25日成為了優(yōu)勝者。
[編譯自英國(guó)《泰晤士報(bào)》]
編輯:要媛