◇王素琴
一捧嬌滴滴的紅玫瑰,綻放在藍(lán)瑩瑩的玻璃茶幾上。妖嬈嫵媚的倩影,喚醒冬日的春夢(mèng)。
這個(gè)由五十位成員組成的群,舒展著圓潤(rùn)豐滿的花瓣,昂著頭,挺著胸。幾片濃綠從深紅中探出頭來(lái),極力想見證“紅花還需綠葉扶”的古老諺語(yǔ)。無(wú)奈,花朵先聲奪人,尤其花瓣上閃閃爍爍的露珠,像少女臉上盈盈的酒窩,生動(dòng)得讓人心顫。于是,沒有“雨疏風(fēng)驟”的溫室里,只能見到“紅肥綠瘦”了。
懶懶的冬陽(yáng)終于忙完了一天的工作,斂起初升的浮躁,一臉凝重地回眸大地。她含情脈脈的眼神穿過敞亮的落地玻璃窗,輕輕落在田秋葉的陽(yáng)臺(tái)上。她要用最后的一瞥,溫暖坐在陽(yáng)臺(tái)上的這位老婦人孤寂的心,然后再心安理得地向山邊滑去?;ㄅ枥锏摹熬用駛儭背脵C(jī)做了個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的深呼吸,準(zhǔn)備迎接隨即而來(lái)的漫漫冬夜。
田秋葉靠在椅背上,兩只胳膊松松垮垮地?cái)R在扶手上,微瞇著雙眼,注視著那輪依依不舍地卻又無(wú)可奈何地被山的身影漸漸吞沒的夕陽(yáng)。人們都曾抱怨生命的腳步過于拖沓,可是看看那墜落的夕陽(yáng),剛才還興高采烈的,臉漲得紅撲撲的,轉(zhuǎn)眼間就“猶抱琵琶半遮面”了。而此刻,已完全沉到了山的背后,只把飄落的紅頭巾悠悠地掛在天邊,讓人產(chǎn)生無(wú)限遐想。看著夕陽(yáng)落山,就會(huì)知道生命的步伐有多快,也就不由得想拉住她,讓她能有哪怕是片刻的停留。
每天傍晚,田秋葉總喜歡坐在這把椅子上,目不轉(zhuǎn)睛地看著夕陽(yáng)緩緩西墜。當(dāng)看到如血的夕陽(yáng)轉(zhuǎn)瞬即逝,她就萌生出生命結(jié)束的念頭。她知道,總有一天,自己的生命也會(huì)像那夕陽(yáng)一樣冉冉落下,她殷切地盼望著那一天的到來(lái)。到時(shí),她會(huì)像坐在陽(yáng)臺(tái)上看夕陽(yáng)一樣,安詳而寧?kù)o地離開,就像那輪默默墜入山中的夕陽(yáng)。
這一生,作為婦產(chǎn)科大夫,田秋葉迎來(lái)了不計(jì)其數(shù)的生命。男的女的,美的丑的,健康的殘疾的,每一個(gè)生命都讓她感動(dòng),都令她敬畏,她只知道生命源源不斷地涌到這個(gè)世界上,卻很少考慮有朝一日他們還會(huì)離去。對(duì)于世界來(lái)講,是生生不息的,但對(duì)于個(gè)體而言,則是有生有死的。
年輕如昨晚的一場(chǎng)夢(mèng)。夢(mèng)醒時(shí)分,她已走到了即將到來(lái)的生命的盡頭。與許多人不同的是,她不僅能坦然面對(duì)死亡,而且渴望那一刻的到來(lái),就像渴望新生命的降臨一般。
丈夫離開她也有二十來(lái)個(gè)年頭了。她想,自己如果再拖下去,他該會(huì)不認(rèn)識(shí)自己了。當(dāng)年,那場(chǎng)突如其來(lái)的災(zāi)難奪去了風(fēng)華正茂的丈夫,她咬著牙用柔弱的雙肩扛起了塌下來(lái)的天。她得感謝兒子。是兒子,成為她生命的支柱,為她支撐起生命的風(fēng)帆。兒子長(zhǎng)大了,成材了,飛到大洋彼岸開創(chuàng)天地去了。兒子走后,工作又成為她生命的支撐。她沒日沒夜地工作著,迎接著一個(gè)個(gè)鮮活的小生命,為一個(gè)個(gè)相識(shí)或不相識(shí)的姐妹們解除著病痛的折磨。然而,時(shí)間的腳步真是太勤奮了,從不懈怠。轉(zhuǎn)眼間,她就徹底休息在家了。
一個(gè)人守著百十來(lái)平米大的房間,空洞嗎?寂寞嗎?不,這些年她已經(jīng)習(xí)慣了。她不是因?yàn)檫@個(gè)而渴望生命的終極,她是覺得自己的生命已經(jīng)失去了意義,或者說(shuō)已沒有了存在的價(jià)值,除了讓遠(yuǎn)在異國(guó)的兒子空勞牽掛。每當(dāng)接到兒子的電話時(shí),她才有一絲的安慰。也許,兒子還需要她。
夕陽(yáng)是徹頭徹尾地消失了,連飄落的紅頭巾也被夜的黑手無(wú)情地扯去了。小區(qū)里的路燈如同商量好了一樣,齊刷刷地亮起來(lái)。一個(gè)個(gè)黑黢黢的窗口立刻響應(yīng)號(hào)召,花朵般次第開放。由人類發(fā)明的人造光源接過了太陽(yáng)的工作,用一種柔和溫暖的光明為人們營(yíng)造出另一個(gè)白晝。屋里一片昏暗。時(shí)間在說(shuō),該進(jìn)晚餐了。田秋葉慢慢從椅子上站起來(lái),借著從窗戶透進(jìn)來(lái)的光,朝客廳走去。
“?!?,?!恕?,門鈴邁著不緊不慢的步子飄過來(lái)。
這么晚了,會(huì)是誰(shuí)呢?
其實(shí)并不晚。冬天的夜總是比晝要勤快得多,早早就來(lái)接班了。但對(duì)于上班族來(lái)講,也就剛到下班時(shí)間。田秋葉休息在家,時(shí)間概念也休息了。自己游離于時(shí)間之外,也游離于人群之外。平常,這般時(shí)候,是絕少有人登門的。她順手打開客廳的燈,又打開門燈。貓眼里,是一張熟悉的面孔——單位辦公室的小劉。
防盜門打開,小劉的熱情洋溢如一股熱浪撲面而來(lái),隨之而來(lái)的還有一捧婀娜娉婷的玫瑰。霎時(shí)間,冷冷清清的客廳迎來(lái)了“人間四月天”,芳香四溢,春意盎然。
“寄給我的?從上海寄來(lái)的?不會(huì)錯(cuò)吧?”田秋葉滿腹狐疑,不解的眼神像個(gè)天真的小姑娘。
“不會(huì)的。我仔細(xì)核對(duì)過了,就是寄給您的。”小劉肯定地說(shuō)。
一封厚厚的信,一捧帶著露珠的玫瑰,來(lái)自遙遠(yuǎn)的東海之濱,要落戶田秋葉家。
“可是——,上海并沒有我認(rèn)識(shí)的人???”田秋葉仍舊一臉的疑惑。
“或許是您兒子托人給您寄的,或者是您的病人感謝您的?!毙O力替田秋葉設(shè)想著種種可能。
“也許吧。”顯然,小劉的話打消了田秋葉心中的幾分疑慮。
送走小劉,田秋葉關(guān)上防盜門,又把自己與世隔絕起來(lái)。
小劉的到來(lái),如一塊小石,使這百十來(lái)平米的寧?kù)o空間蕩起幾圈不大不小的漣漪。小劉說(shuō)的沒錯(cuò),不是兒子的朋友就是自己的病人,還能有誰(shuí)?田秋葉邊往歡騰的鍋里下米,邊這樣想。很久以來(lái),田秋葉已經(jīng)忘記了驚喜的感覺。自己已是垂暮之年,生活的驚濤駭浪、滄海桑田,練就了她處變不驚的心態(tài)??峙?,只有遠(yuǎn)在異國(guó)的兒子突然站在面前,才能讓她沉靜的心湖泛起些許微瀾。然而,她還是被玫瑰的魅力打動(dòng)了,她枯澀的心田掠過一絲喜悅,呆滯的目光為之一亮。誰(shuí)又能抵御美的誘惑呢?不管是誰(shuí)送的花,田秋葉內(nèi)心都非常感激送花人。這些花提醒她世間的美好還是應(yīng)該留戀的,生命的意義也許就在于追求美好吧。
鐘點(diǎn)工馬姐開門進(jìn)來(lái)的時(shí)候,田秋葉正木呆呆地坐在客廳的沙發(fā)上。
“好香啊!”
馬姐夸張地抽了抽鼻翼,贊嘆聲還沒擴(kuò)散到臥室,隨即瞥見茶幾上的玫瑰,緊接著又發(fā)出更加驚訝地贊嘆:
“哎呀,好漂亮的花!”
她的一驚一乍,總算把發(fā)呆的田秋葉喚醒了。
“田大夫,誰(shuí)送的花,這么多?”馬姐邊換拖鞋邊把心中的疑惑說(shuō)給田秋葉。
“哦——哦,是一個(gè)病人送的?!碧锴锶~吞吞吐吐地,一副心不在焉的樣子。
玫瑰花得到花泥的滋養(yǎng),又聽到馬姐不迭地夸贊,登時(shí)心花怒放,挺直腰桿,綻開笑臉,肆無(wú)忌憚地張揚(yáng)著滿身的芳香,恨不能閉貂蟬羞玉環(huán)沉西施落昭君。
秋葉:
你好!
……
如今,這個(gè)世界上能這樣稱呼自己的人已寥寥無(wú)幾。自己曾踮起腳尖仰望、望穿雙眼都望不到的年齡的未來(lái),已邁著悄無(wú)聲息的貓步走到了自己眼前,而自己也在時(shí)間的魔掌下?lián)u身一變,成為那些黃毛丫頭們望不到的未來(lái)。長(zhǎng)輩都已駛出了人生的高速公路,與自己同行的人,多少年來(lái)早斷了音信,周圍的人總是尊稱自己田大夫。這一聲來(lái)自遠(yuǎn)方的親切呼喚,如何不讓田秋葉的心一顫呢?
……
從我們相識(shí)算起,已有半個(gè)多世紀(jì)了。這五十多年中,你成為我童年、少年、青年乃至一生最美好的記憶。我用一生在心里默默守護(hù)著那個(gè)梳著馬尾、伶俐秀氣的小姑娘,那個(gè)目光憂郁、安靜如水的女孩子。我曾想,時(shí)間最是神通廣大,能把過去的記憶抹得不留一絲痕跡。然而,對(duì)我,它卻一敗涂地。我記憶的海洋里,你始終在揚(yáng)帆航行;我內(nèi)心的沃土上,你始終是一株不落的花樹;我視線的蒼穹中,你始終是一顆最亮的星。盡管,盡管我把這一切都深深塵封。一晃五十年,彈指一揮間。時(shí)光把我們帶到了花甲之年,眼看就要日落西山了,我想屬于我們的時(shí)間不多了。孩子大了,我們的另一半也都駕鶴西去了。我們?cè)贈(zèng)]什么顧慮了。如果我再塵封那些美麗的記憶,塵封自己少年時(shí)的夢(mèng),它們就將隨我而逝了。所以,我迫不及待地想對(duì)你說(shuō),自從認(rèn)識(shí)你,我的心里就生出一只快樂的小鹿。你的存在,讓我的大腦充滿智慧,內(nèi)心充滿激情。我愿意把我的優(yōu)點(diǎn)在你面前淋漓盡致地展現(xiàn)。有你的日子,天更藍(lán),樹更綠,花更紅。
……
“田大夫,我去買菜了,你想吃點(diǎn)什么?”
麻利的馬姐已把房間收拾停當(dāng),她買回菜來(lái)再把午飯做好,今天的任務(wù)就完成了。顯然,馬姐眼里只有地板、家具、墩布,她在和這些伙伴合作工作的時(shí)候,并沒在意沙發(fā)上呆鵝一般的田秋葉。盡管馬姐不斷地弄出“叮叮當(dāng)當(dāng)”的聲響,田秋葉卻像孫悟空一樣早已靈魂出竅,只留個(gè)空殼迷惑旁人。只是,不明就里的馬姐執(zhí)著地喚回了她的靈魂。田秋葉極不情愿地從自己的發(fā)呆中走出來(lái),調(diào)整了一下有點(diǎn)不快的情緒,才心平氣和地對(duì)馬姐說(shuō):
“隨便什么都行,你看著買吧?!?/p>
“好!”馬姐爽快地答應(yīng)著,俯身把鼻子湊到那捧玫瑰前聞了聞,深情地看了一眼趾高氣揚(yáng)的玫瑰們,才心滿意足地出去了。
馬姐至少個(gè)把鐘頭才能回來(lái)。這般“難得”的獨(dú)處,可讓田秋葉貪婪的思緒信馬由韁,再不必?fù)?dān)心會(huì)有人把她從沉思中生拉硬扯地拽出來(lái)。借著馬姐打斷自己的間隙,田秋葉倒了杯水,又把自己放回到沙發(fā)上,放飛脫韁的靈魂,沉溺于對(duì)往昔的追憶中。
一個(gè)面帶微笑的男孩從那一疊信紙中緩緩走出來(lái)。
從地平線上輕輕巧巧走來(lái)的東風(fēng),攜著一股溫潤(rùn)的氣息,用纖纖素手舞動(dòng)巨剪,裁出一個(gè)生機(jī)勃勃的世界。枝頭的綠意閃閃爍爍,地面的綠意星星點(diǎn)點(diǎn),一樹樹春花,娉娉婷婷,花影裊娜,花香四溢。瞧東方那輪春陽(yáng),被吹面不寒的楊柳風(fēng)吻得羞紅了臉。田秋葉沐著朝陽(yáng),背著書包,蹦蹦跳跳地走在路上。腳上的白網(wǎng)鞋小心翼翼地呵護(hù)著自己,生怕弄臟了那張雪白的臉。小主人第一次去新學(xué)校,可得干凈整潔些。花襯衫與馬尾巴也不甘示弱,和著主人的節(jié)奏,歡快地舞來(lái)蹈去。
當(dāng)老師領(lǐng)著田秋葉朝教室走去時(shí),剛才的興奮與快樂雙雙背叛了她,緊張與羞怯卻像兩個(gè)魔鬼纏住她不放。她低著頭,抿著嘴。盡管馬尾巴和白網(wǎng)鞋一個(gè)勁地給她鼓勁,她就是不配合?;ㄒr衫可遭殃了,兩個(gè)衣角被田秋葉的小手揉來(lái)搓去,快成滿臉皺紋的老太婆了。
原本喧鬧的教室因老師的到來(lái)歸于安靜,可是很快,老師身后的田秋葉如同一朵怒放的花朵,頓時(shí)招來(lái)一群“嗡嗡”叫的蜜蜂。老師在介紹新來(lái)的同學(xué),在說(shuō)著互相幫助之類的話,老套而缺乏創(chuàng)意。田秋葉微微垂下頭,小臉蛋紅紅的,兩只眼睛鎖定第一排桌子的一條腿,使那條桌腿瑟瑟發(fā)抖,擔(dān)心小女孩犀利的目光要擊穿它。終于,老師冗長(zhǎng)而無(wú)趣的介紹結(jié)束了,一陣稀里嘩啦的掌聲過后,老師示意田秋葉先到后排的一個(gè)空位上坐。田秋葉用眼角迅速掃了一下即將合作的伙伴們,趕緊把目光安放在那個(gè)空位上,徑直朝那里走去,上牙齒還沒忘咬住下嘴唇。
“原來(lái)是個(gè)鄉(xiāng)巴佬!”哪個(gè)搗蛋鬼不懷好意的“見面禮”,把已接近尾聲的初次相逢延長(zhǎng)了,就如同美玉上面的一個(gè)瑕疵,破壞了原有的完美。老師想用師道尊嚴(yán)抹平這個(gè)不和諧的聲音在教師里引起的波瀾,雜音是平息了,但竊笑聲和私語(yǔ)聲卻一陣風(fēng)似的在教室里蕩漾開來(lái)。田秋葉眼前立刻浮現(xiàn)出清凌凌的河水,綠茵茵的山坡,冬暖夏涼的窯洞,穿著花褂子的小伙伴……
課間十分鐘,田秋葉始終沒離開座位,眼睛也沒離開書本。在這個(gè)新的集體里,她只能用這樣的方式與陌生對(duì)抗。然而,那個(gè)取笑她的聲音卻不肯就此罷休。田秋葉的沉默讓他找不到突破口,于是,他便挖空心思絞盡腦汁地找碴兒。終于,他發(fā)現(xiàn)了那雙潔身自好的白網(wǎng)鞋。
“穿白鞋的,你媽死了嗎?”
聲音落處,響起一陣哄笑。那雙遭到羞辱的白網(wǎng)鞋登時(shí)知趣地躲到凳子底下。田秋葉兩腮氣鼓鼓的,小臉憋得通紅,眼里的金豆“吧嗒吧嗒”往下掉,嘴唇被牙齒折磨出一道深深的印痕。取笑者手舞足蹈地宣泄著心中的快意,旁邊的同伙“啊,哦”地捧著場(chǎng),盡其所能烘托著氣氛。一些善良的小女生們偷偷向田秋葉投來(lái)同情的目光,另一些以“城里人”自居的女生則分享著惡作劇的快樂,暗自品嘗著作為城里人的自豪。
當(dāng)老師嚴(yán)肅的腳步聲再一次讓教室安靜下來(lái)時(shí),田秋葉收到一張字條,是身后的同學(xué)遞給她的,上面工工整整的一行字:
別理他們!你穿白網(wǎng)鞋挺好看的!
肖宇宙
田秋葉感激地扭回頭去,送給對(duì)方一個(gè)含淚的微笑,一張留著小平頭的臉也正沖著她微笑著。
田秋葉感覺一陣溫暖。就這樣,肖宇宙以一個(gè)“救世主”的姿態(tài)走入了田秋葉的生活。
一個(gè)停業(yè)的餐館門前的臺(tái)階上,坐著一群暮年的追逐太陽(yáng)的人。午后的陽(yáng)光羞羞答答的,邁著細(xì)碎的步子款款移動(dòng),優(yōu)雅而含蓄。醉心于她的那些人們,貪戀她和煦的溫暖和綿密的愛意,久久的,沐浴著她的眷顧和垂青,暢快而愜意地談笑著。他們應(yīng)當(dāng)是快樂幸福的一群,可人們卻毫不客氣地冠之以“等死隊(duì)”。他們滿臉燦爛,談笑風(fēng)生,展現(xiàn)出的蓬勃朝氣絕不遜色于正值韶華的年輕人。每每經(jīng)過這個(gè)群,田秋葉總是為之感動(dòng),自信和活力會(huì)從心底里自然流出。只是,她從未在這里停留片刻。她更愿意到餐館對(duì)面的小游園里享受陽(yáng)光無(wú)遮無(wú)攔的注視。
小游園不大,寧?kù)o是這里的主宰。園里的居民們一改夏秋的光鮮亮麗,個(gè)個(gè)灰頭土臉的,這是它們的生存技巧。植物們用一冬的枯枝敗葉韜光養(yǎng)晦,以迎接下一輪的繁華茂盛。植物們真好,輪回往復(fù),永遠(yuǎn)有機(jī)會(huì)改正不經(jīng)意間犯的錯(cuò)。而大智大勇的人類卻無(wú)此幸運(yùn),只能在單行道上一路走下去。植物們的低調(diào)亮相,致使賞識(shí)它們的人們的熱情也低落下來(lái),往日的歡聲笑語(yǔ)蕩然無(wú)存。那些抱著孩子的年輕母親,牽著孩子的老頭老太,拿著皮球的童男童女們,好像接到軍令一般,都一股腦兒消失了。這倒好,田秋葉正需要一個(gè)只屬于自己的空間,她要把內(nèi)心的秘密——如果那捧玫瑰和那封信能算作秘密的話,倒騰出來(lái)曬曬太陽(yáng),對(duì)著陽(yáng)光,這個(gè)秘密會(huì)更加亮麗美好。她要用心一點(diǎn)點(diǎn)咀嚼它,以此來(lái)享受由它產(chǎn)生的絲絲甜蜜。田秋葉裹在灰色的羽絨服里,鋪一張報(bào)紙?jiān)谀疽紊?,把自己安放下?lái)。暖暖的陽(yáng)光不失時(shí)機(jī)地討好著田秋葉,用柔軟溫暖的觸角把田秋葉緊緊纏繞起來(lái)。
冬天的太陽(yáng)早早就收工了。安靜的校園沸騰了。學(xué)生們?nèi)缧▲B般三五成群地嘰嘰喳喳地飛出校園。只有值日生留下來(lái),要安頓奉獻(xiàn)了一天熱量的火爐。不巧的是,今天的火爐特不爭(zhēng)氣,竟然滅了。教室里,只剩下兩個(gè)人——一個(gè)埋頭寫作業(yè)的男生和一個(gè)千方百計(jì)讓火爐起死回生的女生。
女孩皺著眉,繃著臉,兩只凍得紅紅的小手正往爐子里填柴,可是沒有火柴,如何成就這些準(zhǔn)備舍身取義的干柴們的英名呢?正犯著愁,一旁的男孩走了過來(lái)。
“怎么?還沒生著?”男孩看了看黑洞洞的火爐,關(guān)切地問。
“沒有火柴。”女孩哭喪著臉看了男孩一眼,一屁股坐到凳子上,目光空洞,一籌莫展。
“你等著?!蹦泻⒄f(shuō)著跑出了教室。
女孩沒有理會(huì)男孩,仍舊軟塌塌地坐在那兒,像個(gè)泄氣的皮球。
“快拿張紙!”男孩在喊。
發(fā)呆的女孩扭頭一看,男孩手里拿著根細(xì)柴棍,柴棍的一端有團(tuán)小小的火苗正歡快地跳躍著。男孩躡手躡腳地走著,兩眼死死盯住火苗,另一只手小心呵護(hù)著,生怕過來(lái)一股不識(shí)趣的風(fēng),吞噬了羸弱的火苗。女孩趕緊拿來(lái)幾張廢紙,扔到火爐里。男孩用手里的細(xì)柴棍引著紙,即將奄奄一息的火苗遇到救星般“呼”地躥起來(lái),女孩本能地一躲,正不知如何是好,男孩眼疾手快,迅速放到爐里幾根細(xì)柴。好了,干柴終于完成了自己的夙愿,在烈火中升華。很快,輕狂的火苗變得穩(wěn)重起來(lái),得到烈火洗禮的干柴畢畢剝剝地低吟著。爐子里的炭經(jīng)不起烈火的歷練,一個(gè)個(gè)燒紅了臉。
“哈哈哈……哈哈哈……”火爐終于被救活了。男孩看著女孩突然笑得前仰后合。
“怎么了?你笑什么?”女孩莫名其妙。
“瞧你,長(zhǎng)胡子了!哈哈哈……”男孩眼淚都流出來(lái)了。
女孩忙不迭地用手背使勁擦了一下嘴巴周圍,“還有嗎?”
“這兒,這兒。嗯,還有這兒?!蹦泻⒂檬种钢约旱哪槪洚?dāng)著女孩的鏡子。
男孩和女孩肩并肩走出校園。
男孩斜挎著一個(gè)布做的書包,一件褪了色的深藍(lán)布褂子過于肥大,蓋住了男孩瘦小的屁股,兩只袖子挽起寬寬的一圈。男孩甩開胳膊,昂首闊步往前走,書包隨著男孩的步子有節(jié)奏地拍打著他的屁股。女孩背著個(gè)花布書包,腳上的白網(wǎng)鞋借助路燈的光芒,成為路面上的一道閃電,不斷劃破路面的黑暗。不甘寂寞的馬尾巴在女孩腦后搖來(lái)晃去的,極力強(qiáng)調(diào)自己的存在。男孩被西北風(fēng)吹得皴了的臉上堆著笑,嘴里講述著不知從哪里聽來(lái)的笑話。女孩神采飛揚(yáng)的雙眼時(shí)不時(shí)瞟男孩一眼,然后夸張地發(fā)出一聲驚嘆:“真的?”隨即如一陣風(fēng)吹過,響起風(fēng)鈴般清越的笑聲。
岔路口,男孩主動(dòng)提出陪女孩回家,女孩自然高興??墒?,到了女孩家門口,男孩卻一臉惆悵,他也希望女孩陪他回家。這下女孩犯難了。
“你陪我回家,我放下書包再陪你回來(lái)。”男孩認(rèn)真地說(shuō)。
“然后呢?”女孩一本正經(jīng)地說(shuō)。
“你再陪我回去。”男孩不加思索地說(shuō)。
“那——,今晚你我還回不回家了?”女孩發(fā)現(xiàn)如果按男孩說(shuō)的做,這個(gè)回家的任務(wù)永遠(yuǎn)也完不成。這可是個(gè)沒完沒了的旅行啊。
“那好吧。”男孩知道女孩說(shuō)的對(duì),不得不妥協(xié)了?!澳阆茸?,等你進(jìn)了家門我再走。不過,明天你可一定要陪我回家噢!”
第二天晚上放學(xué),女孩兌現(xiàn)了自己的諾言。可是,男孩又陪女孩回了家。這個(gè)游戲的終點(diǎn),仍然是女孩家,仍然是女孩的身影如風(fēng)帆般被男孩的目光載進(jìn)了家門。
笑意掛在了田秋葉的臉上。童年于她,早已成為遙遠(yuǎn)的夢(mèng)。許多事情已悄然走出自己記憶的倉(cāng)庫(kù),唯有肖宇宙陪自己回家的情景仍歷歷如昨。
……
秋葉,如果說(shuō)童年的我們懂得愛情,那是天方夜譚。但是,不知你是否相信,在那個(gè)輕薄的年齡里,我卻擁有了一份厚重的心思。在我稚嫩的心里,你成了我最美好的珍藏。我暗暗想,將來(lái)長(zhǎng)大了,我就娶你做老婆,雖然并不知道老婆意味著什么。還記得我陪你回家嗎?那時(shí),我多想回家的路沒有盡頭!那樣,我就可以永遠(yuǎn)陪你走下去,直到地老天荒,??菔癄€……
……
自己又何嘗不是呢?那時(shí)的肖宇宙,也是田秋葉心中最沉重的秘密,雖然,她并不清楚那是什么。她帶著這個(gè)秘密,走過初中,跨入高中。
五年銷聲匿跡后,田秋葉與肖宇宙又不期而遇在高中的同一個(gè)班里。
一陣風(fēng),吹走了昔日的夢(mèng),吹醒了癡癡做夢(mèng)的田秋葉。風(fēng)在提醒她,該回家了。日光開始黯淡下來(lái),微微的寒意穿過厚厚的羽絨服觸到了田秋葉的身體,她打了個(gè)噴嚏,不由地哆嗦了一下。她從木椅上站起來(lái),抖了抖報(bào)紙,疊好放進(jìn)口袋,慢慢離開空寂,走向嘈雜。頭頂?shù)乃ゲ蒿h蓬在風(fēng)中激情舞蹈,那張木椅,靜靜地立在風(fēng)中。
歲月這個(gè)能工巧匠真是心狠手辣,把一張花朵般的臉雕琢得溝壑縱橫,把一頭流瀑般的烏發(fā)渲染得茫茫蒼蒼,把一對(duì)烏梅般的雙眸蹂躪得渾渾濁濁。田秋葉注視著鏡子中那張飽經(jīng)風(fēng)霜的臉,看看臉上那幾個(gè)銅錢似的老年斑,內(nèi)心不由嘆了口氣。對(duì)于自己的容貌,田秋葉一向忽略不計(jì),因?yàn)樗鼘?shí)在沒有可讓人注目的地方,盡管大家一再恭維它。而今,那個(gè)鏡子里的自己,完全成了歲月的奴隸,條條皺紋,縷縷白發(fā),無(wú)不見證著歲月的霸道和無(wú)情。這樣一副面容,又如何去圓兒時(shí)的夢(mèng)?
“喲,田大夫,什么時(shí)候燙的頭?”馬姐進(jìn)來(lái)的時(shí)候,田秋葉正在穿衣鏡前左顧右盼。
“哦,昨天燙的。好看嗎?”
“黑的太皂,還是那件大紅的看著精神。”馬姐在答非所問地說(shuō)田秋葉身上的毛衣。
“紅的太張揚(yáng)了,干什么似的?!奔t毛衣是兒子買的,田秋葉卻很少穿,紅色太耀眼,她不習(xí)慣。
“你沒見那個(gè)演員叫什么來(lái)著?對(duì),田華,雪白的頭發(fā),大紅的毛衣,真漂亮!我老了就打扮成那樣?!瘪R姐邊干活邊說(shuō)。她說(shuō)話的速度如她干活般麻利。
“田大夫,你這是?”馬姐突然意識(shí)到什么,疑惑地看著田秋葉。
“過兩天一個(gè)老朋友要來(lái),多年不見了,估計(jì)見了面彼此會(huì)大吃一驚。大概收拾一下,緩解一下心理落差?!?/p>
“哦,是這樣?!瘪R姐恍然大悟。
田秋葉一向疏于打扮自己,每次照鏡子,對(duì)自己的容貌總是挑三揀四,缺乏自信,尤其在那幾個(gè)女生面前,更是自慚形穢。她們個(gè)個(gè)花枝招展地引領(lǐng)著班里的潮流,制造著課外的喧鬧。她們?nèi)缫蝗褐鸹ǖ暮?,總在肖宇宙周圍翩翩起舞。肖宇宙已長(zhǎng)成一個(gè)身材挺拔,臉龐英俊的小帥哥,再加上學(xué)習(xí)成績(jī)出類拔萃,又是文體委員,理所應(yīng)當(dāng)成為蝴蝶們追逐的花心心。田秋葉總是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地躲著這些蝴蝶們,她們光芒四射,田秋葉怕被刺痛。
學(xué)校要舉辦集體舞比賽,肖宇宙組織大家報(bào)名,那些蝴蝶們興奮不已,肖宇宙走到哪里,她們就追到哪里。為了尋找清靜,田秋葉來(lái)到校園里?;ǔ乩锏幕▊?cè)谂L(fēng)中肆意招搖著,唯恐成為被遺忘的一族。紫丁香浪漫地開著,把滿腹的香事毫無(wú)節(jié)制地傾訴出來(lái)。有了丁香的相伴,田秋葉頓感心寧氣靜。這個(gè)班級(jí),在她眼里,從來(lái)就是一個(gè)臨時(shí)寄居之所。在這個(gè)集體里,自己卑微得如同地上的螞蟻,人人都在忽略自己。天上的流云剛才還面目猙獰,頃刻間卻變得和顏悅色。人人都像它們,變幻莫測(cè)又捉摸不定。內(nèi)心收藏的那個(gè)秘密,已被時(shí)間風(fēng)化得支離破碎。
“你為什么不報(bào)名?”肖宇宙如同飛來(lái)之峰,突然立在田秋葉面前。
“嗯——我——”田秋葉在找到恰當(dāng)理由之前,只能用結(jié)巴來(lái)為自己爭(zhēng)取充足的思考時(shí)間。
“大家都爭(zhēng)先恐后地報(bào)名,你怎么……”
“不是大家,只是某些人!”田秋葉的不忿從她的語(yǔ)氣里漏了出來(lái)。為了掩飾自己的激動(dòng),她趕緊調(diào)整好情緒,平靜地說(shuō),“我不喜歡跳舞?!?/p>
“小學(xué)你還是校文藝隊(duì)的,怎么現(xiàn)在不喜歡了?”肖宇宙毫不留情地一語(yǔ)道破田秋葉的謊言。
原來(lái)你還記著小學(xué)時(shí)候的事?田秋葉想。
“我現(xiàn)在不喜歡了。人是會(huì)變的?!碧锴锶~冷冷地說(shuō)。
“你就不能支持一下我的工作嗎?”肖宇宙言語(yǔ)中隱隱有些懇求之意,目光里含著無(wú)限溫柔。
“我——”田秋葉不知說(shuō)什么好。不提兒時(shí)的美好記憶,單單那懇切的話語(yǔ)和深邃的目光,就足以融化田秋葉心中的堅(jiān)冰,她除了答應(yīng)報(bào)名,已無(wú)路可走了。
然而,由于她的消極被動(dòng),最終還是被淘汰出局。而肖宇宙則成為眾女生爭(zhēng)搶的舞伴。
如果把當(dāng)時(shí)的肖宇宙比作王子的話,自己就是那個(gè)可憐的灰姑娘。在王子和那些讓人炫目的公主面前,灰姑娘永遠(yuǎn)是黯淡無(wú)光的。田秋葉用這個(gè)古老的童話比喻自己與肖宇宙的距離。
……
秋葉,當(dāng)命運(yùn)再一次讓我們相逢在班里時(shí),我發(fā)現(xiàn)你變了。你還記得那次集體舞比賽嗎?我原本打算邀請(qǐng)你做我的舞伴,可是你并沒多少熱情,報(bào)名也是出于無(wú)奈。我想,在我心中珍藏了許久的那個(gè)秘密將變?yōu)樘摽?。正如你所說(shuō),你變了,你對(duì)我的冷漠與無(wú)視讓我沒有了自信,我只能學(xué)習(xí)學(xué)習(xí)再學(xué)習(xí),并心懷期冀,或許我們長(zhǎng)大后,可以坦然面對(duì)異性和愛情時(shí),你會(huì)想到我并選擇我。然而,你知道,后來(lái)我們的路還是成了兩條平行線。
……
那個(gè)電影院又從歷史的塵封中跳到了田秋葉的眼前。一個(gè)女孩挽著肖宇宙的胳膊映入另一個(gè)女孩的眼簾,前者一臉的幸福,后者渾身顫抖。那是一個(gè)酷熱難耐的仲夏日,田秋葉的心卻在瑟瑟發(fā)抖。最令人難以忍受的是,她還必須裝出一副若無(wú)其事的樣子,面帶笑容地與同伴談?wù)撾娪暗拈L(zhǎng)長(zhǎng)短短。
從此,田秋葉徹底讓肖宇宙淡出了自己的視野。
大一時(shí),田秋葉也收到過肖宇宙幾封信,她也回過兩封不冷不熱、客客氣氣的信,一副公事公辦的樣子。漸漸地,肖宇宙便杳無(wú)音信了。
后來(lái),在一次別人的婚禮上,田秋葉遇到一位高中同學(xué),說(shuō)起肖宇宙,才知道那個(gè)與他看電影的女孩是其表妹。并且還聽說(shuō),肖宇宙仍然孑然一身。其時(shí),田秋葉已為人母兩年了。
再后來(lái),一次同學(xué)聚會(huì),還是那位同學(xué),在酒精的作用下,道出了肖宇宙的秘密:肖宇宙高中時(shí)心儀班里的一位女生,可惜無(wú)緣相伴終生,為此曾痛哭流涕,無(wú)可奈何之下,很不情愿地步入了婚姻殿堂,也算是對(duì)世人一個(gè)交代。田秋葉聽得無(wú)動(dòng)于衷。這個(gè)傳說(shuō),似乎與她無(wú)關(guān),雖然那位同學(xué)并沒說(shuō)肖宇宙心儀的女生是誰(shuí),但她明白,那一定不是她。在肖宇宙心里,她早已是陌路。而她,也理智地讓肖宇宙成了一個(gè)失落的夢(mèng)。
……
秋葉,聽天成說(shuō),他曾跟你說(shuō)起我的事,你似乎并無(wú)多大興趣。我想,你早已把我忘了,或者說(shuō),你從來(lái)都不曾在意過我,我們一起回家的情景從未感動(dòng)過你。然而,不管你對(duì)我怎樣,這么多年來(lái),工作、家庭占去了我許多時(shí)間和空間,但在我心里,你始終是一片芳草地。累了,寂寞了,孤獨(dú)了,我就會(huì)躺在這片芳草地上,回憶童年的美好,尋找那道永遠(yuǎn)解不開的世紀(jì)難題的答案:我們?cè)趺醋鼍涂梢约然氐郊遥帜鼙舜讼喟椤?/p>
……
“馬姐,明天客人就要到了,這是我列的菜單,你去準(zhǔn)備吧?!碧锴锶~把一張寫得密密麻麻的紙交給馬姐。
“喲,田大夫,來(lái)幾個(gè)客人啊,您列這么多菜?能吃得了嗎?”
“沒關(guān)系,又不是一頓吃光??腿艘滋?,慢慢吃?!碧锴锶~暗自思忖,或許……
“噢,對(duì)了馬姐,今天下午你還得辛苦一下,把屋子徹底打掃一遍,把客人房間的床單被罩都換換,這是我昨天買的,就換上這些吧?!闭f(shuō)著,田秋葉從柜子里拿出兩套三件套。
“馬姐,蘋果要買最好的,我這位客人呀,打小就愛吃蘋果。”田秋葉特意囑咐說(shuō)。
“田大夫,這么說(shuō),這位客人是您的親戚還是——什么來(lái)著?時(shí)下流行的說(shuō)法,我閨女常念叨的——對(duì),是閨蜜?!?/p>
“什么閨蜜,我的客人是位男士,是我的同學(xué)?!碧锴锶~用略帶埋怨的眼神瞅了一眼馬姐,笑盈盈地說(shuō)。
月兒懸在藍(lán)絲絨般的夜空中,張著好奇的眼,怯生生地從窗欞探進(jìn)頭來(lái)。她身披白紗,素潔典雅,淡淡的清輝勾勒出一個(gè)浪漫而靜謐的世界。明天,也就在十幾個(gè)小時(shí)以后,他就要回來(lái)了,回到他闊別多年的故鄉(xiāng),與他久別的什么呢?親人?朋友?情人?都不是,僅僅是同學(xué)(田秋葉想),要重逢了。
……
秋葉,我定了下周的機(jī)票,到時(shí)女兒陪我一起回去。自我父母去世后,我再?zèng)]有回過故鄉(xiāng),二十多年了,我想回去看看。不過,此行的最終目的,就是要見你。我要在你面前,親口說(shuō)出在心底蘊(yùn)藏了一輩子的秘密。
等著我!
肖宇宙
元月十五日
蘊(yùn)藏了一輩子的秘密,那一定十分甜美,十分醇香,令人心醉。可是,在田秋葉心中,這個(gè)秘密卻已依稀、漫漶,這些年來(lái),甚至沒有想到過。只是,只是在一周前的那個(gè)黃昏,它才復(fù)活,才似沉睡了幾百年的火山般噴發(fā)出來(lái),并掀起萬(wàn)丈狂瀾,使田秋葉的心一直激動(dòng)著,興奮著,甜蜜著。她突然覺得,其實(shí)在人一生中,青春有青春的美好,暮年有暮年的浪漫,雖然形式不同,快樂與幸福的感覺卻是相同的。這些天,她就一直被這種感覺包圍著,猛一回頭,才發(fā)現(xiàn)以往的生活是何等的孤獨(dú)與寂寞,無(wú)怪乎她會(huì)想到結(jié)束生命。
然而,田秋葉所擁有的全部也就是很久以前的回憶,或者說(shuō),是一些久遠(yuǎn)的夢(mèng),是鏡中花,水中月,唯一的現(xiàn)實(shí)就是那捧玫瑰和那封信。那封信她已經(jīng)看了一千遍,晚上睡覺,她都得把它放在枕邊。而那捧玫瑰,已失去了幾分最初的驕傲,個(gè)個(gè)低垂著眼簾,面龐也憔悴了一些,可是腰桿卻直挺挺的,有種勢(shì)與死亡斗爭(zhēng)到底的氣勢(shì)。
睡吧,明天他來(lái),自己得忙活一天呢??墒?,睡眠就如同一個(gè)頑皮的孩子,總在和田秋葉藏貓貓。不管怎么說(shuō),自打玫瑰花和信來(lái)到身邊,她結(jié)束生命的想法突然躲了起來(lái),她天天在期盼中度過,竟然發(fā)現(xiàn),一周是如此漫長(zhǎng),而每一分每一秒?yún)s又如此迅速,總是悄悄地從她發(fā)呆時(shí)、照鏡子時(shí)、思索時(shí)、回憶時(shí)溜之大吉。而以前,時(shí)針就不用說(shuō)了,連秒針都是踱著蝸牛步在爬行。或許,自己真要開始新生活了,心告訴她。
田秋葉坐在熙熙攘攘的候機(jī)樓里,看著來(lái)去匆匆的人們,等待著肖宇宙的到來(lái)??p有木制紐扣的紫紅色羊絨大衣與新燙的銀色卷發(fā)十分和諧,讓她的莊重和嫻靜一覽無(wú)余。不知怎么,她心里微微有些發(fā)慌。真沒出息,不就是見老同學(xué)嗎?何至于此?她不時(shí)瞅瞅航站口,側(cè)耳聽聽廣播,再看看手機(jī),如果不晚點(diǎn)的話,還得半小時(shí),自己來(lái)得太早了些。
“女士們,先生們,由上海飛往寧州的MAD-9811次航班已降落,接親友們的朋友請(qǐng)到5號(hào)航站口等候……”播音員按捺不住沉默,終于如鶯歌燕語(yǔ)般引吭高歌起來(lái)。
田秋葉從椅子上站起來(lái),用手理了理頭發(fā),急急地迎上去。一個(gè)漂亮的女孩拉著行李箱風(fēng)塵仆仆地走出來(lái),接著是一位學(xué)者型的男士滿面春風(fēng)地走出來(lái)……出站的人漸漸多起來(lái),田秋葉望眼欲穿,目力所及之處,并沒有肖宇宙的身影。雖然多年不見,田秋葉自信一眼就能認(rèn)出他。出站的人越來(lái)越少,仍然不見肖宇宙。田秋葉的心有些涼,怎么了?是我記錯(cuò)了?
“現(xiàn)在廣播找人?,F(xiàn)在廣播找人?!蹦莻€(gè)柔美的女聲不甘寂寞,再一次響起來(lái)?!疤锴锶~女士,田秋葉女士,請(qǐng)您到問詢處,有您的長(zhǎng)途電話……”
聽到廣播,木呆呆的田秋葉猛然清醒,邁著小碎步找到問詢處。
“喂,您是田秋葉阿姨嗎?”電話里是一個(gè)女聲,有些嘶啞。
“嗯,我就是田秋葉。您是……”
“我是肖宇宙的女兒美美。田阿姨,本來(lái)今天我要陪爸爸回寧州的,可是,可是,——嗚嗚,嗚嗚——對(duì)方泣不成聲?!?/p>
“美美,怎么了?發(fā)生什么事了?你爸他還好吧?”田秋葉的心自顧自地手舞足蹈,根本不考慮田秋葉的感受。
如果他病了,我明天就去上海。田秋葉果斷地想。
“田阿姨,”對(duì)方調(diào)整好激動(dòng)的情緒,帶著哭腔說(shuō),“昨天,爸爸整理好行李,晚上很晚才休息。結(jié)果,他——他——今天早晨——就再也沒有醒來(lái)!嗚——嗚!”對(duì)方又放聲大哭起來(lái)。
“什么?他——不是——怎么就?”
田秋葉的顫抖被她的聲音暴露無(wú)遺,而她的語(yǔ)無(wú)倫次說(shuō)明大腦也在發(fā)抖。她就覺得自己的身子在下沉,下沉,像坐“激流勇進(jìn)”,從高處墜下,身體完全失重的那一刻,渾身酥軟,心要掙脫束縛尋求自由,于是就撕心裂肺的痛,于是她的身體也想逃脫,逃離生命軌道,逃到永恒的無(wú)知無(wú)覺的世界。
冬去春來(lái),柳綠了,花紅了,燕來(lái)了,風(fēng)柔了,“一切都像欣欣然張開了眼,山朗潤(rùn)起來(lái)了,水漲起來(lái)了,太陽(yáng)的臉紅起來(lái)了?!?/p>
田秋葉一如既往地生活著。
黃昏,她坐在陽(yáng)臺(tái)的藤椅上,她的那些花們陪伴著她。腳邊,又多了一個(gè)花盆。那是一個(gè)十分精致的白瓷花盆,一塵不染,上面有藍(lán)色的小碎花點(diǎn)綴。只是,花盆里只有土,沒有花?;ㄅ枥镌嶂鴱倪b遠(yuǎn)的上海寄來(lái)的玫瑰。田秋葉戴著老花鏡,正津津有味地讀著那幾頁(yè)信紙。夕陽(yáng)無(wú)遮無(wú)攔地散漫下來(lái),把她鍍成金色。
“……顫巍巍雙頭花蕊搓,香馥馥同心縷帶割,長(zhǎng)攙攙連理瓊枝挫……”一段唱腔,凄凄婉婉,從天際飄來(lái)。