遼寧省大連市旅順經(jīng)濟(jì)開(kāi)發(fā)區(qū)伯陽(yáng)小學(xué)四年級(jí)(2)班 白梓辰
奶奶出生在吉林省一個(gè)小山村,家里姊妹六人,奶奶排行老大。1980年3月,經(jīng)過(guò)長(zhǎng)期艱苦自學(xué),奶奶成為鎮(zhèn)里一所民辦中學(xué)的教師。
當(dāng)時(shí)高考制度剛恢復(fù)不久,很多人并未受過(guò)高等教育,奶奶也不例外。奶奶剛成為一名教師,覺(jué)得很光榮,同時(shí),她心里又很忐忑,畢竟自己掌握的專業(yè)知識(shí)太少,授課時(shí)還是有些吃力。為了對(duì)得起三尺講臺(tái),對(duì)得起教師這個(gè)稱號(hào),對(duì)得起教的學(xué)生們,奶奶白天兢兢業(yè)業(yè)地講課,晚上全力以赴備課。
每當(dāng)夜深人靜時(shí),從一間土瓦房的窗戶里便會(huì)隱約透出微弱的燈光。燈光從一床棉被的縫隙中鉆出來(lái),而棉被下是一個(gè)20歲少女——為了不打擾家人休息,奶奶便獨(dú)自躲在棉被里挑燈夜讀,常常一學(xué)就到凌晨一兩點(diǎn)。眼睛累了,她就用力眨一眨;喘不過(guò)氣時(shí),她就將棉被掀開(kāi)一點(diǎn)縫隙用力呼吸。汗水滴落在筆記本上,她就用袖子擦一擦。冬日的北方鄉(xiāng)村,夜晚格外寂靜,能清晰地聽(tīng)到筆尖在紙上摩擦的沙沙聲,甚至能聽(tīng)到后院小河中冰塊清脆的凍裂聲。
就這樣,奶奶在棉被下的微光中成長(zhǎng)起來(lái),成為一位通曉歷史、語(yǔ)文、地理等學(xué)科的鄉(xiāng)村教師。
直到現(xiàn)在,奶奶仍經(jīng)常陪我一起學(xué)習(xí)……奶奶常說(shuō):“活到老,學(xué)到老;干一行就得愛(ài)一行。”受其影響,爸爸也成為一名高校教師。記不清多少個(gè)夜晚,我常??吹綇陌职謺?shū)房的門縫中透出的燈光,還能聽(tīng)到他敲擊鍵盤的聲音。
我想,那些棉被下的微光不僅照亮了我的求知欲,也點(diǎn)燃了爸爸的上進(jìn)心。
有一次,剛主持完開(kāi)學(xué)典禮,我怕弄臟新衣服,就在教室里換下那套帥氣的藏青色西裝?!鞍?,白梓辰,你的褲子上怎么還縫了兩塊布呀?”同桌指著我穿的絨褲,詫異地問(wèn)道。我撓撓頭,笑了笑:“這兩處本來(lái)被我磨出了破洞,不過(guò)奶奶把它補(bǔ)上了。奶奶說(shuō)這叫補(bǔ)丁?!?/p>
在我家,補(bǔ)丁很常見(jiàn)。奶奶的襪子、爸爸的毛褲、媽媽的秋褲等,上面全都有奶奶打的補(bǔ)丁。
在奶奶小時(shí)候,物質(zhì)匱乏,孩子們只有等到過(guò)年才能穿上新衣服。哥哥姐姐穿小了就傳給弟弟妹妹,一件衣服要傳好幾輪。衣服破了,就打補(bǔ)丁。就這樣,奶奶練就了一身縫補(bǔ)的好手藝。
我喜歡奶奶打的補(bǔ)丁,這是那個(gè)物資匱乏的年代特有的“印記”。它不僅獨(dú)一無(wú)二,還承載著奶奶帶給我的溫暖,時(shí)至今日,仍然是我家勤儉節(jié)約的標(biāo)志。
上周末,閑來(lái)無(wú)事,我便在家里翻箱倒柜。奶奶屋里有個(gè)箱子,藏在箱底的一個(gè)小圓盒吸引了我的注意力。該盒已銹跡斑斑,仿佛經(jīng)歷了一段漫長(zhǎng)的歲月。我打開(kāi)一看,發(fā)現(xiàn)里面竟然全都是紐扣,而且每一顆都不一樣。
“奶奶,這些紐扣都是從哪來(lái)的呀?”我好奇地問(wèn)道。奶奶說(shuō):“有的舊衣服實(shí)在不能再穿了,我就將它們改成馬甲、布包之類,可上面的紐扣扔了可惜,我就將它們拆下來(lái),裝到這個(gè)盒子里,留著備用?!?/p>
哈哈,原來(lái)這是奶奶壓箱底的寶貝?。∥乙煌犷^,又發(fā)現(xiàn)了一個(gè)裝著紅色物品的透明袋子,不知道里面又是什么寶貝。
在我的注視下,奶奶小心翼翼地打開(kāi)那個(gè)袋子,映入我眼簾的是一摞紅色證書(shū)。原來(lái),這些是奶奶的民辦教師任用證、骨干教師證、優(yōu)秀教師證……突然,我的目光被一個(gè)超大號(hào)證書(shū)所吸引,其封皮上有一個(gè)很大的國(guó)徽,以及金燦燦的“榮譽(yù)證書(shū)”幾個(gè)字。
打開(kāi)證書(shū),我更驚訝了:“奶奶,原來(lái)您已當(dāng)了30年鄉(xiāng)村教師啦!”“35年了?!蓖高^(guò)奶奶自豪的神情,我仿佛看到了那位幫弟弟妹妹縫縫補(bǔ)補(bǔ)的姐姐,看到了那位躲在棉被里認(rèn)真?zhèn)湔n的鄉(xiāng)村教師,看到了我的家中流淌著一股清泉。世間家風(fēng)無(wú)數(shù),對(duì)我而言,這便是我們家最好的家風(fēng)!
名師點(diǎn)評(píng)
小作者通過(guò)首段引出本文的主人公奶奶,接下來(lái)又巧妙地圍繞三個(gè)小標(biāo)題展開(kāi)敘述,將一位好學(xué)敬業(yè)、勤儉節(jié)約的鄉(xiāng)村教師形象真實(shí)、生動(dòng)地呈現(xiàn)在讀者面前。本文略帶詩(shī)意的結(jié)尾既恰到好處,意味悠長(zhǎng),又升華了主題。