廖建蓉
國際足聯(lián)或許不太愿意在宣傳材料中使用本屆世界杯的關(guān)鍵詞。這個詞已經(jīng)成為卡塔爾世界杯的主旋律,成為新聞發(fā)布會和媒體采訪的焦點,甚至被許多人認為是足球運動員應當具備的一項素質(zhì):接受改變。
在過去的一個月里,幾乎所有世界杯參賽球員都說過,球隊必須具有接受改變的能力,這將決定比賽勝負??肆_地亞中場莫德里奇在淘汰賽階段表示,他的球隊“已經(jīng)習慣了受苦”。短短幾天后,克羅地亞主教練達利奇不無自豪地聲稱:“我們擁有出色的技術(shù)團隊,知道如何忍受?!?/p>
某些球員將接受改變視為球隊風格的一部分。法國隊在半決賽中擊敗摩洛哥后,后衛(wèi)孔德就說:“我們是一支知道如何忍受的球隊。”也有球員將接受視為最后的選擇。梅西說:“如果有必要,我們知道該怎樣改變自己?!?/p>
國際足聯(lián)技術(shù)研究小組對此進行了研究。這是一支由退役球員和教練組成、克林斯曼和溫格領(lǐng)銜的智囊團,職責就包括從世界杯賽事中總結(jié)寶貴經(jīng)驗,展望國際足球的發(fā)展趨勢。
但到目前為止,研究結(jié)果沒有多少技術(shù)含量。世界杯小組賽結(jié)束后,在國際足聯(lián)技術(shù)研究小組的一份報告中,溫格聊了聊多哈的交通狀況,還有他每天前往現(xiàn)場看比賽。半決賽開始前,研究小組分享的觀點也平平無奇,只提到了克羅地亞球員的“耐力和拼勁”非常重要,以及與往屆世界杯相比,“亞洲球員不再那么害怕對手了”。
從某種意義上講,國際足聯(lián)技術(shù)研究小組浪費了一次寶貴的機會。畢竟,四年一屆的世界杯提供了不完美卻無與倫比的視角,讓人們有機會了解國際足球的發(fā)展方向。
日本逼平克羅地亞,亞洲球隊不懼對手。
通盤回顧卡塔爾世界杯的64場比賽,就會發(fā)現(xiàn)在歐洲的主導下,足球運動正變得越來越同質(zhì)化:其他地區(qū)和國家的足球傳統(tǒng)逐漸被侵蝕,未來甚至可能被徹底抹去;不同國家長期存在的風格差異正在消失……在本屆世界杯的參賽隊伍中,似乎只有西班牙和德國隊還保有自己的獨特“風格”,但這兩支球隊的表現(xiàn)都不太好。
溫格和他的技術(shù)研究小組簡單地談論過這種現(xiàn)象。溫格認為,在小組賽階段的大部分比賽中,對陣雙方之所以開局謹慎,是因為每支球隊都“深入研究”了對手,“彼此知根知底”。但這并非唯一原因。荷蘭主教練范加爾直言不諱地指出:“就算是在傳統(tǒng)足球大國和小國的比賽中,局面也往往非常膠著,因為密集防守總是比進攻更容易?!?/p>
換句話說,一些實力相對較弱的球隊發(fā)現(xiàn),雖然他們的人才儲備或資源遠遠不如法國、巴西、西班牙,但他們可以利用立足防守的戰(zhàn)術(shù)和紀律性來彌補這塊短板。因此,大部分球隊不愿在比賽中充分展現(xiàn)自己的足球風格,而是采用大家都很熟悉的套路。
范加爾說:“與我20年前執(zhí)教阿賈克斯時相比,主動進攻變得困難多了。2014年世界杯期間,我因為采用了一套更注重防守的戰(zhàn)術(shù)體系,受到很多人批評,但如今超過一半的球隊都這樣踢比賽。足球運動正在朝著這個方向發(fā)展。”
西班牙籍教練胡安·利略在曼城擔任助教,他也有同感:“我甚至不敢說哪支球隊是最好的。因為這些球隊、球員都太相像了。時至今日,一切都變得全球化。在俱樂部層面,如果去挪威和南非的俱樂部參加訓練,會發(fā)現(xiàn)他們完全一樣。在世界杯賽場,如果讓喀麥隆和巴西球員在中場休息時更換球衣,很多人甚至發(fā)現(xiàn)不了?!?/p>
利略還指出,在現(xiàn)代足球環(huán)境下,教練往往會放棄那些個性鮮明的“壞球員”,馴服更聽話的“好球員”。他認為這項運動中的天才們都屈從于球隊,為整個戰(zhàn)術(shù)體系服務。
隨著足球運動變得越來越同化,幾乎所有球員接受同樣的訓練,所有球隊都能獲得同樣的信息,推行同樣的戰(zhàn)術(shù)理念,球隊之間的最大分界線不再是球員的個人天賦,變成了哪支球隊、哪些球員更能夠忍受改變。這確實令人感到遺憾。