不愛喝排骨藕湯的人，不能稱為湖北人。湖北洪湖蓮藕含有豐富的淀粉、蛋白質(zhì)、維生素等營養(yǎng)物質(zhì)，口感綿綿舒適，被譽為“水中之寶”，而且蓮藕品種多、質(zhì)量之優(yōu)均為全國之魁。湖北洪湖蓮藕具有香、脆、清、利等可口特點，煮湯易爛，肉質(zhì)肥厚，炒食甜脆，煨湯易粉，即可鮮食。那一大吊子排骨在鍋里煨地微微發(fā)顫，蓮藕的粉紅色和清香撲面而出，一層薄薄的粉白色湯衣蒙在面上，油花兒輕輕飄動，這藕湯，在幼年時就植入了每個湖北人的味覺里。它關乎美味，關乎深厚友情，也關乎溫暖親情，與我的成長相隨。

他鄉(xiāng)遇故知，共飲蓮藕湯

2021年12月的某個中午，一位來自家鄉(xiāng)的老朋友給我打了個電話向我問好。我們在童年時期尤為親密——我們住在對門，經(jīng)常一起吃飯睡覺。后來我考上了縣城里的學校，隨后搬了家，跟他之間的聯(lián)系也就斷了。我接到這個電話時，十分驚喜，我們在電話中詢問著對方的近況。一個話題結(jié)束后，他仿佛是頓了頓，詢問道：“你猜猜我在哪里？”我一驚，心快要跳到嗓子眼里，然后試探性地說：“你不會就在廈門吧？”他回答：“不，離你其實還是有點遠?！蔽覊翰蛔?nèi)心的激動，趕緊說：“兄弟，說真的，你在哪兒呢？”他立刻回答：“我在漳州，離你50公里。”我沒有猶豫，跟他說：“那一起吃飯吧”。

三個小時后他來到廈門大學，我們找了個湖北老鄉(xiāng)開的館子吃飯，老板也是黃岡人，我們點了幾個家鄉(xiāng)菜：泥蒿炒臘肉、武昌魚、藕帶，當然，我們還特別點了小時候最喜歡喝的蓮藕排骨湯。在等待的過程中，我們交流了彼此的近況。他說他這次來漳州是轉(zhuǎn)車，目的地是汕頭，我問他是做什么的，他說是工廠的學徒，目前已經(jīng)能有穩(wěn)定的收入了。我也說了自己的情況，提到剛來廈門不到半年，身邊無親友可以相互扶持，有時不免心情低落。他很耐心地聽完后，望著我的眼睛，認真地說：

“你總有一天要學會獨處，我知道你可以，因為朋友總是階段性的。你接受不了朋友遠走，我也不想。但其實無論多遠，無論多久沒見，我們都是好朋友，而且我們在對方內(nèi)心的地位不可替代，這一點不會變。好比是過去幾年我們沒有見面，今日還能一起吃飯，這不是很好嗎？”

這時候藕湯上了，我趕緊盛了一碗，借此掩飾自己感動的淚水。

“你慢點，怎么還像小時候，我又不會跟你搶?！?/p>

“還說呢，小時候我們搶這個湯喝，你總是把肉都搶了?！?/p>

“你還是跟小時候一樣，最喜歡喝藕湯。不過我小時候是想氣你玩，誰叫你總是跟我媽告狀說我沒做作業(yè)。這次我不會了，這次我讓著你?！?/p>

他笑得像小時候一樣，相信在他眼里我也是。現(xiàn)在他看著我喝湯吃菜，時不時給我夾肉，好像他才是東道主，仿佛我們還在家鄉(xiāng)，他還沒有遠走，我還沒有搬家到縣城。我一面嗔怪他一面喝湯，一面笑著一面哭著。我發(fā)誓，這是我在廈門喝到的，最好喝的藕湯，后來我也曾一個人去那家店，卻總感覺去錯了地方，因為那里的藕湯再也沒有第一次那么好喝了。后來我才意識到，如果沒有朋友相伴，在廈門的我即使是喝到湖北老鄉(xiāng)親手做的蓮藕排骨湯，也很難品嘗到故鄉(xiāng)的味道。

隔代情更濃，排骨湯愈香

撥開記憶中感情最深切的部分，回顧生命中大大小小的時刻，身邊的人來來去去，但是身旁一直都有蓮藕排骨湯。

不到7歲的時候我跟隨父母到了縣城，為了方便照顧我的起居，爺爺奶奶搬來同住，在那懵懂的歲月里，印象最深刻的不是校園，而是爺爺每天中午送到學校的飯菜——六年，2000多天，每一天我都能吃到爺爺帶來的愛心便當——苕粉丸子、泥蒿炒臘肉、豆果，還有那碗蓮藕排骨湯。每天放學回家，我都會坐在爺爺?shù)娜嗆嚴?，品嘗著他帶來的小吃，有時是酥糖，有時是桃酥，甚至是烤鴨，因此我每天放學都跑得很快，別人問我為什么，我總是害羞一笑緘默不語，悄悄把喜悅藏在心里。

我們和姥爺，爺爺一起過了很多很多個節(jié)日——除夕、元宵、清明、端午、中秋、重陽，還有我每一次放假和每一次生日。高中時期，我慢慢對這些大大小小的節(jié)日心生厭倦，學業(yè)的壓力讓我自顧不暇卻還是少不了應酬，所以這些年我一直很淡漠，把聚會當作慣例一般度過，感情不像以前那般豐富。直到2022年清明節(jié)前后，我正在宿舍吃著艾草青團子，即食的，不似姥爺現(xiàn)做的好吃，我正想著，姥爺突然打來了電話，說做了一桌子我愛吃的，可惜我人離家太遠不能回去。我笑了笑說：“姥爺你就把我那份吃了吧，也多喝那湯，你貧血，多喝一點，有好處?！崩褷攽兄?，說我還是像姥姥，最愛這藕湯，并囑咐我吃好一點，在外不要虧了自己。

姥爺之所以這么說，是因為姥姥在我記事之前就患上癌癥去世了，但是我也曾經(jīng)聽家人提起，她生前最愛的，也是桃酥和藕湯，臨終前，她說：“你們以后再回到家，誰再來給你們煨湯呢？”家里人還說我的內(nèi)斂和善良很像她。但他們沒意識到的是，不光是我，家里所有人都喜歡吃桃酥、喝藕湯，每一個人都是溫柔善良的。姥姥走了16年，但是她生前的種種印記都沒有消弭，媽媽擁有她美麗的眼睛，我擁有她豐滿的嘴唇，姥爺還記得和她的每一個紀念日以及她所愛的吃食。她抗癌時堅強的意志，臨走前還不忘記幫助別人的那份善良，以及一生喜愛寧靜的品性，都成為了我們的精神力量。

掛下電話后，我思考良久，給爺爺奶奶回電，說出了對他們的想念。他們很驚喜，也有些手足無措。我下定決心，以后每次回家第一件事就是去看姥爺和爺爺奶奶，吃他們做的菜、熬的湯。

新歲逢大疫，藕湯慰眾心

說起那些大大小小的節(jié)日，印象最深的當屬2020年的除夕，其一是我當時已經(jīng)15歲，其二是因為疫情，那一次年夜飯與平常特別不一樣。若是沒有疫情，除開那些車水馬龍和摩肩接踵，過年應該是這樣的：我們提前準備年夜飯，一起去超市采購各色肉類，蔬菜和水果，喜氣洋洋，滿面春風，父母會輪流做菜，將丸子解凍做成全家福；將臘肉解凍，取新鮮的泥蒿，加入蒜和辣椒爆炒，淋上秘制的醬汁做成泥蒿炒臘肉，由我端給親戚朋友們，打鬧一番后，回到廚房去做其他菜——苕粉丸子、松鼠桂魚、油燜大蝦，還有一些酥糖作為餐后甜點。最后會上兩道湯，一碗是三臘湯，由臘魚臘肉臘鴨配上佛手山藥和豆果熬一整晚而成，我總是覺得太咸不肯下口，父母便也遷就我常常做蓮藕排骨湯。家中大人坐一桌，以喝酒為主，我們這些小孩子坐一桌，以吃菜喝飲料為主。平時爸爸難得和兄弟相聚，于是那桌上觥籌交錯，一頓飯可以吃幾個小時。爸爸媽媽不停地給爺爺奶奶夾菜，爺爺奶奶高興得合不攏嘴。家里充滿了歡聲笑語。邊吃年夜飯邊嘮家常，蕩漾的是喜悅心情。

除夕那天我和父母一直待在一起，常?？粗麄冊趺醋雠簻?。藕是水塘溝渠里野生的蓮藕，藕隨荷花，有著淡泊的性格，作為食材可塑性極強。七孔的紅花藕和略顯肥腴的排骨燉在一起，湯色變成清澈的粉紅，臨上桌前撒上一把翠綠的蔥花，就是每個秋天的標配——蓮藕骨湯。也有簡單的做法，先將豬排骨洗干凈，冷水下鍋煮開，撇去血水浮沫，撈出骨頭控干備用。五花肉切大塊下鍋小火煸炒到出油，然后再下排骨煸炒，加一點鹽。下生姜塊，八角兩顆，桂皮一小塊。炒到排骨表面略微焦黃，下一勺黃酒或者白酒增香去腥，然后加入足量的開水，大火沸煮，只幾分鐘湯汁會變得奶白。然后連湯帶骨轉(zhuǎn)到燉鍋放小蔥節(jié)一把，慢火燉煮一小時，將煮爛的小蔥節(jié)撈出，再加入蓮藕塊，繼續(xù)燉煮，直到蓮藕軟糯，骨頭松軟，湯就做好了。

“歡多情未極，賞至莫停杯。酒中喜桃子，粽里覓楊梅。簾開風入帳，燭盡炭成灰。勿疑鬢釵重，為待曉光催?！币咔橄碌奈覀兡暌癸埍绕鹜瓴松僖恍瑤椎澜?jīng)典菜沒有缺席，媽媽說這是因為我喜歡吃。雖沒有往年大家庭相聚的熱鬧，但一家三口，一樣吃得開心，吃得高興。

藕斷絲還連，人去情猶在

后來我復學返校，由高二升上了高三，面臨更巨大的壓力。我記得冬天刺骨的寒風刮過學校剛剛長起來的、脆弱的樹苗，刮過冰冷的、了無生機的校園建筑，狠狠從鼻孔鉆到我的肺里、心臟里。三年，一千多天，每天待在家里的時間只有七個小時。夏日里，父母會為我準備綠豆湯消暑解渴，秋冬時期，在家里迎接我的是一碗用料十足的藕湯。它總是那么熱乎，那么美味——蓮藕是那樣的粉糯可口，豬肉是如此地入口即化，湯汁又是那樣香濃鮮甜而不發(fā)膩。咬下一段蓮藕，藕斷絲連，意猶未盡。它像是黑暗生活里的些許慰藉，在長久的歲月中給予了陪伴和滿足。

2021年9月8日，我告別家鄉(xiāng)，湖北黃岡的那座小城，來到了美麗的廈門島。在秋冬時節(jié)深夜不眠之時，我常會想起家鄉(xiāng)的味道，尤其是那碗湯。像這樣的美味，全國各地都有。但是在外越久越發(fā)現(xiàn)，最好吃的食物永遠來自家鄉(xiāng)——一家巷子里的小店鋪，或者是家里的廚房——普通的食材，生銹的廚具，一般的技術，這三樣東西加在一起卻能造就出美味。上大學的第一個假期，歸來時已是寒冬，回到家的那晚，父母將我安頓好后出門繼續(xù)工作，留下些食物給我當晚餐。我收拾好東西后，疲憊不堪地尋找食物，掀開燉鍋，熟悉的香味撲面而來——是蓮藕排骨湯！我盛了一碗，熱騰騰的，就像高三時無數(shù)個夜晚一樣。父母燉的藕湯開始變得越來越不可替代，或許是因為他們曾經(jīng)說過——你姥姥生前也最喜歡喝這種湯，亦或許是這么多年來這份湯的陪伴。家鄉(xiāng)的藕湯，已經(jīng)成為了心底的白月光。

尾? 聲

蓮藕排骨湯對我來說意味著故鄉(xiāng)，當我想起它，我總會想起姥姥，想起她給一家人端來藕湯的情景；當我想起它，我總會想到孩童時期和對門的朋友一起搶肉吃，想起我們相互打鬧的美好時刻；當我想起它，我總會想到疫情下的年夜飯，我第一次看爸爸媽媽做藕湯的全過程。那一口下去，關于故鄉(xiāng)的記憶就涌上心頭，藕湯中涵蓋了人生況味。我總是懷念那一口藕湯，懷念那個單純美好的故鄉(xiāng)。

徐芝涵

2004年出生，湖北黃岡人，現(xiàn)就讀于廈門大學電影學院。