劉濮瑜

2020.07.05? 秦咸陽(yáng)宮遺址前

以往沒有這樣，但看到城垣遺址上立起的很多小小的文物保護(hù)碑，眼中泛起微酸。有人說歷史課本上“筆尖劃過的幾個(gè)字，就是他們的一生”，一塊小小的碑同樣一葉障目。往昔宏偉建制，如今不過一抔黃土。我踩在雜草叢生的土地之上，也假裝著威風(fēng)凜凜。木影搖曳，風(fēng)過長(zhǎng)林，恍惚我是那天子駕六，一道道文書擦過耳畔。

秦宮不再，秦風(fēng)依舊。幸好黃塬上還有人民生生不息，歷史與歌謠在一起傳頌，我看到街邊的小孩以樹枝為長(zhǎng)劍在空中揮舞，面館的老板像攤開竹簡(jiǎn)一樣鋪開面餅。歷史注定孤獨(dú)，“究天人之際，通古今之變”只是太史公的念想而已，流傳下來的只剩他那本也成為歷史而作古的《史記》。一段段在時(shí)空流轉(zhuǎn)中漂流的歷史累加起來就當(dāng)是一座座豐碑，想必方碑確是最好的記述者和掌燈人。

后拾遺：這次出行，我發(fā)現(xiàn)自己對(duì)遺址開始感興趣，穿過那些灌木和土地，是探險(xiǎn)，也是搜索散落在鄉(xiāng)間的歷史。只要這些東西被我記錄和見證，它們大概不算被淹沒，我也算是一座碑。

2020.07.12 唐天壇圜丘遺址

總是感傷古跡，未免不是為了從中尋得“優(yōu)越感”，講得好聽點(diǎn)是“拜謁”。無(wú)論吾等作何念頭，這些古跡吃的是不言的虧。好比是眼前的天壇。曾經(jīng)的天壇啊，上求天人感應(yīng)，下覓萬(wàn)物共榮，方圓十里莫不是重兵把守，十丈之圍更是詩(shī)禮簪纓。據(jù)調(diào)查，這圜丘本比北京天壇規(guī)模更大，到頭來，只剩一圈圈層疊而起的土塊黃靄。要是天壇在數(shù)典中培育出了靈魂，它悲哀的是沒有“隱于市”，榮華富貴不再，市井熱鬧也看不了，還是厭煩了繁文縟節(jié)束縛，惦記起阡陌壟頭呢？后人無(wú)法得知它生前的巨制如何，也不知它自始至終的想法，這是不言的虧。

說起“三才者，天地人”，既然有天壇和地壇，那么這人壇應(yīng)是左右著自己熱鬧不要，平凡不要。

2020.07.20? ?唐代梨園遺址

根據(jù)地圖的標(biāo)注，我找到了刻有“唐代梨園遺址”的一座碑，細(xì)細(xì)端詳后發(fā)覺這幾個(gè)字是曹禺先生的筆墨。這座小碑建在二環(huán)路和桃園路口東邊一二百米的路北，這一段路上并無(wú)行人，因此我停留在此處每多一秒，就多幾個(gè)來往騎行者的注目。碑旁邊的大門標(biāo)注是回族人家的墓地，從門縫望去盡是雜草，穿插有稀稀疏疏的墓碑。先人有后人吊唁，一代繁華的墓碑只是紅花作伴。人是不盡的，花卻會(huì)凋謝。

本是為了拍攝這座碑，但是頗為諷刺的是這幾枝花團(tuán)無(wú)論從什么角度都闖入取景框中，好像不斷地哭鳴著它們的不公：即使面朝二環(huán)路，車輛川流不息卻無(wú)人問津。

梨園，是皇宮、禁衛(wèi)、美酒、良人，五步一歌，十步一舞。如果說“熱鬧”是一個(gè)守恒的物理量，那么往昔的繁華是應(yīng)該給如今的落寞承擔(dān)責(zé)任的，這種落寞過深以至于無(wú)論是行道樹的花還是曹禺題寫的碑，任何后人的一點(diǎn)形式都更像是班門弄斧。

街燈沿著二環(huán)路的遠(yuǎn)處一片片亮起，微緲的燈光既照不亮刻字，也映不出紅花。霓裳羽衣，終是故事一場(chǎng)。

2020.07.23? 唐城墻延興門 木塔寺

還有誰(shuí)會(huì)在意逝去之物？瓦縫參差，黃埃散漫。高新區(qū)里的這些老東西，在鋼筋水泥森林中，如今它們的存在大概只剩諷刺意義了。

2020.07.26? ?西五臺(tái)前

當(dāng)時(shí)未有佛法盛事，故山門不開，只得在周圍閑轉(zhuǎn)。途中查了查來源，西五臺(tái)云居寺是唐太宗為其母所建。太宗為彰顯考道，便仿照南五臺(tái)，于是形式也成了鴻篇巨制。

腳步跟著路走，就邁入了西倉(cāng)集市，一個(gè)煙火氣十足的地方。從佛境到紅塵，不過幾步小徑、幾級(jí)石階，頗有“度”的感覺：“普度眾生”的“度”，亦可作“度步”中隨性的“度”。

2020.07.30? ?大興善寺 大慈恩寺 興慶宮

大興善寺禪院內(nèi)有洼放生池，水底和人搭的架子上都散落有龜?！吧颀旊m壽，猶有竟時(shí)”，且不說生命云云，“竟時(shí)”有龜是在寺廟外靜觀塵世倉(cāng)皇，有龜是棲于一隅參悟內(nèi)靈。

大雁塔的一層通道就是雁塔題名的石刻，登塔便可看見攬?jiān)麻w以至秦嶺。只有登過后，才能體會(huì)及第之后不只是“一日看盡長(zhǎng)安花”的喜欲狂，還有“寄蜉蝣于天地，渺滄海之一粟”之感。書本里的甚至算不上一方天地，還有腳下林林總總的樓宇，直通天際的馬路，這點(diǎn)造化真算不得什么。仔細(xì)看看，到處都是人，各人的活法和經(jīng)歷又不同，又怎么會(huì)有相同的成功？登科，也只占眾生之書的一角。我猜雁塔題名應(yīng)是提醒他們戒驕戒躁，畢竟世界很大，生活更大。

2020.08.10? ?建強(qiáng)路 大明宮 八府莊南路

“太液芙蓉未央柳”，果真夜游走到了太液池畔。相思果然會(huì)毀人意志，不論是友是愛。波光瀲滟，風(fēng)過草弄，當(dāng)時(shí)最傻的事看來是最值得發(fā)光的——被發(fā)現(xiàn)的紙條，失手掉下樓的杯子，操場(chǎng)邊的敘談……我的印象里，友情也能纏綿，一樣慟徹心扉。

2020.10.24? ?樊川路 楊虎城陵園 杜公祠 護(hù)國(guó)興教寺 雁引路

這次是“故地重游”，七月的那次因?yàn)殚]園原路而返的出行看起來更像是戒備過剩的演習(xí)，秋風(fēng)裹挾著的這次更多了份韻味和狡黠。

一、楊虎城陵園：天地英雄氣，千秋尚凜然。

從來沒有看到他來時(shí)的樣子，就只能在他故去的路上浸染遺風(fēng)。平時(shí)并不會(huì)主動(dòng)回想炮火紛飛的那個(gè)年代，是因?yàn)楹ε拢汉ε卤皇巧闲掖嬲叩目藓霸泼缐?mèng)，害怕看見烈士受刑流下的血水和汗水。好像我每多想一次，他們的苦痛又要在我的腦海中繼續(xù)重演，似乎他們也不得安息。“一個(gè)有希望的民族不能沒有英雄，一個(gè)有前途的國(guó)家不能沒有先鋒”，我看見一個(gè)中年人在陵園里的每一塊碑前都默默鞠躬三次，我看見一群年輕人在亭子里談笑風(fēng)生，我看見淚水模糊了雙眼，這是最好的時(shí)代。

二、杜公祠：十年幕府悲秦月，一卷唐詩(shī)補(bǔ)蜀風(fēng)。

他的憂國(guó)憂民，古直悲涼都是在長(zhǎng)安、在此處逐漸成形的。長(zhǎng)安并未讓杜甫長(zhǎng)久地安定。最佩服他的是，即使清楚地看見自己未來的暗淡和國(guó)家傾頹，仍然選擇奔走高呼著，做自己的普羅米修斯，用自己的火種幻化出至少能獨(dú)暖一方的安穩(wěn)，從這點(diǎn)看，他是崇高的、成功的理想主義者和行動(dòng)家。

三、華嚴(yán)寺：密宗祖庭；護(hù)國(guó)興教寺：法相宗祖庭，玄奘長(zhǎng)眠之地。

興教寺內(nèi)獨(dú)我一人信步游庭，和踱步的小鳥一起坐在殿前聽僧人唱經(jīng)，風(fēng)過葉落。

四、歸途：西風(fēng)吹冷透貂裘，行色匆匆不暫留。

沿著興教寺不遠(yuǎn)的山道推車崎嶇而上，說是崎嶇，是因?yàn)檫@山道是車轍一層層壓出來的，并無(wú)“路”可言，而且近三四十度的坡度著實(shí)不饒人。當(dāng)?shù)厝藢⒛沟亟ㄔ趧谧鞯奶锏刂?，有的甚至直接將碑面朝道路，一時(shí)間各種坊間傳聞噴薄進(jìn)腦中，草木皆兵、風(fēng)聲鶴唳并不是故事。等終于抵達(dá)塬上一馬平川的田地，滿滿一瓶水被當(dāng)作口糧填下肚，仍然感覺雙腿戰(zhàn)栗。

先前自己最擔(dān)憂的事情終于出現(xiàn)：速度越來越慢，體力經(jīng)先前一役早已清零。貨車呼嘯而過揚(yáng)起的塵土模糊了視線。頭腦昏昏沉沉，身體好像也不得自己支配。

索性倚靠在燈柱上，永遠(yuǎn)在路上。

這次是“故地重游”，七月的那次因?yàn)殚]園原路而返的出行看起來更像是戒備過剩的演習(xí)，秋風(fēng)裹挾著的這次更多了份韻味和狡黠。

一、楊虎城陵園：天地英雄氣，千秋尚凜然。

從來沒有看到他來時(shí)的樣子，就只能在他故去的路上浸染遺風(fēng)。平時(shí)并不會(huì)主動(dòng)回想炮火紛飛的那個(gè)年代，是因?yàn)楹ε拢汉ε卤皇巧闲掖嬲叩目藓霸泼缐?mèng)，害怕看見烈士受刑流下的血水和汗水。好像我每多想一次，他們的苦痛又要在我的腦海中繼續(xù)重演，似乎他們也不得安息?！耙粋€(gè)有希望的民族不能沒有英雄，一個(gè)有前途的國(guó)家不能沒有先鋒”，我看見一個(gè)中年人在陵園里的每一塊碑前都默默鞠躬三次，我看見一群年輕人在亭子里談笑風(fēng)生，我看見淚水模糊了雙眼，這是最好的時(shí)代。

二、杜公祠：十年幕府悲秦月，一卷唐詩(shī)補(bǔ)蜀風(fēng)。

他的憂國(guó)憂民，古直悲涼都是在長(zhǎng)安、在此處逐漸成形的。長(zhǎng)安并未讓杜甫長(zhǎng)久地安定。最佩服他的是，即使清楚地看見自己未來的暗淡和國(guó)家傾頹，仍然選擇奔走高呼著，做自己的普羅米修斯，用自己的火種幻化出至少能獨(dú)暖一方的安穩(wěn)，從這點(diǎn)看，他是崇高的、成功的理想主義者和行動(dòng)家。

三、華嚴(yán)寺：密宗祖庭；護(hù)國(guó)興教寺：法相宗祖庭，玄奘長(zhǎng)眠之地。

興教寺內(nèi)獨(dú)我一人信步游庭，和踱步的小鳥一起坐在殿前聽僧人唱經(jīng)，風(fēng)過葉落。

四、歸途：西風(fēng)吹冷透貂裘，行色匆匆不暫留。

沿著興教寺不遠(yuǎn)的山道推車崎嶇而上，說是崎嶇，是因?yàn)檫@山道是車轍一層層壓出來的，并無(wú)“路”可言，而且近三四十度的坡度著實(shí)不饒人。當(dāng)?shù)厝藢⒛沟亟ㄔ趧谧鞯奶锏刂校械纳踔林苯訉⒈娉缆?，一時(shí)間各種坊間傳聞噴薄進(jìn)腦中，草木皆兵、風(fēng)聲鶴唳并不是故事。等終于抵達(dá)塬上一馬平川的田地，滿滿一瓶水被當(dāng)作口糧填下肚，仍然感覺雙腿戰(zhàn)栗。

先前自己最擔(dān)憂的事情終于出現(xiàn)：速度越來越慢，體力經(jīng)先前一役早已清零。貨車呼嘯而過揚(yáng)起的塵土模糊了視線。頭腦昏昏沉沉，身體好像也不得自己支配。

索性倚靠在燈柱上，永遠(yuǎn)在路上。

2021.05.01? 西安站（西平線） 外婆家

為了趕七點(diǎn)的火車，定了五點(diǎn)的鬧鐘。這天的清晨是清新、是悸動(dòng)。西安站，飽含我多少次的離別與前行，多少次的重逢和再見。幾天前看到站改的消息，記憶中的幾條軌道已被拆除：不能說這是對(duì)那夢(mèng)的戕害，因?yàn)檫@是時(shí)代進(jìn)步的必然。在新建的候車室里，華麗但陌生，容納的幾千人里，有誰(shuí)會(huì)真正在意這樣的變遷？

火車，顯示著一種公平和秩序。嘈雜，但僅一隅，像是車廂在轉(zhuǎn)彎處的摩擦聲、在軌道連接處的碰撞聲，或是陽(yáng)光透過車窗的影的跳動(dòng)，甚至是想對(duì)窗外八百里秦川慷慨而歌的沖動(dòng)。

星空，是外婆家我獨(dú)一的熱烈?！八拼诵浅椒亲蛞梗瑸檎l(shuí)風(fēng)露立中宵?！睘樾牡椎哪欠堇寺?，為對(duì)星星的共情：那么遠(yuǎn)，卻那么想要熟知。我真的看到過那點(diǎn)點(diǎn)光芒過嗎？這夜的蟲鳥和鳴，同水露的滴落，一同揉進(jìn)滿目星河中。我在小院里架了木梯，站立了一個(gè)多小時(shí)，視力大不如先，費(fèi)勁看到的星光里，有一份不語(yǔ)的堅(jiān)韌。也許它們只是單純地閃耀，它們的薈萃也沒有成為耀眼的星河，可是它們的光輝真的穿透目力的藩籬直抵心中。我不知道它們到底意味著什么，感動(dòng)？浪漫？力量？

今日早上，雨忽然就下來了。風(fēng)雨來了，泥瓦的屋檐下還是我的匿處。

“無(wú)使我心悲兮。”

2021.05.09? 地鐵5號(hào)線西段 西渭橋（沙河古橋）中渭橋 耿鎮(zhèn) 東渭橋前

地鐵站里看見一位老人坐在輪椅上，出神地望向站外肆虐的草叢，想起來那句話：“小時(shí)候不理解老人曬太陽(yáng)，一坐就是半天。長(zhǎng)大了才明白，目之所及皆是回憶，心之所想皆是過往，眼之所看皆是遺憾”，更像是錯(cuò)過，或者擦肩而過，或者它就在那但無(wú)力靠近。

在新區(qū)，跟著地圖誤入施工的路段。今年夏天卻也奇怪，風(fēng)毫無(wú)濕度可言，就像是一把沙子甩在臉上，炎炎而烈烈。總之是到了沙河古橋。

沙河古橋早在十年就來過一次，那時(shí)的太陽(yáng)和那日的樹蔭還時(shí)不時(shí)在腦中搖曳生姿。現(xiàn)在自以為認(rèn)得了幾個(gè)字，就又看到：“國(guó)內(nèi)發(fā)現(xiàn)同時(shí)代最早的規(guī)模最大的木構(gòu)橋梁”“1989年全國(guó)十大考古發(fā)現(xiàn)”，可現(xiàn)在雜草長(zhǎng)得比碑高，所謂的沙河也成了臭水溝。沒能進(jìn)入展廳，看見圖片里也是一個(gè)個(gè)豎起的殘木。我本來尋詩(shī)意，好像在風(fēng)簌簌的叢林后，是杜甫揮手按下《兵車行》，是王維淚光閃爍《渭城曲》。踩在車轍印上，卻似每一步都正中在他們那日的踉蹌之上，除了清風(fēng)花草香，還似嗅見幽幽墨香?！皠窬M一杯酒”，這次不為你的離去，因?yàn)槟悴辉x去，只是你走在了歲月以后，這次只為“塵埃不見咸陽(yáng)橋”的干枯的詩(shī)心。翻看地圖里對(duì)沙河古橋的評(píng)論，網(wǎng)友說一問村民卻四下不知。他們也許是咸陽(yáng)古渡船夫的后代，也許是鎮(zhèn)守橋頭的士兵的后人，他們的祖先不想踏破了木橋，不曾想是冷漠和暗淡接他到這個(gè)時(shí)代。楊國(guó)忠燒毀了橋，也燒死了橋。

坐車輾轉(zhuǎn)，又行過咸陽(yáng)。咸陽(yáng)這個(gè)地方總是有種力量，底蘊(yùn)的力量，忘記的力量。而后到了中渭橋。

書上說，中渭橋是牽牛星座的模樣。書上說，中渭橋上駝鈴陣陣，是絲路的必經(jīng)。書上還說，這是古代最大的橋梁。我沒能抵住烈日，沒進(jìn)廚城門里探個(gè)究竟，只看見碑橫亙?cè)诒比h(huán)邊上。給誰(shuí)看，誰(shuí)會(huì)看？橋址往北，是西安動(dòng)車段。幾百年后如果動(dòng)車也荒廢于此，還會(huì)有和我一樣的人駐足在此嗎？

繼而更復(fù)雜的車程，往耿鎮(zhèn)去。其中有一段路是前些日子去新筑站經(jīng)過的。在歸途瞥見車站的門頭已經(jīng)換成“西安國(guó)際港站”。新筑站也算湮滅了在歷史里，幸好我趕在這之前走了一圈。然而名字的更換帶不走它的能力，有些地方名字古今一致卻找不到究竟在何處。終了，到了東渭橋。

從車站到所謂遺址不過兩公里，黏膩的汗水拖著我的步伐，繞著地圖上標(biāo)注的路一圈，農(nóng)田和房屋，哪有遺址。我甚至想或許碑被拆了呢？但網(wǎng)上有清清楚楚的碑面，還說它規(guī)模宏大，具有里程碑意義。到返回前，我甚至對(duì)東渭橋再提不起一點(diǎn)憐憫，只能說踏進(jìn)過保護(hù)區(qū)范圍內(nèi)，剩下的我也和旁人一般冷漠，任憑他生滅。

返程路上，好心的司機(jī)說換乘另一條線路以避免堵車，因此我坐上這趟不明不白的末班車。緩緩暗下來的天讓行道樹和民房的幻影消融，我陷入茫然之中：也許這三座橋白天如此，夜晚卻真是復(fù)道臥波，倒也不枉這百年的風(fēng)塵；也許它們真的如桃花源一般，下一次是真真確確的香消玉殞，倒也是它們本身的宿命。

2021.05.31? 西安站北廣場(chǎng) 安遠(yuǎn)門

連續(xù)幾周的課讓我有點(diǎn)透不過氣，于是挑了這天沒什么主課的下午請(qǐng)假。不知道是不是因?yàn)樘诱n的性質(zhì)，這場(chǎng)短暫的出游有點(diǎn)放肆的意思。

又到火車站?，F(xiàn)在我也算是看清一直以來我和西安站都缺失了些什么東西。自強(qiáng)路上法桐的落針刺入眼睛，行至半路的大雨澆透身體。這一回，在雨中有點(diǎn)熱淚盈眶。學(xué)業(yè)成績(jī)不甚理想，可要是胸中有丘壑，也望它不再潦倒。三四月播下的種子，七八月自然會(huì)有答案。

2021.06.06? 南三環(huán)綠道 紡織城站

也許力量或者勇氣真的是廣延量，兩個(gè)人的行程沒我預(yù)想中不近人情。也許是因?yàn)闊釔壅娴目梢怨睬椋窒碜约核鶒垡怖硭?dāng)然。

紡織城火車站，藏在紡織城的半引路之后?？茨钦痉浚挂膊簧傩沱?，想當(dāng)年南上的和北下的紡織女和工程師在此交叉。當(dāng)時(shí)的熱鬧換來如今的破窗，當(dāng)時(shí)的人聲鼎沸換來如今黃塵流經(jīng)空寂的站房褪色木門的聲響。我觸碰著多少人擠過的門把手，眼中看見的是那個(gè)建設(shè)年代的熱火朝天。東三環(huán)修好了，繞城高速修好了，紡織城站同國(guó)棉廠一起落寞。將來的故事也歷歷在目：西安東站就成，紡織城站會(huì)像時(shí)代的一?；衣淙霑r(shí)間的洪流。

后拾遺：自這次開始，我發(fā)現(xiàn)和朋友一道并不妨礙我的多愁善感的抒發(fā)，除此之外，還會(huì)再多一份陪伴，扼殺掉不該有的因寂寞和孤獨(dú)產(chǎn)生的難耐感情。

2021.06.12 西閘口 西安站北廣場(chǎng) 灞橋站前 隋唐灞橋遺址 浐灞中心

夏天真的來了！從星火路立交路過西南城角，只覺得光線充沛，城墻爍爍其華。一到尚武門，行道樹褪去，豁然開闊，我從沒見過這么巍峨而年輕的城墻！

這一次，又專門經(jīng)過西閘口。只聽說西閘口曾經(jīng)魚龍混雜，是道北的一份。今日過只聞其名未見其貌，該拆的拆，該建的建。于是新的丹鳳門廣場(chǎng)起來了。只有踏上這片土地，才有對(duì)它評(píng)頭論足的資格。新的站房果真如媒體所說，和丹鳳門呼應(yīng)配套。

浐灞站，原來是西安東站，頗有去新筑站的感覺。騎車騎得飛快，耳邊呼嘯的是風(fēng)叫著火車的聲音。

灞河站。這站費(fèi)盡心思。直到做賊一樣登上旁邊的高層住宅樓，這才看見這小站。往上，又到樓頂，是整個(gè)白鹿原的起伏，還有灞河和夕陽(yáng)的光輝。

灞橋遺址的碑就在路邊，大貨車轟隆而過。

早上還說著高考作文的大氣和全局性，現(xiàn)在獨(dú)我一人渺渺乎獨(dú)立橋頭水畔，河風(fēng)沒有不安，那是遠(yuǎn)方的呼號(hào)，有點(diǎn)屈原式的悲天憫人自然而然發(fā)之于外了。

2021.06.20 西安市第十六干休所

老院，就是安詳?shù)拇?。青磚和水泥的交界，夾雜的全是詩(shī)意和步履不停。如若詩(shī)意盎然于心，即使只有草草木木又怎能不觸動(dòng)詩(shī)心的發(fā)端？從老樹開始，一路走來，也全是桃源的交錯(cuò)和恍惚。

2021.06.29 地鐵14號(hào)線 西安咸陽(yáng)機(jī)場(chǎng) 上官婉兒墓

因?yàn)閷W(xué)校被設(shè)置成了考場(chǎng)，才有了這次意想不到的放假。更意外的是碰上了十四號(hào)線開通的日子，更像是竊喜，半夜翻來覆去，第二天起來得比平時(shí)還早。

十四號(hào)線這段的終點(diǎn)是賀韶站，據(jù)說曾經(jīng)“賀韶”叫“火燒”，傳說是韓信被設(shè)計(jì)陷害后，頭顱含冤化為火球，欲過灞河燒至呂后行宮，東海龍王見已連燒十三村，便及時(shí)制止，還降雨滅火，于是韓信的頭顱和龍王廟一起埋在了這個(gè)地方，那片火海就被直白地稱為“火燒”?，F(xiàn)在這里叫港興二路，這條路的盡頭就是這座車站。

又經(jīng)過秦宮，去年往窯店去的坎坷現(xiàn)在還記憶猶新。

坐完十四號(hào)線的全程，到了終點(diǎn)的機(jī)場(chǎng)西站，又換乘并無(wú)站牌指引的公交車來到上官婉兒墓。這是唯一經(jīng)過此處的公交車。本應(yīng)叫某某路某某路口站，也是給足了面子，專門設(shè)了“上官婉兒墓”的站名。一代才女，開昭容新風(fēng)，又啟半代文章。偉大的女性璨若星河，但能掙脫禮教而被天下廣知，卻屬不多。近四十度的干燥，我俯下身子貼近她墓前被玻璃封起的墓志銘，才氣、傲氣、神氣，我忽地意識(shí)到我腳下的土地再往下是她的棺槨。惜也惜也！起身時(shí)，清風(fēng)徐來，似是不屬于這樣炎熱的天氣。一千多年，你說“煙霞問訊，風(fēng)月相知”，所以你仍氣蓋長(zhǎng)安嗎?！盀t湘水?dāng)啵鹞絻A。珠沉圓折，玉碎連城”，所以你還在和你的精神不滅嗎。

本還打算去周文王和周武王陵，礙于天氣，遂返。

（2021年我制定了這樣一個(gè)計(jì)劃——看，火車！

這一年的采詩(shī)可謂收獲滿滿，而似乎是計(jì)劃的影響，每一次規(guī)劃的路線或是偶遇到的風(fēng)景總是和鐵路或多或少的發(fā)生關(guān)聯(lián)。每一次和鐵路不經(jīng)意的交集——下穿、并行、上跨，足以點(diǎn)燃往后一兩周的熱情；對(duì)于那些刻意為之的抵達(dá)，往往在計(jì)劃之時(shí)就已經(jīng)無(wú)法平復(fù)心情。這樣的熱情顯然波及到地鐵上了。這一年新開了幾條線路，零零碎碎地也基本都坐完了全程。

回首往昔，我的故事也確實(shí)發(fā)生在鐵道邊上。我不知道鐵軌和火車為何對(duì)我如此有魅力，但我不打算理解。在未名的愛好里，你們口中的滂沱、泥濘正是我一滴雨水、一抔塵土的邂逅，對(duì)抗這世界無(wú)情，足夠美好。

火車也好，地鐵也罷，鐵軌不會(huì)無(wú)盡，但我的熱愛無(wú)盡，我的一部分鑄進(jìn)于此永存。）

2022.01.22? ?火車站南廣場(chǎng) 火車站北廣場(chǎng)

不如這次先去看看火車和火車站吧，畢竟承載了幾代人的光榮和夢(mèng)想，又是多少個(gè)詩(shī)和遠(yuǎn)方的匯聚？

在西北城角的星火路立交的末端，我第三次趴在那個(gè)欄桿上。一大片鳥從某一棵樹上忽然騰空，似一張只有節(jié)點(diǎn)的漁網(wǎng)，牢牢地扣住我和角樓。想起不久前讀到的那片機(jī)器鳥環(huán)繞的山丘。飛鳥掠空，竟有白駒過隙的感覺，忽然而已，它們，又落在另一棵樹上，像不想留下注腳的時(shí)間，和枯葉融合得渾然天成，剛才一場(chǎng)只是我夢(mèng)囈時(shí)嘴角流露的字眼。

南廣場(chǎng)空曠的帶點(diǎn)蒼涼。如果送行是它的使命，那風(fēng)在廣場(chǎng)的無(wú)拘無(wú)束是它所受的刑罰。我看到幾輛大巴車上下來很多學(xué)生，這一年又過完了，家意味什么，學(xué)校又意味什么，我甚至相信令這個(gè)年紀(jì)的我們興奮的是一次又一次的出發(fā)，不斷地重新開始。雪開始一粒一粒地撒落，多少次的雪總會(huì)讓人悸動(dòng)，這次究竟是開始還是結(jié)束呢？

火車站的站改工程據(jù)說是結(jié)束了，我所掛念的天街也被一并通知說開放。我看見南邊的出口幾近未開工的雜亂，到了北邊仍然是封閉。這時(shí)，雪下得迷了方向，劃過的蹤跡交叉、重疊，這是不是一個(gè)白茫茫的世界？騎上車，風(fēng)更快地帶走體溫，雪突然迎面，那是撲火的飛蛾般的奮不顧身。本想上天街詰問這雪這天，你們又是如何與時(shí)間博弈留存在這里？你們落下再蒸騰，鐘擺一樣簡(jiǎn)單，在我看來是麻木，那是你們的生命再啟。悵然看著進(jìn)站口的各色人等，置他們于悲憫和不屑中。忽然想到一輩子盼著的都濃縮在每年重復(fù)的這幾天里，求取心安的田園，只能劃破荊棘，犁開沃土。

在樓頂看見霧彌漫在整個(gè)西安城。舉目不見日，佇立長(zhǎng)安一巔，也不見長(zhǎng)安。

2022.05.08 陜西考古博物館 丈八北路

這片熱土，最不缺的就是歷史。

用了遠(yuǎn)超三倍的推薦時(shí)間走完前兩個(gè)部分，遇見很多熟人：李濟(jì)、董作賓、足立喜六，還有很多老地方：零口、姜寨、老牛坡、秦咸陽(yáng)城、漢長(zhǎng)安城、上官婉兒墓……此行的目的是回顧，然后期待著下一次和另一個(gè)誰(shuí)相逢后再別。

風(fēng)啊，沿著丈八北路，背離丈八溝的方向，原來早已吹起過每寸探方的土礫。

2022.06.29? 甲 秦嶺運(yùn)轉(zhuǎn) 寶成線（寶雞—6063—陽(yáng)平關(guān)）

只是覺得夢(mèng)圓。不知道什么時(shí)候開始寶成線給了我足夠多的牽絆，使我總是掛念它。有一次在陽(yáng)平關(guān)站升級(jí)坐席，在沒有雨棚的站臺(tái)上冒著大雨從硬座車奔向硬臥車；還有一次暴雨沖毀了前路的鐵軌，在兩當(dāng)站滯留六七個(gè)小時(shí)，我獨(dú)守著手中的書觀望雨仍不止。

我甚至不止一次“云游”過這條線——云游和采詩(shī)同樣重要，云游是在腦中采詩(shī)——我想象著嘉陵江如何與這鐵龍交錯(cuò)，呼嘯而過牽連起的風(fēng)如何把樹林灌木裹挾。失眠的日子，那種不慌不忙的搖晃也充當(dāng)我的搖籃，只是想著哐當(dāng)哐當(dāng)和咯吱咯吱的聲音，即是一場(chǎng)美夢(mèng)。

現(xiàn)在坐上了這列山間慢車，還是覺得失落。似乎這一切在穿過幾個(gè)隧道后，并無(wú)二致。眼前之景重復(fù)拖沓，以至于最后感到乏味、失去耐心。我為自己在這趟心心念念的列車感到無(wú)聊而痛恨自己。是再不具兩年前的勇敢了嗎？還是終于也落入平庸之海熱愛殆盡了嗎？在那次云游記中我寫下：“坐上寶成線的慢車，搖搖晃晃到歲月深處，生處?！蔽也恢雷约好咳瞻l(fā)生著何種變化，但是看來這些變化顯然將我推向可怖的深淵。看著每個(gè)站臺(tái)上下的鐵路職工和當(dāng)?shù)卮迕?，看著每個(gè)小站，看著嘉陵江水，看著秦巴大山，這些流動(dòng)著的和看似不變的，始終指向和我心境同樣的一個(gè)確然的目標(biāo)。

高中物理課本的前言引用了這樣一句話：“今日打從湖上過，畫工還欠費(fèi)工夫。”但是究竟畫工和看客誰(shuí)在誰(shuí)之上呢？誰(shuí)又敢保證這湖是怎樣的存在？

乙 寶雞渭河公園 秦嶺站 陽(yáng)平關(guān)鎮(zhèn)

因?yàn)閻酆媒Y(jié)識(shí)，現(xiàn)在想來還是心潮澎湃。我叫上了在網(wǎng)絡(luò)上結(jié)交的好友一同出行。一起掐點(diǎn)趕上的火車、同列車員的寒暄、挑選無(wú)人的車廂、步入田間直往江邊的小路然后扔下巨石攪亂江面一身寧?kù)o，或者說，在秦嶺慢車上共享一日漫游的時(shí)間。

后拾遺：

陷入落寞的三線城市，沙坑旁望向四方的長(zhǎng)頸鹿塑像，帶來廢土的絕望。好在人生生不息，唯見人生生不息。

你說那是重慶的上游，因?yàn)橐灰聨?，自此緊密相連?？缮脚c山不相逢，人與人的相迎要克服的哪里只是山。水流下來，還是把因我們卷起的泥沙帶離此地。

我立在江渚之畔，我讓太陽(yáng)炙烤我的一半，我讓江水冷卻我的另一半，于是我沉入土地和水面，失去了所有輪廓。