宋春丹

2012年11月28日，楊叔子在武漢大學(xué)講《論語》。圖/視覺中國

很多人認為，楊叔子是為華中科技大學(xué)注入靈魂的人。

他1993年1月?lián)稳A中理工大學(xué)（華中科技大學(xué)前身）校長后，作為一位機械工程專家，在這所以工科立命的高校大力推行“人文教育”，被很多人視為“不務(wù)正業(yè)”。但現(xiàn)在回頭去看，這恰恰是該校變身的關(guān)鍵一步。

華中科技大學(xué)文化素質(zhì)教育基地副主任余東升告訴《中國新聞周刊》，此前華中理工大學(xué)已在朱九思和黃樹槐兩位老校長帶領(lǐng)下完成了從工科院校向綜合性大學(xué)的轉(zhuǎn)變，而楊叔子添加的這一筆人文色彩，使這所以工科聞名的大學(xué)發(fā)展為全國一流學(xué)府。

而這所身處內(nèi)地的工科院校作為領(lǐng)頭羊，在90年代中后期的中國高校刮起的一場“人文風(fēng)暴”，也成為高校發(fā)展史上一道難以復(fù)制的獨特風(fēng)景。

在楊叔子看來，對一所高水平大學(xué)來說，沒有理科，就沒有應(yīng)用學(xué)科的明天；而沒有文科，就沒有理科、應(yīng)用學(xué)科的后天。他說，一個國家、一個民族沒有現(xiàn)代科學(xué)技術(shù)，就是落后，就是無知，就要挨打；而一旦沒有自己的人文文化，就是糊涂，就是自甘落后。無知落后固然可怕，而自甘落后更為可怕。

2022年11月4日，89歲的楊叔子在武漢去世。學(xué)生們?yōu)樗e行了一場網(wǎng)上追思會，4個小時時間里，全球各地有超過5萬人在這里為他送行。

楊叔子的一生有兩次“越界”。

改革開放之初，朱九思治下的華中工學(xué)院（1988年更名為華中理工大學(xué)）作為全國第一所支持自費留學(xué)的高校，大規(guī)模向國外派出留學(xué)生。在此期間，楊叔子獲得了公費留學(xué)的機會，于1981年赴美國威斯康辛大學(xué)訪學(xué)兩年。這段研究經(jīng)歷拓寬了他的視野，他1983年回國后將控制論、信息技術(shù)等新興技術(shù)與機械學(xué)科結(jié)合起來，開辟了關(guān)于智能制造的教學(xué)和研究領(lǐng)域。

這是他的第一次“越界”。最初學(xué)校有人對此有看法，認為這不是在搞機械專業(yè)，后來機械學(xué)院逐漸形成的主要學(xué)科方向證明了他的眼光。他也憑借這些成就，1992年初成為了華中理工大學(xué)歷史上第一位中科院學(xué)部委員（1992年改稱院士）。

1993年初，黃樹槐任期屆滿，楊叔子被任命為新任校長。他是從機械系教研室主任直接升任校長的，連系主任都沒做過。

他出任校長后，主要精力不再放在自己的專業(yè)上，而是放在了教育尤其是人文素質(zhì)教育上。這是他的第二次“越界”。

很多人不理解，認為人文知識對理工學(xué)習(xí)幫助不大，把錢花在這上面還不如多買幾臺實驗設(shè)備，但他認為，專業(yè)很重要，人文教育比專業(yè)更重要。

1952年院系調(diào)整后，他從武漢大學(xué)機械系進入新成立的華中工學(xué)院機械系，那時機械系有三個專業(yè)教研室：機械制造工藝、金屬切削原理與刀具、金屬切削機床。他認為，這本質(zhì)上就是職業(yè)教育，這種模式導(dǎo)致學(xué)生專業(yè)口徑和知識視野狹窄，長期存在著“重理工，輕人文；重專業(yè)，輕基礎(chǔ)；重書本，輕實踐”的傾向，其實質(zhì)就是“重功利，輕素質(zhì)”。

他就任校長時正是學(xué)校財政最困難的時期，他還是力主撥出三筆款項，除了改善幼兒園危房“以孩子留人”外，還分別拿出20萬元支持理科和文科發(fā)展。

時任校黨委副書記梅世炎說，楊叔子和老校長朱九思最明顯的共同之處就是重視學(xué)科建設(shè)，他確定了“強基（加強基礎(chǔ)）、扶優(yōu)（拿優(yōu)勢學(xué)科競爭）、支新（支持新生學(xué)科）、重交（重視交叉學(xué)科）”的辦學(xué)原則。學(xué)校據(jù)此在1994年1月建設(shè)“學(xué)科群”，組建了一批學(xué)院。其中，人文社科專業(yè)合并成立了文學(xué)院。楊叔子說，文學(xué)院不是“文學(xué)的”院，而是“文的”學(xué)院。

時任常務(wù)副校長鐘偉芳認為，楊叔子對朱九思的辦學(xué)理念有很多繼承和創(chuàng)新。得益于他的科研成就和人文功底，他在學(xué)科建設(shè)和師資隊伍建設(shè)上總能發(fā)表一些創(chuàng)造性意見，又善于放手發(fā)揮團隊的力量。

余東升說，楊叔子力推大學(xué)文化素質(zhì)教育，用時任教育部副部長周遠清的話來說，就是不僅“切中時弊，順應(yīng)潮流”，而且“涉及根本”。

1994年3月3日，在沒有請示楊叔子的情況下，文學(xué)院院長劉獻君和院黨總支書記李振文等人經(jīng)過反復(fù)商議，舉辦了第一場“人文講座”。

第一講在擁有260個座位的西五樓117階梯教室舉行，由政教系教授何抗生主講《當代世界經(jīng)濟與中國》，教室里座無虛席。

第四講是建筑學(xué)院教授張良皋講的《建筑大師曹雪芹和<紅樓夢>》，人氣尤其旺盛。張良皋文理兼通，既是建筑學(xué)家也是紅學(xué)家，后來還講了幾場《紅樓夢》欣賞，場場爆滿。他開玩笑說：“我不怕楊叔子校長批評我不務(wù)正業(yè)，他自己說的，‘要辦成一流的理工，一定要辦一流的文科’。況且他自己搞機械，也照樣吟詩誦詞?！?/p>

楊叔子忙于新學(xué)期校務(wù)，直到這時才聽說文學(xué)院搞了人文講座，反響很好。第五講時，他和朱九思都去了現(xiàn)場。置身其中感受到熱烈氣氛之后，他在校務(wù)會上提出撥?？钪С秩宋闹v座，得到贊同。

人文講座每周至少推出一期，內(nèi)容包括文、史、哲、政治、經(jīng)濟、藝術(shù)等，平均每場聽講人數(shù)在300人左右。一些外校生也趕來聽講座，學(xué)生們回到宿舍后還在“臥談會”上繼續(xù)辯論。聽講座在校內(nèi)形成了時尚，游離之外的學(xué)生仿佛成了落伍者。

李振文說，人文講座的層次相當高，名人效應(yīng)鮮明。主持者千方百計四處邀請一流專家學(xué)者來開講座，對來?；騺砗背霾畹母粫胚^。這些人通常一個電話就會答應(yīng)下來，沒有人提出收“出場費”。

華中師范大學(xué)原校長章開沅來校主講《傳統(tǒng)文化與現(xiàn)代化》，談到“一個民族是保存著還是拋棄了自己的歷史，是它將要強盛還是衰落的標志”，讓楊叔子一直印象深刻。講座結(jié)束后章開沅說，沒想到華工這樣的工科院校能辦人文講座，華工的道路是培養(yǎng)通才的道路。

到第129期時，楊叔子自己也走上講壇，題目是《人才·教育·底蘊——從“君子不器”談起》。教室擠得水泄不通，有400多人到場，一些學(xué)生在講臺周圍席地而坐，過道和教室外都擠滿了聽眾，他幾乎是被圍在學(xué)生中間講的。第二天他又講了一次，還是來了近300人。

1995年6月10日，楊振寧和香港著名企業(yè)家劉永齡受聘為華中理工大學(xué)名譽教授，在露天電影場發(fā)表演講。電影場人山人海，擠滿了兩萬多人。

楊振寧的講演題目是《我的治學(xué)經(jīng)歷和體會》。他談到，自己在西南聯(lián)大時，學(xué)到了演繹法；在美國芝加哥大學(xué)時，又學(xué)到了歸納法，這兩種方法都對他影響至深。他說，自己深信中國一定會出諾獎得主，不是一個，而是一批。

演講結(jié)束后，楊振寧很驚訝地說，沒想到聽講人數(shù)如此之多，情緒如此之高，會場秩序如此之好，場面如此之熱烈，是他一生所罕見的。

楊叔子曾說，之前北京一些高校也嘗試過推行人文教育，但未能如愿以償，不是沒有去做，而是時機未到。1994年，華中理工大學(xué)碰上了好時機，因此能“牽一發(fā)而動全身”。

在開展人文教育之初他也有過顧慮，因為那時“人文”這個字眼經(jīng)常與“資產(chǎn)階級自由化”聯(lián)系在一起。直到1993年10月江澤民訪美期間在哈佛大學(xué)演講后，“人文”一詞才不再是禁忌。

1994年春，楊叔子到廣州參加華南理工大學(xué)申報“211工程”預(yù)審會，向國家教委高教司司長周遠清匯報了加強人文教育的思路，沒想到周遠清非常支持：“教委剛抓了英語素質(zhì)教育、計算機素質(zhì)教育，下面要抓一下人文素質(zhì)教育。沒有問題，你們放手去抓?！?/p>

楊叔子性情平和，但遇到人文教育方面的問題都一抓到底，十分“固執(zhí)”。1996年，學(xué)校投入100萬元經(jīng)費，在校圖書館內(nèi)設(shè)立了占地200平方米的文化素質(zhì)教育基地。學(xué)校將文化素質(zhì)教育納入課程體系，機械學(xué)院試點文化素質(zhì)教育課，詩社創(chuàng)辦了中華詩詞創(chuàng)作班，京劇社創(chuàng)辦了京劇課程，讀書會、文化節(jié)、科技節(jié)、文體社團活動相繼開展。

李振文說，人文素質(zhì)教育在華工順利推進，很大程度上得益于領(lǐng)導(dǎo)班子的配合。校黨委書記李德煥是楊叔子的老同學(xué)，兩人配合默契。朱玉泉接任校黨委書記后，對抓文化素質(zhì)教育同樣“有求必應(yīng)”，而且特別注意維護楊叔子的威信，對于一些疏忽之處總能及時彌補。

國家教委也有計劃、有組織地推動大學(xué)生文化素質(zhì)教育工作。一場聲勢浩大的“人文風(fēng)暴”由華中理工大學(xué)發(fā)端，席卷全國高校。華中理工大學(xué)作為“領(lǐng)頭羊”頻繁登上媒體版面，《光明日報》寫道：以華中理工大學(xué)為代表的一批高校在探索加強大學(xué)生的人文素質(zhì)教育方面，已走出了一條有中國特色的復(fù)合型人才之路。

1995年9月，加強大學(xué)生文化素質(zhì)教育試點工作第一次會議在華中理工大學(xué)召開。52所高校參加了試點，華中理工大學(xué)被推舉為試點院校協(xié)作組組長單位，清華、北大為副組長單位，楊叔子出任協(xié)作組組長。

清華大學(xué)人文社會科學(xué)院副院長兼中文系主任徐葆耕來參加這次會議，開始推卻了講座邀請，但因聽眾太多臨時被緊急動員來“救場”，做了一場題為《未來的大師產(chǎn)生于文理會通》的演講。演講引發(fā)了熱烈反響，幾乎每個停頓處都贏得了掌聲。他后來稱，30多年教師生涯第一次遇到如此激情的聽眾，當晚幾乎輾轉(zhuǎn)不眠。

回到清華后，徐葆耕開始倡導(dǎo)人文講座。校園里掛起了“人文日新”的宣傳橫幅，組委會在全校公開招聘講座主持人，開始只有6人應(yīng)聘，一個月后只剩下3人。組織者們回憶，他們面臨的起點雖然不高，但他們決心走下去，因為他們自豪地意識到是在做一件跨世紀的開創(chuàng)性工作：重振清華人文精神。

1996年，第二次試點會議在湖南大學(xué)召開。華中理工大學(xué)帶去了剛出版的《中國大學(xué)人文啟思錄》，這本書所收錄了1995年各高校人文講座的精華。

楊叔子在湖南大學(xué)做了一場演講。他說，我國的高等教育正在發(fā)生深刻的轉(zhuǎn)變，我們要積極推動這些轉(zhuǎn)變。他提到季羨林在北大加強大學(xué)生文化素質(zhì)教育報告會上的一個發(fā)言。季羨林說，中國優(yōu)秀傳統(tǒng)文化中的人文精神集中起來就是兩點，一叫做愛國主義，二叫做有骨氣。楊叔子認為，這個詮釋很精彩。

全國大學(xué)生文化素質(zhì)教育進行了三年試點之后，轉(zhuǎn)向推廣普及。

楊叔子認為，文化素質(zhì)教育之所以能順利推行，除了各方面的努力和教育部的支持，還要感謝清華和北大。清華北大不僅支持華工，還積極主動做了很多華工做不了的工作，事情就好辦了。

楊叔子上任之初，華中理工大學(xué)曾被批評“自我感覺良好”：發(fā)展很快，在數(shù)量上拿金牌，但在質(zhì)量上拿銅牌。但這種情況很快起了變化。

1994年，華中理工大學(xué)在國家自然科學(xué)基金資助項目總經(jīng)費中名列全國高校第6位。1995年的首次全國高校研究生院評估，華中理工大學(xué)名列第9。這也打破了過去社會上“沒有朱九思，華工就會走下坡路”的論斷。

1997年，楊叔子卸任校長，擔(dān)任校學(xué)術(shù)委員會主任，繼續(xù)致力于學(xué)生的文化素質(zhì)教育。

2003年起，教育部組織開展全國普通高校本科教學(xué)評估。楊叔子參與了其中11所高校的評估，每次都擔(dān)任專家組組長。他在評估中發(fā)現(xiàn)一個共性問題，那就是教師上課過度依賴PPT，師生缺少互動。他覺得教學(xué)提升空間還有很大，很多老師還沒有相稱的知識結(jié)構(gòu)和思維寬度。

他認為，文化至少有五個內(nèi)涵：知識、思維、方法、原則、精神。有知識而沒有文化，知識不過是一堆符號的堆積而已。思維是文化的關(guān)鍵，方法是根本。教師要解惑，啟迪思維。有惑就是有疑，有疑必質(zhì)，它的深入就是批判。

2011年，他在參加第二屆全國高校數(shù)學(xué)文化課程建設(shè)研討會時致辭，稱中國高等教育界長期存在的重理工、輕人文的現(xiàn)象仍然嚴重，不是文理交融，而是文理脫節(jié)，希望更多的老師關(guān)心文化素質(zhì)課程建設(shè)。

只要天氣好，他每天都會在華中科技大學(xué)校園里散步，時常留心人文講座資訊。迄今，人文講座在學(xué)校已舉辦了2400多期，聽講者已達六七十萬人次。

他熱愛中國傳統(tǒng)文化，無論是《論語》還是《老子》都能倒背如流。他每天中午都會花一刻鐘閱讀經(jīng)典，每周復(fù)習(xí)兩三次。

從1998年開始，他要求自己的理工科博士生必須會背《老子》，1999年開始要求加背《論語》前7篇，否則不能參加論文答辯。他說，這其實是在補中學(xué)甚至小學(xué)的課。他認為《老子》中最重要的是世界整體觀，“人法地，地法天，天法道，道法自然”，而《論語》中最重要的是社會和諧觀。

賦詩填詞是他最大的業(yè)余愛好，留校、入黨、結(jié)婚、送別、旅行、閱讀，這些重要時刻都被他記錄在詩歌里。擔(dān)任校長后，他在校內(nèi)創(chuàng)立了詩社。在學(xué)校推行文化素質(zhì)教育十周年時，他寫了一首《浪淘沙》以示紀念：“喜事正盈園，沃土良田，何須擊鼓又鳴鞭！入夜無聲凝十載，佐證千篇。種播瑜湖邊，德茂才翩，莘莘學(xué)子滿堂賢。際會風(fēng)云來日是，大樹參天?！?/p>

2014年6月11日，他正在北京參加院士大會，突發(fā)腦卒中住院。在安裝心臟起搏器后，他把作詩填詞作為康復(fù)鍛煉的一部分，幾乎每隔十幾天就有詩歌新作。

從1946年寫第一首詩開始，他一共留存下600余首詩詞。他最愛引用的是惠特曼的一句名言：“每一個民族的最高憑證，就是它產(chǎn)生的詩歌。”