◎文／羅拉

我國自古以來忌諱談?wù)撍劳龅脑掝}，與死亡有關(guān)的職業(yè)也普遍受到偏見。曾做過殯葬花藝設(shè)計師的茉莉以及她的同行們，是最直觀感受到中國人生命觀變化的一群人。茉莉的故事為我們提供了認(rèn)知死亡的另外角度：在死亡到來之前，更熱愛生、珍惜活。

女兒患病后，她意外入行

茉莉起初會做夢，夢里都是逝者的臉，那時她剛成為殯葬花藝設(shè)計師不久，是鮮花鋪棺對她的影響。

鋪棺是殯葬花藝師的職業(yè)術(shù)語，指的是在逝者整容化妝之后、告別會之前，花藝師用鮮花花瓣鋪滿遺體，再用造型花藝裝飾頭臉、腳等局部位置，目的是在遺體告別時，逝者的遺容看起來更潔凈、柔和，幫助家屬緩解死亡帶來的恐懼和悲傷，也讓他們記住親人的最后一眼是溫暖的，而非陰森的。

在這個工作中，茉莉和她的同事需要與逝者臉對臉。剛開始接觸遺體時茉莉會害怕，做了幾次噩夢后，她想到解決恐懼的辦法：先用一塊潔凈的白手帕輕輕蓋住逝者的臉，等整臺花做完，把逝者推入告別廳之前，再把手帕揭走。后來，這個做法在鮮花組延續(xù)下來，成了他們通用的作業(yè)習(xí)慣，也幫助后來入職的新人完成心理緩沖，更好地融入工作。

與科班畢業(yè)的從業(yè)者不同，茉莉是中途轉(zhuǎn)行的。她對遺體從害怕到敬重、悲憫，對家屬從同情到共情、關(guān)懷，對死亡從焦慮、恐懼到豁達(dá)，都是在送別一個又一個逝者的過程中逐漸改變的。

茉莉從事和離開殯葬工作，都和女兒患病有關(guān)。2014年，茉莉6歲的小女兒患上一種罕見的兒童腫瘤，因為十分少見，所以初次發(fā)病被誤診。術(shù)后不久，女兒病情復(fù)發(fā)，且急速惡化，她不得已辭去銀行工作，帶著女兒輾轉(zhuǎn)全國求醫(yī)、不斷試錯，個中苦痛非親歷者難以想象。

確診通知姍姍來遲，女兒的最佳治療期也被耽誤。二次手術(shù)、復(fù)雜的聯(lián)合治療方案、放化療、五年生存率……她一點點消化著這些專業(yè)知識，一項項學(xué)著護(hù)理女兒，日復(fù)一日地咬牙堅持。

等女兒病情暫時穩(wěn)定，兩年已經(jīng)過去了。茉莉來不及喘口氣，就又要重新求職，為后續(xù)治療籌錢。一個朋友介紹機(jī)會給她：“殯葬花藝師目前在我國還是蠻新的職業(yè)，行業(yè)成熟，人才不飽和，收入也不錯，就是不知道你敢不敢和逝者打交道?！?/p>

她幾乎沒有猶豫就接受了。境遇至此，哪里還輪到她考慮敢不敢，為了女兒，哪怕前路可怖，她也得堅持。

現(xiàn)代殯儀館當(dāng)然毫不可怖，工作環(huán)境寬敞明亮，燈光溫柔，綠植到處可見，音樂如溪水輕輕流瀉，這樣的環(huán)境更容易讓人聯(lián)想到天堂。

而這也正是現(xiàn)代殯葬理念的一部分：將死亡教育和情感關(guān)懷融入整個殯葬過程，通過多種設(shè)計沖淡死亡帶來的陰影、恐懼和哀傷。茉莉所從事的殯葬花藝設(shè)計及制作，就是其中一個環(huán)節(jié)。

從職業(yè)培訓(xùn)開始，她漸漸觸碰到一個與外界傳言全然不同的世界。

在告別會上，她看到愛聯(lián)結(jié)起生死的橋梁

中國內(nèi)地的殯儀館，2015年左右陸續(xù)開始由鮮花替換紙錢?！拔覀冏龅母嗟模菐图覍贉p輕哀痛，而不是去放大和強(qiáng)調(diào)他們的哀痛?！边@是茉莉在2016年參加花藝培訓(xùn)班時最直觀的感受。

在培訓(xùn)班，不僅是學(xué)習(xí)插花設(shè)計和制作，更大一部分是學(xué)習(xí)殯葬服務(wù)和人文關(guān)懷。

隨著學(xué)習(xí)深入，茉莉慢慢從設(shè)計中感受到：葬禮花不是只能傳遞死亡，它也可以和婚禮花、生日花、約會花一樣，去傳遞溫暖的情感，表達(dá)對生命的安慰和祝福。

茉莉感覺自己最大的收獲不是學(xué)會了插花設(shè)計，而是學(xué)會為誰設(shè)計、為何要這樣設(shè)計?！叭说乃劳龊王r花開敗本質(zhì)上其實一樣，都是生命自然凋零的過程。如果我能盡自己的力量，送每一位離世的人優(yōu)雅莊嚴(yán)地歸去，讓逝者安息，予生者堅強(qiáng)，這就是很有價值的工作?！彼f。

正式上班第一天，茉莉參加了一場陌生人的葬禮。她把自己從工作身份中抽離出來，站到家屬的告別隊伍中去感受他們的哀痛。她說：“工作人員不一定非得把所有逝者都當(dāng)成親人，事實上我們也做不到。但是一定要有悲憫心，去盡全力共情和理解家屬的感受，尊重和敬畏生命，我們才能把這個工作做好?！焙髞韴F(tuán)隊每次招聘新人進(jìn)來，她都會帶他們這樣參與一次。

殯葬花藝項目繁多，包括拜臺、棺圍、鋪棺花、祭奠臺花、地板花、花圈、花籃、胸花、腕花、手捧花、墓碑花、靈車花等等，不同家庭會根據(jù)自身情況選擇項目的多少，有的還會更換指定的花材種類、顏色、數(shù)量，或者增加各種細(xì)節(jié)要求。

茉莉和她的鮮花組需要根據(jù)這些細(xì)微要求做出設(shè)計和制作調(diào)整。而他們從溝通家屬、設(shè)計，到調(diào)配花材、制作完成，只有1～2天。

茉莉?qū)ψ约汉蛨F(tuán)隊的要求是“0失誤”，工作單上的逝者姓名、年齡、布置要求，都要經(jīng)過多層審查核對。她說：“偶爾一次工作失誤不會給我們自己帶來重大影響，可是卻會給家屬造成永遠(yuǎn)無法補(bǔ)救的遺憾甚至傷痛，因為一個人的葬禮一生只有一次。”

有一次，他們送一個年輕女孩的遺體去告別廳，女孩的父親，整個人釘在棺材邊，就那么久久地盯著女兒的臉，一動不動，要把女兒最后的容貌刻到腦海里去。很久以后提到這個場景，茉莉都會淚濕眼眶。她也無比欣慰，他們做的鮮花鋪棺讓那位父親最后記住的，是女兒躺在最愛的鮮花叢中，安詳、美麗的樣子。

見得多了，她的設(shè)計逐漸有了靈魂，她不再參照老師的造型，能自己做原創(chuàng)了。

2017年4月11日，茉莉在去機(jī)場接人的途中接到一個工作任務(wù)：我國著名導(dǎo)演吳天明的落葬儀式，12日早上在殯儀館墓地舉行，鮮花組常規(guī)配合。

茉莉感佩于這位藝術(shù)家對電影一生的堅守，她想為他做點什么，即使家屬沒有特殊設(shè)計要求。《百鳥朝鳳》從她腦海中跳出來。她問團(tuán)隊小伙伴：“你們看過吳天明的遺作《百鳥朝鳳》嗎？”大家都答沒有。“那就現(xiàn)在看吧，我們要理解他的精神?！睅兹嗽谲嚿嫌檬謾C(jī)看了一路電影，然后討論定下了“百鳥朝鳳”主題的墓碑花設(shè)計。

回到館里已是晚上九點多，團(tuán)隊快速分工，連夜執(zhí)行。凌晨的花卉市場，他們一家一家去敲門，找到花材直接拉去現(xiàn)場，在墓園里就地工作起來。

早晨，家屬到來時，一只由白菊、蝴蝶蘭、粉掌、白玫、散尾葵等精心制作成的鳳凰呈現(xiàn)在晨光中，另一側(cè)的天堂鳥花頭一致朝向鳳凰，在鳳凰與天堂鳥中間供奉著一只嗩吶，與膠片形狀的墓碑靜靜地呼應(yīng)著。這是茉莉和她的團(tuán)隊用花藝設(shè)計師的語言，對老藝術(shù)家表達(dá)最高的敬仰和最深的告慰。家屬深受感動，特地來鮮花組鄭重致謝。這個設(shè)計后來也成為全行業(yè)知名案例。

同年，一位民間義務(wù)救援隊的隊長，在秦嶺搜救驢友時踩到暗冰，不幸身亡。茉莉被他的事跡感動，用白菊制作積雪，綠植制作青山，為他的追悼會設(shè)計了一座花藝“秦嶺”，表達(dá)他對被救家庭恩重如山，也贊頌他的精神像青山一樣萬古長存。這個設(shè)計后來也在業(yè)內(nèi)廣泛流傳。

不管是誰，茉莉都同樣用心設(shè)計。因公殉職的警察，她用紅玫瑰制作成黨旗；生前愛畫畫的女孩，她和團(tuán)隊構(gòu)思了一個“花中有畫，畫中有花”的設(shè)計，把逝者的繪畫作品做成紀(jì)念臺供家屬憑吊……

茉莉還參加了很多社會公共突發(fā)事件的善后工作，高速公路車禍、天然氣爆炸、山體塌方等事故后，她和她的鮮花組都要和殯儀館其他崗位的同事共同趕赴醫(yī)院，加班制作靈堂。

從業(yè)近四年，她用手中的鮮花送別上萬名逝者，收獲過數(shù)不清的感謝，實現(xiàn)了自己的職業(yè)價值，個人的生命觀念也在潛移默化中發(fā)生著改變。

我們需要學(xué)會告別，不避談死亡

茉莉也有不少遺憾。她見過一個7歲的小孩，在網(wǎng)上玩自殺游戲，被教唆自殺身亡，留下一對悲痛欲絕的父母。

這讓她思考：如何在服務(wù)家屬之外，把死亡教育融入日常工作中？她覺得，死亡是永恒存在的，并不會因為我們避諱不談而消失。當(dāng)死亡充滿神秘，對死的恐懼和焦慮就會一直抓住我們，如果對死亡一無所知，或許就會輕易結(jié)束自己的生命。所以她每年都參與舉辦殯儀館清明公眾開放日活動，意在對公眾進(jìn)行生命教育。

茉莉發(fā)現(xiàn)，近幾年來參加殯儀館公眾開放日的人，以大學(xué)生居多。她能明顯感覺到90后對待死亡的態(tài)度正在變得松弛，他們更能接受生命自然凋落的過程，不再避諱談?wù)撍劳觥?/p>

有時團(tuán)隊年輕同事做出好看的造型花，會彼此開玩笑“這款好看，將來用這款替我鋪棺”，他們談起自己的職業(yè)時也大大方方，有職業(yè)自豪感。

茉莉覺得他們很幸運(yùn)，趕上了好時代，十幾二十年前的殯葬業(yè)并不是這樣。館里一位從業(yè)很久的前輩說，早些年在社交場合，別人一聽她的職業(yè)，伸出一半的手立刻半途收回，嫌棄明明白白寫在臉上，毫不遮掩?，F(xiàn)在的年輕從業(yè)者與陌生人接觸時，仍然會遵循不主動與人握手的“行規(guī)”，但這更多是出于尊重對方的感受，而不是認(rèn)為自己的職業(yè)晦氣。

因為女兒的病情需要她花更多的精力照顧，2019年末，茉莉離開了這個行業(yè)，專注陪女兒治療。

在女兒病情平穩(wěn)時，她會帶女兒看相關(guān)題材的繪本、電影，《尋夢環(huán)游記》《送你一朵小紅花》以及今年的《人生大事》，她們都看過。

年幼的女兒尚在懵懂中，還無法明白這個疾病到底意味著什么。但她的小病友不斷離開，再也不出現(xiàn)，敏感的她會本能地抗拒提離開的病友。

那年看電影《尋夢環(huán)游記》，茉莉借著電影告訴女兒：“未來有一天，我們所有人都會走過這座鮮花橋，去到橋那邊的世界。媽媽和你誰先過去，誰就在那邊等另一個人，那邊也有漂亮的房子和可愛的動物，所以不用害怕，我們一定會在橋的另一邊再次相見。”

她始終不知道“第二只靴子”何時落下，但她已計劃好，如果老天垂憐，女兒能有幸長大成人，希望她去學(xué)殯葬專業(yè)，從事殯葬工作。

茉莉曾經(jīng)夢到過女兒病友多寶的追思會場景，多寶是個9歲的小童星，現(xiàn)場水牌上是她挑選的一張背影照。照片中的小女孩戴著日常的小帽子，抱著自己的毛絨玩具，背對著鏡頭大步向前走，仿佛平日里的每一次上學(xué)、每一次出門逛街、每一次找朋友玩。她揮揮小手說：爸爸媽媽，再見。