假如我是個(gè)陌生人,當(dāng)我第一次看見這個(gè)美妙的書名《聆聽高處》時(shí),定會(huì)被吸引,我會(huì)不自覺地閉上眼睛,用耳朵去聆聽高原的風(fēng)、高原的雨以及高原之上正在生長(zhǎng)的樹木和青稞拔節(jié)時(shí)骨節(jié)發(fā)出的清音,也許還能聆聽到那山坡上刻著經(jīng)文的石頭發(fā)出的神秘而遙遠(yuǎn)的梵音,高處之上詩(shī)意的星空令人遐想。總之,你只需跋涉,無(wú)論是以攀越還是飛翔的姿勢(shì),皆可。與一本書的邂逅需一分機(jī)緣或者一種運(yùn)氣,但沒有什么是時(shí)間和心靈無(wú)法抵達(dá)的經(jīng)緯度。若有一首詩(shī),令你不由自主地在唇齒間讀出:“山谷溝壑回蕩著你與諸神經(jīng)久不息地歌詠”這樣的句子時(shí),“風(fēng)兒一振翅/就把心愿帶到遠(yuǎn)方”。
藍(lán)曉不是陌生人,她是我的好姐妹,是多年以來(lái)文學(xué)路上的良師益友。《聆聽高處》是她繼《一個(gè)人的草原》《冰山在上》之后出版的第三本詩(shī)集,這些詩(shī)集不是簡(jiǎn)單的“尋根”與“返鄉(xiāng)”,而是作者“在語(yǔ)言和靈魂中完成了命名之后的發(fā)現(xiàn)”,所以她的詩(shī)因帶著自然天成的嘉絨氣息,一切深情、質(zhì)樸的表達(dá)看起來(lái)令人豐富而有創(chuàng)造力。無(wú)論是《長(zhǎng)海之冬》還是《倒在五花海里的樹》,她從阿壩山水出發(fā),又從《青海湖》和《今夜的德令哈》匆匆歸來(lái),她曾在《納木措》的湖邊盤腿而坐,看天空的色彩飄落湖邊,想象“被雪豹的眼神灼傷/我想變成一塊沉睡湖底的石頭/在你擁抱湖水的時(shí)候也抱抱我”這是一種我是“雪山之子”的身份認(rèn)可,“我”與大自然親切地對(duì)話,在山水間修行并頓悟,作者淡然而從容的人生態(tài)度吸引著讀者的心。
作者一路詩(shī),一路歌。她的《花湖》“睡在草原的懷里/嬰兒眼睛裝滿世界的干凈”,喧囂的由他喧囂;狡猾的任隨他的謀略,而嬰兒眼底只有“天空的藍(lán)/云的白/黑頸鶴的黑/青草的青/(它們)都在這里找到真實(shí)的自己”,此詩(shī)的高明在于圖像與情緒的層層遞進(jìn),簡(jiǎn)單的幾筆彩繪的景物就躍然紙上,她不明寫倒影,而是讓花湖之上的物象與花湖之下的那個(gè)虛幻與真實(shí)相遇,因?yàn)椤叭伺艿锰?,靈魂已追得疲憊不堪”,這何嘗又不是對(duì)生活方式的一種提醒。我愿意讓自己慢下來(lái)被一首詩(shī)牽引,任寒風(fēng)蕭蕭、馬蹄聲疾,細(xì)品作者將詩(shī)之隱喻運(yùn)用得淋漓盡致。
在我眼中,《聆聽高處》是一本有著生命且會(huì)呼吸的詩(shī)集,那一首首詩(shī)有時(shí)像一張唯美動(dòng)態(tài)的畫;有時(shí)像天籟之音被蘭質(zhì)蕙心之人譜成的樂曲。從她唯美的詩(shī)句里,我仿佛看見了一個(gè)藏族女詩(shī)人靈魂的色彩,她閃爍著綠藍(lán)、黛藍(lán)、寶藍(lán)、冰藍(lán)的光澤。
這本詩(shī)集里還裝著雜谷腦河附近的野桃花,“它們隨性生長(zhǎng)/淺淺地唱/河流屏住呼吸/任桃花的影子投奔到自己的懷抱”,有著如此旺盛生命力的野桃花與河流是一種象征,他們的存在是因?yàn)槟貓?jiān)守與篤定,所以作者讓它們住進(jìn)一本詩(shī)集里,被歲月精心典藏!
“沒有歷史感的寫作是沒有持續(xù)生命力的”,《聆聽高處》里裝著雪山草地的紅色記憶,散發(fā)著信念之光,如《達(dá)維會(huì)師橋》《包座戰(zhàn)役遺址》等。在《翻越夾金山》中,她寫到“云霞從山上壓下來(lái)/鎖住向遠(yuǎn)的路/一座山以4930米的高度阻擋?。瘡难粗杏縼?lái)的洪流/沒有退卻/信仰已堅(jiān)定在鐵打的骨頭里/沒有回頭/那是一條向死而生的路”。還有“遙望蒼茫天際/風(fēng)聲卷動(dòng)紅色的流云/四圍的山嶺閃爍火苗一樣的眼睛/寫在天空的足印把信念堅(jiān)定”——《烈士守墓人》?!拔覀冹o默站立/雨水打濕仰望的眼睛/我們不能忘了/他們用犧牲換來(lái)山河屹立/他們把好日子放在我們的手心/他們給我們信念/讓我們的骨骼更加堅(jiān)挺”——《王坪烈士陵園》。含淚讀完這些詩(shī)句,他們已經(jīng)不再是詩(shī)而是烙在我們身體里的承諾與使命。
《聆聽高處》里也裝著藏民族的信仰之美,比如《燃燈節(jié)的夜晚》《大昭寺》《畫唐卡的男孩》等,在《塔爾寺的酥油花》里,她寫到“六字真言從低到高穿越心靈/佛的智慧在燈火里閃爍/明艷的色彩暗淡了肉體的疼痛/佛前的愿望在酥油的馨香里生長(zhǎng)”。而《壤巴拉》里,她寫到“宿命的掌紋自在飛翔/寺院蓮花般開放/風(fēng)來(lái)過/雨來(lái)過/壤巴拉站在時(shí)光的經(jīng)緯上/誦經(jīng)的嘛呢一刻不停地走過”。詩(shī)在經(jīng)書里,信仰在虔誠(chéng)的血脈里,如此空靈的詩(shī)句像掌心開放的火花,不燙不灼,美得持久而驚心。
這本裝滿野性與神性之美的詩(shī)集綻放著《岷江的野百合》“艷麗不是歸宿/追逐月光的白/從形式到內(nèi)容”,看似平淡的句子卻充滿了深深的想象與哲理;在《尼西黑陶》“我在那些黝黑的身體里/聽見了千年的呼吸和歌謠/他們從遠(yuǎn)古的路上走來(lái)/在時(shí)光的轉(zhuǎn)折里奔騰沉淀/他們?cè)臼且涣Am土/經(jīng)由一雙雙質(zhì)樸的手揉捏打磨/輕輕地站了起來(lái)/日月照耀烈火焚燒/黑色的精靈帶著神諭顯現(xiàn)/從此他們住進(jìn)石墻木屋/住進(jìn)炊煙/住進(jìn)人們的生活/靈魂逐漸生長(zhǎng)/身上浸潤(rùn)歲月的流光/”。它們無(wú)論是這塊土地上用勤勞創(chuàng)造的美還是生生不息的大自然奉獻(xiàn)的美,詩(shī)人都將它們請(qǐng)進(jìn)了時(shí)間的花園,“各自波瀾不驚,接納所有”。
只有“大情懷才有大格局,大格局架構(gòu)大境界”。當(dāng)我閱讀到《一棵樹輕輕舉起春天》時(shí),已顧不上去贊嘆詩(shī)人大氣磅礴的想象了。“酣暢的群山張開綠色的翅膀,載著夢(mèng)想正欲起航飛翔”這是《飛翔的群山》里的詩(shī)句;而《青海湖》之美已被詩(shī)人濃縮成“翡翠的瑩潤(rùn)和鉆石的光澤”在世間閃耀。
藍(lán)曉的詩(shī)歌里始終隱藏著一種謙遜和敬畏,在她的性格里始終保持著一份善良與悲憫,所以她會(huì)寫,“一簇簇黃色的鳶尾花,星光一樣把古道照亮”——《南絲綢之路上的鳶尾花》;“把岷江的野性捕捉在手心/讓川西平原盡享岷江的滋養(yǎng),滔滔江水道不完,李冰福澤百姓的遺言”——《都江堰和一位叫李冰的官員》;當(dāng)然如《吉祥娃娃的媽媽》《程秀芳印象》也是關(guān)懷當(dāng)下,人文情懷題材的多元風(fēng)格寫作。
這是一本讓人久讀不倦的詩(shī)集,至少對(duì)我來(lái)說(shuō)是這樣。我想揣著這本書去尋找長(zhǎng)成麥垛樣子的《麥積山》,看一眼那被濃郁的綠覆蓋的山頂和“蓮花的智慧在飽滿的麥粒里孕育開放的塵世風(fēng)風(fēng)雨雨”;我想故地重游她筆下的《卓克基官寨》;還有被彝族人稱為“魔鬼山”的《德布洛莫神山》。
感悟一首首詩(shī),看作者如何用詩(shī)詮釋厚重的民族文化,偶爾有被我自以為是的感覺破譯時(shí);當(dāng)我發(fā)現(xiàn)了所謂的秘密而竊喜時(shí),那是作者獎(jiǎng)勵(lì)給我的糖果。我喜歡在詩(shī)的旋律里搖滾;我喜歡詩(shī)人用時(shí)間和空間給讀者編織的帳篷,那是平凡的詩(shī)向往抵達(dá)的緯度。
《聆聽高處》這本詩(shī)集繪制了一個(gè)詩(shī)意的行走版圖,雖然某些地名作者沒有給我一個(gè)標(biāo)注,這算小小的遺憾,但適合約她出門為伴,與友人們?cè)诓萜荷蠍芤饫首x。若在阿壩大草原上,山水間的生靈也會(huì)在書中找到自己的巢穴或者自戀的影子,一首詩(shī)會(huì)讓他們自己把自己感動(dòng)……
文友藍(lán)曉告訴我,新書發(fā)布時(shí),只需要隨便說(shuō)幾句。我卻是沒有辦法隨便解讀的,從起初的茫然無(wú)措到一堆文字爭(zhēng)先恐后地在我指尖流淌,我的心才落定。隨著越發(fā)深入的閱讀,我發(fā)現(xiàn)詩(shī)人揮灑的才情、奔放的詩(shī)意不是我平時(shí)看見她的優(yōu)雅與平靜,她選擇題材縱深的磅礴和高遠(yuǎn)讓她的詩(shī)呈現(xiàn)出一種磁場(chǎng)或者叫做引力的神趣。這種飽滿的詩(shī)意無(wú)需用二十世紀(jì)西方各種詩(shī)學(xué)流派的結(jié)構(gòu),我沉醉的是那份中國(guó)式的意境與睿智,她將詩(shī)與萬(wàn)物用心靈相通的方式感應(yīng),傳遞著溫暖、堅(jiān)韌、豐碩、博大的氣息。
詩(shī)人藍(lán)曉給人的印象總是溫婉可人的才女形象,潛入她的詩(shī)才能發(fā)現(xiàn):在不動(dòng)聲色的詩(shī)行里,于無(wú)聲處可聽到驚雷的震撼,她的文字張弛有度,作品深刻、敏銳、細(xì)膩和純凈。在她的詩(shī)歌里不僅有寬度、厚度還有亮度與緯度,其表現(xiàn)視角有時(shí)是通透的,有時(shí)是穿越時(shí)空的,具有開闊性、自由性、民族性和延伸性。
當(dāng)靈感迷路時(shí),我會(huì)問:詩(shī)在哪里?有人說(shuō):在柔軟與堅(jiān)硬之間;“在有無(wú)之間,在生死之間,在可言與不可表述之間,在初始與未開始之間”,在邏輯與無(wú)序之間,“在創(chuàng)造與不可創(chuàng)造之間”“在上帝給的第一句詩(shī)和廟宇之間”。
詩(shī)是什么?不問都知道,再問,語(yǔ)言茫然無(wú)措。
也許詩(shī)歌之美就在于不斷地向前與探尋。著名詩(shī)人徐敬亞先生曾說(shuō):“走下去!前面什么也沒有,甚至沒有腳印,沒有道路。追求早已注定,開端已經(jīng)降臨。走,仿佛帶著使命。”
當(dāng)我閱讀完《聆聽高處》之后,我看見:好詩(shī)在高處也在低處之間;在火山和冰瀑組成的斷裂之間,在“時(shí)間的黑洞潮汐般涌過來(lái),掩去我大半個(gè)身體”之間;在“梨花悄然/在頭上雪一樣覆蓋”的悲愴之間。詩(shī)已凝固或者暫時(shí)安眠,且用聲聲朗讀讓他們?cè)谏剿g自由徜徉且活潑如初。
聆聽高處,“腳步輕輕,身體以孤獨(dú)的方式投奔靜默”,“詩(shī)在命運(yùn)在,命運(yùn)的起伏里包含著詩(shī)的走向”……
本欄目責(zé)任編校:周家琴