你一聽到青春少女這幾個(gè)字,是不是立刻想到純潔、美麗、天真和朝氣?如果是這樣你就錯(cuò)了!你對(duì)青春的印象只是一種未做深入體驗(yàn)的大略的概念而已。青春,它是包含著不同階段的異常豐富的生命過(guò)程。
一個(gè)女孩子的14歲、16歲、18歲——無(wú)論她外在給人的感覺,還是內(nèi)在的自我感覺,都絕不相同。就像春天,它的3月、4月和5月是完全不同的3個(gè)畫面。你能從對(duì)春天的記憶里找出3個(gè)畫面嗎?
我有這3個(gè)畫面。它不是來(lái)自我的故鄉(xiāng)故土,而是在遙遠(yuǎn)的奧地利維也納3次旅行中的畫面定格,它們可絕非一般!在這個(gè)用音樂(lè)來(lái)召喚和描述春天的城市里,春天來(lái)得特別充分、特別細(xì)致、特別蓬勃,甚至特別震撼。
我先說(shuō)5月,再說(shuō)3月,最后說(shuō)4月,它們各有一次讓我的心靈感到過(guò)震動(dòng),并留下一個(gè)永遠(yuǎn)具有震撼力的畫面。
5月的維也納,到處花團(tuán)錦簇,春意正濃。我到城市遠(yuǎn)郊的山頂上游玩,當(dāng)晚被山上熱情的朋友留下,住在一間簡(jiǎn)樸的鄉(xiāng)村木屋里,窗子也是厚厚的木板。睡覺前我故意不關(guān)嚴(yán)窗子,好聞到外邊森林的氣味,這樣一整夜就像睡在大森林里。轉(zhuǎn)天醒來(lái)時(shí),屋內(nèi)竟大亮,誰(shuí)打開的窗子?正詫異著,忽見窗前一束艷紅艷紅的玫瑰。誰(shuí)放在那里的?走過(guò)去一看,呀,我怔住了,原來(lái)夜間窗外新生的一枝綴滿花朵的紅玫瑰,趁我熟睡時(shí),一點(diǎn)點(diǎn)將窗子頂開,伸進(jìn)屋來(lái)!它沾滿露水,噴溢濃香,光彩照人;它怕吵醒我,竟然悄無(wú)聲息地又如此輝煌地進(jìn)來(lái)了!你說(shuō),世界上還有哪一個(gè)春天的畫面能如此震動(dòng)人心?
那么,3月的維也納呢?
這個(gè)季節(jié)的維也納一片空蒙。陽(yáng)光還沒有除凈殘雪,綠色顯得分外吝嗇。我在多瑙河邊散步,從河口那邊吹來(lái)涼滋滋的風(fēng),偶爾會(huì)感到一點(diǎn)春的氣息。此時(shí)的季節(jié),就憑著這些許的春的泄露,給人以無(wú)限期望。我無(wú)意中扭頭一瞥,看見了一個(gè)無(wú)論多么富于想象力的人也難以想象得出的畫面——
幾個(gè)姑娘站在岸邊,她們正在一齊向著河口那邊伸長(zhǎng)脖頸,瞇縫著眼,噘著芬芳的小嘴,親吻著從河面上吹來(lái)的捎來(lái)春天的風(fēng)!她們做得那么投入、傾心、陶醉、神圣,風(fēng)把她們的頭發(fā)、圍巾和長(zhǎng)長(zhǎng)的衣裙吹向斜后方,波浪似的飄動(dòng)著。遠(yuǎn)看就像一件偉大的雕塑。這簡(jiǎn)直就是那些為人們帶來(lái)春天的仙女啊!誰(shuí)能想到用心靈的吻去迎接春天?你說(shuō),還有哪個(gè)春天的畫面,會(huì)比這更迷人、更詩(shī)意、更浪漫、更震撼?
我心中的畫廊里,已經(jīng)掛著維也納3月和5月兩幅春天的圖畫。這次恰好在4月里再訪維也納,我暗下決心,無(wú)論如何也要找到屬于4月這個(gè)季節(jié)的同樣強(qiáng)烈動(dòng)人的春天杰作。
開頭幾天,4月的維也納真令我失望。此時(shí)的春天似乎只是綠色連著綠色。大片大片的草地上,沒有5月那無(wú)所不在的明媚的小花。沒有花兒的綠地是寂寞的。我對(duì)駕著車一同外出的留學(xué)生小呂說(shuō):“4月的維也納可真乏味!綠色到處泛濫,見不到花兒,下次再來(lái)非躲開4月不可!”
小呂聽了,就把車子停住,叫我下車,把我領(lǐng)到路邊一片非常開闊的草地上,然后讓我蹲下來(lái)扒開草好好看看。我用手撥開草一看,大吃一驚:原來(lái)青草下邊藏了滿滿一層花兒,白的、黃的、紫的,純潔、嬌小、鮮亮,這么多、這么密、這么遼闊!它們比青草只矮幾厘米,躲在草下邊,好像只要一努勁,就會(huì)齊刷刷地全冒出來(lái)……
“得要多少天才能冒出來(lái)?”我問(wèn)。
“也許過(guò)幾天,也許就在明天。”小呂笑道,“4月的維也納可說(shuō)不準(zhǔn),一天換一個(gè)樣兒?!?/p>
可是,當(dāng)夜冷風(fēng)冷雨,接連幾天雨時(shí)下時(shí)停,太陽(yáng)一直沒露面兒。我很快就要離開這里去意大利了,便對(duì)小呂說(shuō):“這次看不到草地上那些花兒了,真有點(diǎn)遺憾呢,我想它們剛冒出來(lái)時(shí)肯定很壯觀?!?/p>
小呂駕著車沒說(shuō)話,大概也有些怏怏然吧。外邊毛毛雨點(diǎn)把車窗遮得像拉了一道紗簾??绍囎娱_出去十幾分鐘,小呂忽對(duì)我說(shuō):“你看窗外。”——隔過(guò)雨窗,看不清外邊,但窗外的顏色明顯地變了:白色、黃色、紫色,在窗上流動(dòng)。小呂停了車,手伸過(guò)來(lái),一推我這邊的車門,未等我弄明白是怎么回事,便說(shuō):“去看吧——你的花兒!”
迎著細(xì)密地、涼涼地吹在我臉上的雨點(diǎn),我看到的竟是一片花的原野。這正是前幾天那片千千萬(wàn)萬(wàn)朵花兒藏身的草地,此刻花兒一下子全冒出來(lái),頓時(shí)改天換地,整個(gè)世界鋪滿全新的色彩。雖然遠(yuǎn)處大片大片的花兒已經(jīng)與蒙蒙細(xì)雨融在一起,低頭卻能清晰看到每一朵小花,在冷雨中都像英雄那樣傲然挺立,明亮奪目,神氣十足。我驚奇地想:它們?yōu)槭裁床皇窃跍嘏年?yáng)光下冒出來(lái),偏偏在冷風(fēng)冷雨中拔地而起?小小的花兒居然有此氣魄!4月的維也納忽然叫我明白了生命的意味是什么,是——勇氣!
這兩個(gè)普通又非凡的字眼,又一次叫我感到心頭怦然一震。這一震,便使眼前的景象定格,成為4月春天獨(dú)有的壯麗的圖畫,并終于被我找到了。
擁有了這3幅畫面,我自信擁有了春天,也懂得了春天。
(摘自天津人民出版社《馮驥才:各有各的活法》)