我叫彭克，原名彭秀英，l9l8年出生于江蘇省泰興縣（今泰興市）。彭克是我參加新四軍后改的名，意為克服一切困難，堅(jiān)定不移走革命道路。

在我13歲時(shí)，父親因病去世，家道中落。15歲時(shí)，我輟學(xué)了。后在一家私立醫(yī)院學(xué)護(hù)士，因?yàn)獒t(yī)院克扣學(xué)生工資，我作為代表去提意見，被醫(yī)院解雇。

1937年南京大屠殺后，我和幾個(gè)年輕人組織抗日募捐，但貪官污吏的腐敗行為，讓我們對(duì)政府深感氣憤和失望。在極度彷徨之際，我讀到了關(guān)于新四軍的進(jìn)步書籍，如同看到希望的曙光。一天深夜，我和朋友偷偷離家出走，找到駐扎在江都縣的新四軍方鈞部隊(duì)。1938年8月，我正式參加新四軍；同年11月，秘密加入中國(guó)共產(chǎn)黨。

崢嶸歲月絕處逢生

1938年12月，我在皖南新四軍軍部教導(dǎo)總隊(duì)八隊(duì)學(xué)習(xí)，隊(duì)里都是有中學(xué)以上文化的女同志?！巴钅鲜伦儭鼻埃岁?duì)解散，我主動(dòng)要求到前線醫(yī)院——新四軍挺進(jìn)縱隊(duì)衛(wèi)生隊(duì)工作，任護(hù)士長(zhǎng)。

1939年12月，日軍要對(duì)根據(jù)地進(jìn)行大掃蕩，大部隊(duì)已到蘇北集中，留下兩個(gè)營(yíng)和醫(yī)院在揚(yáng)中縣新老洲。

衛(wèi)生隊(duì)有幾十名重傷員，醫(yī)護(hù)人員中只有史凌、李亞云和我3名女同志。新老洲四面環(huán)水。一天深夜，日軍的汽艇包圍了新老洲。聽到“突突突”的汽艇聲，我們就在當(dāng)?shù)攸h組織和老百姓的配合下，把重傷員分散到老sa3TpJaC0LPEtK3qYT2/zGCkT12Vx2km0H4vOa/CNGE=百姓家隱蔽起來。我們仨也化裝打扮成當(dāng)?shù)貗D女的模樣。

第二天，日軍挨家挨戶進(jìn)行拉網(wǎng)式搜查，我們被游擊隊(duì)司令員的妹妹藏到她家閣樓上。第三天下午，我們以為日軍走了就出來了，誰知?jiǎng)偟胶舆吶哲娋蛠砹恕?/p>

我們慌不擇路跑到一片開闊地，四面都是農(nóng)田，只有兩間草房，里面黑乎乎的。房中放著一個(gè)揺籃，一個(gè)嬰兒安靜地躺在里面。我讓史凌抱著孩子，坐在里屋的床上，放下蚊帳。又讓李亞云坐在灶臺(tái)邊，用一個(gè)大筐把她罩住。我蹲在灶臺(tái)后面，拿著手槍，從灶臺(tái)墻上的小窗戶看著外面。一會(huì)兒，一隊(duì)日軍來了，手上端著明晃晃的刺刀。一個(gè)日本兵走到門口，伸頭進(jìn)來望望就出去了，又一個(gè)伸頭望望又走了……十幾個(gè)日本兵依次把頭伸進(jìn)來，沒有一個(gè)敢走進(jìn)屋。前后20多分鐘，孩子竟然也沒有哭一聲。

日軍走了，天也漸漸暗了，我們3人松了口氣，把孩子放回?fù)u籃里，他這才又大哭起來。我們估摸他的父母也該回來了，就摸黑出來，準(zhǔn)備去找大部隊(duì)。下半夜，我們終于坐上渡江的小船逃出了揚(yáng)中縣，找到了大部隊(duì)。這次死里逃生的經(jīng)歷，令我終生難忘。

還有一次，在郭村保衛(wèi)戰(zhàn)前夕，我?guī)ьI(lǐng)幾名醫(yī)生、護(hù)士和100 多名傷病員，住在距離郭村幾公里外的野田莊大廟里。那天下午，敵人把大廟團(tuán)團(tuán)包圍，由于不了解情況，不敢輕易進(jìn)攻。一直拖到晩上，敵人才發(fā)起進(jìn)攻，我們所有人員包括輕傷員都參加了戰(zhàn)斗。我們將手榴彈集中起來，埋伏在墻外壕溝里，敵人一靠近，就將一排手榴彈扔過去，高喊“沖??！殺??！”，打退了敵人幾次進(jìn)攻。

敵人以為里面有大部隊(duì)，就在大廟周圍點(diǎn)起篝火，準(zhǔn)備天亮再動(dòng)手。情況萬分緊急，我派一名戰(zhàn)士摸出去請(qǐng)求部隊(duì)救援。深夜，我一個(gè)人出去查看敵情，篝火邊上，敵人的臉都看得清清楚楚。突然，一記冷槍從遠(yuǎn)處打來，子彈竟擦胸而過。

天剛蒙蒙亮，敵人又開始進(jìn)攻。在危急時(shí)刻，救援部隊(duì)及時(shí)趕到，我們里應(yīng)外合，打得敵人死傷無數(shù)，并俘獲大批俘虜。我和傷病員又一次化險(xiǎn)為夷。這次戰(zhàn)斗，我們受到了新四軍軍部的表彰。

戰(zhàn)火紛飛喜結(jié)連理

1940年11月23日，我與時(shí)任新四軍蘇北指揮部第一縱隊(duì)參謀長(zhǎng)張藩結(jié)婚了。從相識(shí)到結(jié)婚也有一段簡(jiǎn)單而有趣的故事。

一天，我騎自行車路過莊頭，看見一位首長(zhǎng)站在住所門口，我下車行軍禮：“首長(zhǎng)好！”我只知道他是新到挺進(jìn)縱隊(duì)（1940年7月，挺進(jìn)縱隊(duì)改編為蘇北指揮部第一縱隊(duì)）的參謀長(zhǎng)，但還沒有和他說過話。

他笑著說：“你之前是八隊(duì)的吧？你是我們的大姐呀！”

我心想，你比我大那么多，怎么叫我大姐？就問他為什么，他說：“你在八隊(duì)，我原來在九隊(duì)，八隊(duì)當(dāng)然是九隊(duì)的大姐了……”

后來我才知道，張藩早就開始注意我了。我身高一米六八，在當(dāng)時(shí)女同志中很少見。他問過傷員：“這個(gè)高個(gè)子女醫(yī)生怎么樣？”大家紛紛評(píng)價(jià)：這個(gè)醫(yī)生很厲害，從不開玩笑，但她看病好，換藥手輕，大家都喜歡找她治病……

我膽子比較大，加上我在實(shí)踐中不斷摸索和學(xué)習(xí)，很快掌握了外科手術(shù)方法，能夠獨(dú)立進(jìn)行外科手術(shù)。張藩還全程觀看我做截肢手術(shù)。事后他說：“這個(gè)女醫(yī)生手術(shù)時(shí)眼不眨、心不跳，真厲害！”這件事，更堅(jiān)定了他追求我的決心。

葉飛、鐘期光等領(lǐng)導(dǎo)同志知道后，都來做工作。葉飛向我介紹了張藩的情況：他是個(gè)好同志，會(huì)打仗，已經(jīng)32 歲了……并表示要當(dāng)我們的證婚人。

我借口說婚姻大事自己作不了主，要問媽媽。

他大笑起來：“你參軍問媽媽了嗎？”我也笑了。

我每天要去給縱隊(duì)首長(zhǎng)打針、送藥，一來二往與張藩熟悉了。他雖然文化不高，但記憶力超強(qiáng)。在部隊(duì)作報(bào)告、傳達(dá)上級(jí)指示，從不用稿子，常常能說幾個(gè)小時(shí)。當(dāng)參謀長(zhǎng)部署指揮戰(zhàn)役戰(zhàn)斗，接二連三地打勝仗。人們都說一師能打仗，是有一個(gè)能打仗的好參謀長(zhǎng)。大到參與戰(zhàn)役部署、調(diào)動(dòng)兵力、指揮戰(zhàn)斗，小到司令部的安置，警衛(wèi)人員的安排，制定行軍路線、速度、時(shí)間等，他事事都要操心。他培養(yǎng)出來的作戰(zhàn)參謀個(gè)個(gè)業(yè)務(wù)精、能力強(qiáng)，許多人后來成了部隊(duì)的指揮員。

張藩膽大心細(xì)，對(duì)我也關(guān)心備至，我們?cè)诮煌兄饾u產(chǎn)生了感情。

結(jié)婚那天，我和張藩都穿著軍大衣，照了一張合影以示紀(jì)念。第一縱隊(duì)司令員葉飛和妻子王于畊，縱隊(duì)政治部主任姬鵬飛和妻子許寒冰，醫(yī)院院長(zhǎng)夫婦還請(qǐng)我們一起吃了頓飯。

艱難困苦撫育后代

我生了6個(gè)孩子，除一個(gè)病死外，5個(gè)孩子都經(jīng)歷過生死考驗(yàn)，頑強(qiáng)地活下來了。這其中凝結(jié)了很多人的心血！

1941年，我懷了第一個(gè)孩子京寧。組織為了我能安全生產(chǎn)，讓我跟另外3名男同志一起去上海，可我們剛走不久就碰上日軍掃蕩。因?yàn)槲彝χ蠖亲?，情急之下，只好鉆進(jìn)路邊稀疏的玉米地里。

幾個(gè)日本兵東張西望沒有發(fā)現(xiàn)我，但我聽到一聲慘叫和嘈雜的人聲。等日軍走后我從藏身處走出來，看到一名戰(zhàn)士被刺刀刺死了，腸子流了一地。我想，這一路不知還會(huì)遇到多少日軍，實(shí)在無法走到上海。于是，我又回到一師，留在了根據(jù)地。

每次戰(zhàn)斗下來，我都要做手術(shù)。經(jīng)常一站就是十幾個(gè)小時(shí)，手術(shù)刀一刻不停。懷孕后，有一次我在手術(shù)臺(tái)上累暈過去，醒過來繼續(xù)做手術(shù)。

后來，我化裝成普通孕婦，在親人的掩護(hù)、照料下，住進(jìn)南京鼓樓醫(yī)院，生下女兒京寧。當(dāng)時(shí)，在泰興的我媽媽家其實(shí)就是新四軍的一個(gè)落腳點(diǎn)，所以孩子滿月后，我把孩子留在娘家就返回部隊(duì)了。

1943年夏，一個(gè)戰(zhàn)友休完產(chǎn)假路過媽媽家，看見兩歲的京寧很可愛，就要將她帶回部隊(duì)。當(dāng)時(shí)天熱，戰(zhàn)友沒有經(jīng)驗(yàn)，一路上不斷買東西給她吃。傍晚到了駐地，人人看了孩子都喜歡，又不斷地給她吃東西。吃多了，孩子肚子脹得鼓鼓的，下午還活蹦亂跳，晚上就高燒不退。部隊(duì)缺少藥品，當(dāng)天夜里我眼睜睜看她死在張藩的懷里。

大兒子如寧出生后，那段時(shí)間我每天都要做手術(shù)，沒有時(shí)間喂奶，就想方設(shè)法斷奶。按照民間偏方回奶后，再生孩子時(shí)也沒有奶了。

1946 年冬，我任新四軍一師一旅司令部門診部負(fù)責(zé)人。部隊(duì)要北撤山東，我?guī)е鴰资谌?，沿途又收容了一些掉?duì)的老人、孩子。后面有國(guó)民黨的追兵，我?guī)е?duì)伍日夜兼程趕路。我安排大兒子如寧坐在騾子上，奶媽桂蘭帶著二兒子寶寧坐在板車上，跟隨著部隊(duì)。一天天黑時(shí)，我們突然發(fā)現(xiàn)桂蘭和寶寧不見了，大家急壞了。挑夫“豁嘴兒”找了大半夜也沒找到，他自己眉毛、胡子都結(jié)了冰，卻哭著對(duì)我說：“小寶這一夜凍也凍死了?！?/p>

第二天早上，一個(gè)管理員卻意外地在沿途雪地里找到了桂蘭和寶寧。原來他們坐的板車掉隊(duì)，被另一個(gè)部隊(duì)收容了。第二天部隊(duì)出發(fā)，他們按指點(diǎn)等在路邊，才被管理員找到。

繼兩個(gè)兒子后，1946年我生下大女兒應(yīng)寧，全家人欣喜不已，但她的遭遇更是驚險(xiǎn)交加。

應(yīng)寧出生時(shí)，經(jīng)驗(yàn)不足的接生員沒有把臍帶扎緊，當(dāng)張藩披著戰(zhàn)火硝煙從前線戰(zhàn)場(chǎng)回來，興致勃勃地抱起剛出生的嬰兒時(shí)，嚇了一跳，襁褓已經(jīng)被鮮血浸透。他不顧勞累，抱著嬰兒一勺一勺地喂葡萄糖水，喂了一夜，才把孩子搶救過來。

應(yīng)寧出生幾個(gè)月時(shí)，我抱著她坐卡車外出執(zhí)行任務(wù)，遇到敵機(jī)轟炸。我抱著她跳車往路邊跑，不小心被石頭絆了一跤，孩子被拋出去很遠(yuǎn)。等敵機(jī)走后，我四下尋找女兒。忽然聽到有路人問：“這個(gè)小孩是誰的？”我跑過去，正是應(yīng)寧。由于天氣寒冷，孩子包裹得嚴(yán)實(shí)，摔了那么遠(yuǎn)竟然毫發(fā)無損。

1948年，二女兒陽寧出生不到百天，一次我從醫(yī)院拖著疲憊的身體回到家，孩子們蜂擁過來和我摟抱在一起。未承想，我在醫(yī)院沾染百日咳病毒，也傳染給了孩子們。4個(gè)孩子高燒不退，大兒子咳得小臉青紫，發(fā)出雞鳴般的聲音；二兒子翻著白眼，只有進(jìn)氣、沒有出氣；大女兒全身抽搐，眼睛瞪得銅鈴大；僅3個(gè)月的二女兒口吐白沫，已經(jīng)哭不出聲……我害怕他們也像京寧一樣離我而去，急得直掉眼淚。

我戰(zhàn)友張?jiān)疲ê蟾拿熘聆┮姶饲榫?，問清所需藥名，急忙跨上馬，連夜沿途找藥。其他部隊(duì)的同志聽說是搶救孩子急用，二話沒說就把僅有的兩支盤尼西林交給她。天亮了，3個(gè)大點(diǎn)的孩子分別注射完兩瓶藥，都緩過來了；輪到最小的二女兒時(shí)，藥已經(jīng)打完了，只好用鹽水把藥瓶涮涮接著給她打，竟然也奇跡般地好起來。

我的孩子們像成千上萬戰(zhàn)爭(zhēng)年代出生的革命者后代一樣，跟著部隊(duì)走南闖北，歷經(jīng)苦難，死里逃生。部隊(duì)的戰(zhàn)友們一同千方百計(jì)地呵護(hù)著這些幼小的生命，讓他們能夠頑強(qiáng)地活下來。

每當(dāng)回憶到這些往事，我都無限感慨。幾十年過去了，老戰(zhàn)友們都相繼過世，我更難忘那些歲月，很想念戰(zhàn)友們。

整理者感言

我叫張南寧，是父母的第六個(gè)孩子。

父親張藩于1929年參加革命，曾任南京軍事學(xué)院副院長(zhǎng)。而我們五兄妹，只有兩個(gè)哥哥“文革”前當(dāng)兵，我大姐大學(xué)畢業(yè)后下煤礦、進(jìn)農(nóng)場(chǎng)，二姐回老家插隊(duì)，我進(jìn)工廠當(dāng)工人……父母不給我們姐仨找關(guān)系當(dāng)兵，不讓我們給別人添麻煩。我們都沒有依靠家里安排出路，都在各自的崗位上踏實(shí)工作。

母親在我們心目中是一位堅(jiān)強(qiáng)、勇敢的共產(chǎn)黨員。我小時(shí)候最喜歡冬天坐在火爐邊、夏天躺在院子里的竹床上，聽外婆和母親繪聲繪色地講述她們的人生經(jīng)歷。

母親為革命事業(yè)英勇奮斗的傳奇故事，深深銘刻在我幼小的心靈中，激勵(lì)著我和兄弟姐妹們?yōu)辄h的事業(yè)奮斗終身。為了真實(shí)記錄下她的一些故事，教育后人、傳承紅色基因，我們?cè)谀赣H頭腦清醒的時(shí)候，整理了她講述的一些往事。

父親2002年3月去世，母親2013年2月去世。雖然母親離開我們已有9年了，再讀此文，她的音容笑貌猶在。母親那一輩革命者，舍身忘死，創(chuàng)立了不朽功勛！他們堅(jiān)韌不拔的獻(xiàn)身精神，永遠(yuǎn)激勵(lì)我們前進(jìn)！

（本文選自北京新四軍暨華中抗日根據(jù)地研究會(huì)編、中央文獻(xiàn)出版社2019年出版《鐵流》文集第39集。整理者單位：公安部離退休干部局）

編輯/貢偉