王娜娜 王業(yè)昭
(合肥工業(yè)大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院 安徽合肥 230601)
《慈悲》是非裔美國(guó)作家托妮·莫里森的第九部作品,作品聚焦蓄奴制、父權(quán)制及階級(jí)矛盾等社會(huì)問(wèn)題,反映出女性在白人男性主流文化社會(huì)中真實(shí)而又悲慘的生活境遇。本文擬從身體敘事的角度深入分析小說(shuō)中商品化的身體、符號(hào)化的身體和主體化的身體,以身體為切入點(diǎn),對(duì)作品中有關(guān)女性身體的書(shū)寫(xiě)以及女性身體所承載的社會(huì)意義進(jìn)行分析探究。
19世紀(jì)的哲學(xué)家尼采首次強(qiáng)調(diào)身體的重要性,他認(rèn)為在身體中能夠發(fā)現(xiàn)過(guò)去的痕跡。[1]在尼采的影響下,法國(guó)哲學(xué)家米歇爾.??聦⑸眢w與權(quán)力理論相融合,延伸出具有后現(xiàn)代主義特征的女性身體解讀。他以譜系學(xué)角度探討身體的歷史功能,提出身體的兩個(gè)特征—即歷史性和可變性。首先身體具有歷史性。由于權(quán)力對(duì)身體的關(guān)注和控制,每個(gè)人的身體上都打著權(quán)力的烙印,成為印刻著歷史的變遷的容器。福柯認(rèn)為,所有的權(quán)力總是圍繞身體展開(kāi),權(quán)力不斷控制著身體,“最終涉及的總是肉體,權(quán)力關(guān)系總是直接控制它,干預(yù)它,給它打上標(biāo)記,訓(xùn)練它,折磨它,強(qiáng)迫它完成某些任務(wù)”。[2](P32)福柯的早期身體理論無(wú)一不體現(xiàn)了身體的被動(dòng)銘寫(xiě)性和訓(xùn)順性。其次身體具有可變性。后期??抡J(rèn)為身體自身有一股強(qiáng)大的顛覆力量,為身體的自我塑造、為抵抗權(quán)力話語(yǔ)的規(guī)訓(xùn)提供了可能?!敝灰嬖跈?quán)力關(guān)系,就存在反抗的可能性”。[3]受壓迫的主體總是在尋求自我解放的道路,身體不再僅僅被權(quán)力銘寫(xiě),自身亦具有了能動(dòng)性和可變性,這是??略诤笃谒岢龅年P(guān)于身體的生存美學(xué)理念。
莫里森一向擅長(zhǎng)以身體來(lái)展開(kāi)敘事,通過(guò)身體經(jīng)歷和身體體驗(yàn)來(lái)描述社會(huì)、政治、文化問(wèn)題,以此來(lái)表達(dá)小說(shuō)的多重主題?!洞缺芬孕钆茷楸尘埃谋局谐尸F(xiàn)出的身體買(mǎi)賣(mài)、暴力馴服和主動(dòng)順從等身體刻畫(huà)體現(xiàn)了莫里森的身體政治意識(shí),即身體是反映社會(huì)現(xiàn)實(shí)的有力武器,莫里森借用身體敘事來(lái)反映17世紀(jì)美國(guó)殖民初期中的一些重大社會(huì)問(wèn)題。在??碌摹兑?guī)訓(xùn)與懲罰》中,女性身體被認(rèn)為是“被權(quán)力操縱,控制和規(guī)訓(xùn)的對(duì)象”,即“馴順的身體”。[2](P45)結(jié)合文本,《慈悲》中有不同女性身體都受到了各種權(quán)力的微觀滲透,成為權(quán)力的奴隸和傀儡,呈現(xiàn)出不同的身體體驗(yàn)。但是莫里森筆下的女性不再一直是權(quán)力的承受者,最后她們呈現(xiàn)出用身體反抗的姿態(tài),《慈悲》中的身體敘事還重在表達(dá)女性反抗權(quán)力規(guī)訓(xùn)的身體體驗(yàn),深度契合??绿岢龅膹囊?guī)訓(xùn)懲罰到生存美學(xué)的哲學(xué)主張。
小說(shuō)圍繞賣(mài)女為奴這一主要事件展開(kāi)。新興的農(nóng)場(chǎng)主雅各布在向奴隸主德奧爾特加討債時(shí),因后者無(wú)力償還,便提出用奴隸抵債,雅各布反感這種身體交易,他認(rèn)為:“血肉之軀不是他的商品。”[4](P15)最后雅各布提出要帶走憫哈妹,不料,憫哈妹撲通一下跪下來(lái)祈求道:“求你了,先生。別要我。要她吧。要我女兒吧?!盵4](P15)雅各布感到十分震驚,“那女人眼中的恐懼瞬時(shí)觸動(dòng)了他”。[4](P17)這個(gè)在旁人看來(lái)不被理解的行為是出于母親濃濃的愛(ài)。她看到雅各布“心里沒(méi)有獸性”,[4](P115)便跪下來(lái)乞求他把自己的女兒帶走還債,這樣是為了幫助女兒擺脫自己正在遭受的苦難。出于同情和憐憫,雅各布還是答應(yīng)了這樁交易,“上帝保佑,但愿這不是筆最凄慘的生意”。[4](P18)最終8歲的弗洛倫斯以28枚先令的價(jià)格賣(mài)給了雅各布,從此和母親永遠(yuǎn)的分離。蓄奴制使得弗洛倫斯和像她一樣的無(wú)數(shù)黑人女性淪為可供交換和買(mǎi)賣(mài)的商品,黑人奴隸的身體上銘刻著美國(guó)難以遺忘的歷史現(xiàn)實(shí)。根據(jù)??碌纳眢w權(quán)力話語(yǔ)理論,奴隸主是權(quán)力的擁有者,擁有絕對(duì)的話語(yǔ)權(quán),可以隨意書(shū)寫(xiě)奴隸的身體,使身體成為任意蹂躪、規(guī)訓(xùn)、操縱的對(duì)象。[5]黑人奴隸的身體在奴隸主的長(zhǎng)期規(guī)訓(xùn)下成為了可以謀利的商品,是馴服的、失語(yǔ)的、物化的身體,具有交換價(jià)值和使用價(jià)值。
身為一名白人女性,蕾貝卡也同樣體會(huì)到身不由己的境況。雖然免除了膚色帶來(lái)的困擾,但她卻受父權(quán)制壓迫最深。[6]性別壓迫下的女性困境首先表現(xiàn)為身體困境。蕾貝卡的父親不想再負(fù)擔(dān)養(yǎng)育她的費(fèi)用,當(dāng)打聽(tīng)到有人“尋求一位健康貞潔且愿意嫁到國(guó)外的妻子”[4](P50)且會(huì)承擔(dān)船票的費(fèi)用以及一些補(bǔ)償,她父親毫不猶豫地獻(xiàn)出了他的大女兒。蕾貝卡被父親從英國(guó)賣(mài)到了美洲,永遠(yuǎn)離開(kāi)了故土和家人,只身前往遙遠(yuǎn)又陌生的美洲,可見(jiàn)男性完全將女性視為私有財(cái)產(chǎn)。在當(dāng)時(shí)的社會(huì)背景下,父親掌握著最高的權(quán)力,是家庭的絕對(duì)統(tǒng)治者,妻子和孩子處于附屬地位。父權(quán),作為一種強(qiáng)勢(shì)權(quán)力,將女性身體定為它的目標(biāo)。父權(quán)制中所裹挾的權(quán)力不僅在身體上奴役女性,也讓女性精神上認(rèn)同女性為了男人,屬于男人。[7]瑞貝卡馴順的身體無(wú)疑是父權(quán)制和男性中心文化對(duì)女性規(guī)訓(xùn)的表現(xiàn),“被嫁”說(shuō)明瑞貝卡深受權(quán)力的規(guī)訓(xùn),內(nèi)心認(rèn)同父親的權(quán)力和地位,因此難以避免成為權(quán)力的俘虜,被構(gòu)造成“聽(tīng)話”的商品。
(一)女性身體是男性附屬。父權(quán)制對(duì)女性身體的規(guī)訓(xùn)滲透到生活各個(gè)方面,存在于每個(gè)角落,鐫刻在女性的肉體之中,剝奪女性的主體地位,使女性全方位地成為男性的附屬品。弗洛倫斯是一個(gè)完全被男權(quán)社會(huì)馴服而不自知的悲慘女性,她將男權(quán)文化意識(shí)內(nèi)化為自己的無(wú)意識(shí)。由于被母親拋棄所產(chǎn)生的強(qiáng)烈不安全感和“母愛(ài)饑渴”,弗洛倫斯毫不遲疑地將所有的愛(ài)傾注在黑人鐵匠身上,甚至失去了自我,這種將自己建構(gòu)在他人身上的做法注定了她愛(ài)情的失敗。莉娜試圖啟發(fā)她,說(shuō):“你是他樹(shù)上的一片葉子?!盵4](P48)弗洛倫斯立刻斬釘截鐵地對(duì)莉娜說(shuō):“不,我是他的樹(shù)。”[4](P48)可以看出對(duì)鐵匠熾熱的愛(ài)使弗洛倫斯放棄自我,主動(dòng)地淪為男人的附屬物。
在??驴磥?lái),“身體還是一種權(quán)利意志的體現(xiàn),權(quán)力的歸屬?zèng)Q定了男女兩性的身份地位”。[2](P48)小說(shuō)第十章,弗洛倫斯大膽地向鐵匠表明心跡時(shí),鐵匠絲毫不掩厭惡地說(shuō):“女人,擁有你自己吧!你的頭腦空空,身體狂野,離我們遠(yuǎn)點(diǎn)?!盵7](P110)面對(duì)鐵匠的百般斥責(zé),弗洛倫斯竟不能說(shuō)出一句話來(lái)。鐵匠的語(yǔ)言是對(duì)弗洛倫斯感情上的傷害,對(duì)她女性自我主體的否定,也是對(duì)她身體實(shí)施的暴力。從福柯的權(quán)力角度來(lái)看,弗洛倫斯無(wú)力的身體體現(xiàn)了女性權(quán)力的缺席,凸顯了在男性權(quán)力的規(guī)訓(xùn)下女性主動(dòng)地淪為男性的附屬這一圖式。
(二)女性身體是生育機(jī)器。17世紀(jì)的南方種植園勞動(dòng)力緊缺,弗洛倫斯的母親憫哈妹和她的同族伙伴們被賣(mài)到這里。為了農(nóng)場(chǎng)有更多的勞動(dòng)力,農(nóng)場(chǎng)主讓種植園里的男奴隸和女奴隸交配。因此黑人女奴不僅要?jiǎng)谧?,還被當(dāng)成生育的機(jī)器。憫哈妹在最后一章中說(shuō):“我不知道誰(shuí)是你爸爸。四下太黑…他們說(shuō)他們被要求強(qiáng)行進(jìn)入我們。完全沒(méi)有保護(hù)?!盵4](P114)奴隸主對(duì)黑人女奴身體的征服不僅使她們的身體成為生產(chǎn)力,這更是對(duì)她們們身體進(jìn)行規(guī)訓(xùn)的手段。正如??滤裕骸爸挥性谌怏w既具有生產(chǎn)能力又被馴服時(shí),它才能變成一種有用的力量。”[2](P69)憫哈妹等一行人由于膚色,被賣(mài)做白人的奴隸。更可悲的是,還要被本族男性強(qiáng)行玷污?!霸谶@種地方做女人,就是做一個(gè)永遠(yuǎn)長(zhǎng)不上的裸漏傷口。即使結(jié)了疤,底下也永遠(yuǎn)生著膿”。[4](P114)由此可見(jiàn),黑人女性的身體淪為社會(huì)的底層,象征著在白人文化和父權(quán)制的權(quán)力陰影下被隨意操縱和規(guī)訓(xùn)的女性悲慘命運(yùn)。[7]蓄奴制使她們失去了作為母親去養(yǎng)育子女的權(quán)力。
(三)女性身體是泄欲工具。在白人主流文化和男性權(quán)力的凝視下,黑人女性處于被凝視的客體地位,身體和權(quán)力不斷受到侵犯。索羅是一位黑白混血兒,發(fā)生船難后,被伐木場(chǎng)場(chǎng)主救了下來(lái)。雅各布買(mǎi)下她時(shí),伐木匠說(shuō):“我的妻子稱(chēng)呼她為索羅,你可以隨便給她起名?!盵4](P63)名字參與個(gè)人身份的構(gòu)建,名字的缺失或忽視往往會(huì)引起個(gè)人身份認(rèn)同的困惑。[8]她變得自閉,言行瘋癲,不愿與別人交流。盡管這樣,伐木場(chǎng)場(chǎng)主的兩個(gè)兒子還是盯上了她。他們?cè)诮烫玫拈L(zhǎng)椅上合伙強(qiáng)暴了她。到了雅各布的農(nóng)場(chǎng)之后,她甚至都沒(méi)有意識(shí)到自己懷孕了,一直到即將分娩的時(shí)候,她才察覺(jué)出異樣。之后,小說(shuō)中描述道索羅再次懷孕,暗示是雅各布對(duì)索羅實(shí)施性侵行為。她遭受著蓄奴制和父權(quán)制的雙重壓迫和規(guī)訓(xùn),權(quán)力橫穿她的身體,將其作為客體。對(duì)男性來(lái)說(shuō),索羅是一個(gè)最安全也最容易得手的性工具,她的身體成為了在蓄奴制社會(huì)中弱勢(shì)女性的象征符號(hào)——“泄欲工具”。
(一)書(shū)寫(xiě)體驗(yàn)?;氐睫r(nóng)場(chǎng)之后,弗洛倫斯用指甲在雅各布新房子的墻壁上和地板上刻下她所經(jīng)歷過(guò)的事情以及想對(duì)鐵匠說(shuō)的話。之前蕾貝卡禁止任何人進(jìn)入新房子,弗洛倫斯的書(shū)寫(xiě)體驗(yàn)表明了她敢于打破白人主流文化的禁錮,擺脫白人強(qiáng)勢(shì)文化的凝視[9],是她在白人的話語(yǔ)場(chǎng)所內(nèi)爭(zhēng)取自我話語(yǔ)權(quán)的表現(xiàn),暗含了她的覺(jué)醒和反抗意識(shí)。她在地板和墻壁上寫(xiě)下她的身體體驗(yàn):從她被母親拋棄之后,來(lái)到新農(nóng)場(chǎng),到她愛(ài)上鐵匠;從奉女主人瑞貝卡之命去尋找鐵匠,到被鐵匠拋棄。通過(guò)回憶和書(shū)寫(xiě),弗洛倫斯意識(shí)到了正是“內(nèi)在的枯萎使人受奴役”。[4](P115)由于父權(quán)制和蓄奴制對(duì)其身體的規(guī)訓(xùn),弗洛倫斯經(jīng)歷了母親的拋棄和愛(ài)情的幻滅。在書(shū)寫(xiě)過(guò)程中,這兩次創(chuàng)傷經(jīng)歷最終喚醒了她的主體意識(shí),她意識(shí)到安全感來(lái)源于自己的內(nèi)心,而不是一昧地尋求別人的庇護(hù)。書(shū)寫(xiě)幫助弗洛倫斯治愈內(nèi)心的傷痛,“我變野了,可我還是弗洛倫斯。從頭到腳,不被原諒。不要憐憫,我的愛(ài)。絕不要”。[4](P113)“野”意味著她不再將成為任何人的奴隸,她會(huì)獨(dú)立地?fù)碛凶晕?,勇敢地面?duì)生活。正如她變得堅(jiān)硬的腳一樣,她的意識(shí)自由而又獨(dú)立。弗洛倫斯通過(guò)掌控自己的身體從而獲得了精神上的絕對(duì)自由。
(二)母性體驗(yàn)。莉娜是雅各布農(nóng)場(chǎng)里的一名印第安女奴,是整個(gè)家族唯一的幸存者。在意識(shí)到白人主流文化對(duì)自己的規(guī)訓(xùn)后,她不再選擇順從,開(kāi)始“決定將母親在極度痛苦地死去前教給她的那些東西拼湊起來(lái),以使自己變得強(qiáng)大”,[4](P53)她自己扮演自己母親的角色。在小弗洛倫斯剛來(lái)到農(nóng)場(chǎng)時(shí),是莉娜極致細(xì)心的關(guān)心她,給予了她母親般的愛(ài),這份愛(ài)不僅緩解了弗洛倫斯對(duì)于母愛(ài)的渴望,也在一定程度上成為了莉娜自我賦權(quán)的方法和手段。“想為人母及想有母親的渴望使她們倆眩暈”。[7](P68)這份特殊的母愛(ài)在當(dāng)時(shí)的環(huán)境條件下對(duì)她倆都意義重大。未婚未育的莉娜將弗洛倫斯看作自己的女兒,以母親的擔(dān)當(dāng)和身份建構(gòu)自我,在踐行母性體驗(yàn)的過(guò)程中實(shí)現(xiàn)自身的價(jià)值。
混血女奴索羅也在嚴(yán)苛的社會(huì)環(huán)境和暴力的身體折磨下找到了自我。在索羅生下一名女孩后,“她當(dāng)即就知道了該給她起什么名字。該給自己起什么名字”。[4](P95)在母親這個(gè)新身份的推動(dòng)下,她不再四處游蕩了,她的生活變得充實(shí)又有意義。她將自己的名字由“Sorrow”改為“Complete”,這一象征性的改名儀式表示她從一個(gè)沒(méi)有自我的奴隸成為了一個(gè)獨(dú)立完整的人。悲哀從母愛(ài)中獲得力量,開(kāi)啟了自我完成的過(guò)程。在得知女主人想要將其送走之后,索羅計(jì)劃著帶著女兒逃跑。這體現(xiàn)了索羅對(duì)權(quán)力的反抗,這時(shí)她的主體意識(shí)已然十分清晰。正是母親這一身份賦予了索羅敢于反抗性別壓迫和種族壓迫的勇氣,療愈了自己的身體。
莫里森在《慈悲》中通過(guò)對(duì)不同族裔的女性身體的書(shū)寫(xiě),展現(xiàn)了身體在殖民地初期的各種遭遇,揭示了權(quán)力對(duì)身體的規(guī)訓(xùn),描繪了女性群體的悲慘境遇。但反抗的力量也不容小覷,不同女性運(yùn)用用積極的反抗力量來(lái)爭(zhēng)取話語(yǔ)權(quán),治愈充滿(mǎn)傷痛的過(guò)去。莫里森讓我們看到了女性實(shí)現(xiàn)自我的可能性,表達(dá)了對(duì)被權(quán)力規(guī)訓(xùn)的女性的深深同情和對(duì)尋求正確的自我解放之路的女性的贊美。