蘇蘭朵

一

近晌午的時候，關(guān)柏林拉著圖二喜伶仃的胳膊站在了顧記紙房子院外。他們是被蒸騰的水霧吸引過來的。在干冷的雪地里跋涉了一個上午，溫?zé)岢睗竦乃F，猶如裝滿奶水的乳房，而他們正像一對饑寒交迫的孩子。

從鏤空的青磚院墻向里面張望的人不只他們兩個。婦女抱著臉蛋凍得通紅的孩子，胡須掛著霜花的駝背老者，還有幾個不停吸著鼻涕的半大小子。

水霧中人影綽綽，他們將手里的杠子一下一下壓下去，同時發(fā)出有節(jié)奏的“嘿喲嘿喲”聲。灶臺下，一個側(cè)影在快速推拉著風(fēng)箱。圖二喜無法理解這神秘壯觀的景象。姐夫，他們在干啥？他問關(guān)柏林。在蒸麻。麻為什么要蒸？做紙。寫字的紙嗎？不是，糊窗戶的紙。

這個畫面在兩人腦海中留下烙印的深刻程度是一致的。很多年后，圖二喜還能準(zhǔn)確復(fù)述出當(dāng)時的對話。關(guān)柏林對此沒有異議。但是，之后發(fā)生的事情就出現(xiàn)了分歧。顧水仙是從哪里走到了他們面前？圖二喜記得是從身后的馬路上，她剛剛從外面回來。而關(guān)柏林則“清楚”地看見，顧水仙是從蒸騰的水霧中走到他們面前的。她面色紅潤，著一件暗紅色長身棉袍，身形高挑豐滿。一條粗黑油亮的辮子有些蓬松地垂在胸前。

這天夜里，兩人住到了蒸麻大灶旁邊的一間屋子里。屋子是西廂房，靠東一鋪火炕，其余地方都碼著一摞摞的麻紙?；鹂幌率谴笤畹臒煹?。蒸麻的時候，這屋里肯定是暖和的，但此刻，那點(diǎn)熱乎氣早就被寒夜稀釋殆盡。好在被子還算厚實(shí)，陳年的舊棉絮像鐵板一樣壓在身上，守護(hù)著身體散出的那點(diǎn)兒熱量。圖二喜腳上套著棉手悶子，被子上壓著他和關(guān)柏林的兩件破棉襖，睡得還算安穩(wěn)。關(guān)柏林卻睡不著。

離家不過一年有余，卻感覺像過了一生。伐木、跑排幫、打魚、取冰……關(guān)柏林此前的人生從未如這一年過得豐富而匆忙。一年前，他只是在土地上耕作的農(nóng)民。他熟悉土地勝過江水。他的記憶中只有勞作的汗水和太陽的暴曬，從未體會過在冰雪中討生活。這一年里，他所有的忙碌似乎只是為了擺脫寒冷。越往北冬日越長。在與寒冷日復(fù)一日的斗爭中，他漸漸麻木了，時常忘記為什么離開家鄉(xiāng)。他也時常忘記自己和圖二喜的真實(shí)關(guān)系，總感覺他就是自己的兒子。一個時時刻刻都感到饑餓的沒娘的孩子。

一聲女人凄厲的叫喊割斷了關(guān)柏林的思緒。他四下看了看，意識到這是一聲真實(shí)的叫喊。下一聲接踵而至，證實(shí)了他的判斷。聲音來自正房的方向。關(guān)柏林豎起了耳朵。沉寂了一會兒，聲音再度響起。這次是混亂的女人咒罵聲，夾雜著哭聲，還有一些沉悶的響動。響動里伴著一個男人低沉的呵斥。斷斷續(xù)續(xù)的聲響持續(xù)了一袋煙的工夫，夜重歸沉寂。

早飯過后，關(guān)柏林和圖二喜被叫到正房。顧懷漳坐在南炕的陽光里，臉對著門口，旁邊的小炕桌上放著茶壺茶碗，身前一個泥火盆正散發(fā)著熱氣。顧水仙叫了一聲爹。關(guān)柏林禁不住愣了一下。顧懷漳心不在焉地抬起眼看了關(guān)柏林一眼。顧水仙又對關(guān)柏林說，這是東家。關(guān)柏林說，東家好。圖二喜四下瞧著，目光落在了墻上掛著的一桿獵槍上。顧懷漳的聲音低沉沙啞，以前在紙房子干過？沒干過。沒干過也沒關(guān)系，身強(qiáng)力壯的，先去剁繩頭子吧。

出來的時候，關(guān)柏林特意觀察了一下房子的格局。果然，對面還有個房間，房門緊閉。

所謂剁繩頭子，是造麻紙的第一道工序。就是將原料先剁碎。原料包括蘆葦、蒲棒草、花麻、線麻以及一些廢舊的繩頭子。這活雖然不需要什么技術(shù)，但也講究個細(xì)心和耐心。因?yàn)槎绲迷剿椋堅斐鰜砭驮郊?xì)膩結(jié)實(shí)。關(guān)柏林只看了一會兒就明白了。沒過兩天，他的進(jìn)度就趕上了別人。顧水仙看在眼里，知道這是個干活肯動腦子的人。

來顧記紙房子第四天的夜里，關(guān)柏林又聽到了正房的響動。這次持續(xù)的時間比上次短，但下手似乎比上次要重。關(guān)柏林想象著，顧懷漳那雙干瘦的手里一定拿著什么東西。他很替那個女人擔(dān)心。他是從未動手打過圖大鳳的。他不明白，一個男人對著同床共枕的女人，如何下得去手？他也有些奇怪，這個可憐的女人到底長什么樣？為什么一直看不到她？

二

富春錦是在一場大雪過后走出房門的。

其時，天已經(jīng)暗了下來，伙計們都收工回家了，關(guān)柏林和圖二喜拿著掃帚正在掃雪。不知什么時候，她站到了房前。她身量不高，披著一件狐貍毛鑲邊的連帽大氅，渾身上下只有臉露在外面。她的臉蒼白而狹小，微微抬著，漠然地望著遠(yuǎn)處。那是關(guān)柏林未曾見過的一種目光，蘊(yùn)含著他無法解讀的復(fù)雜含義。圖二喜拽了拽關(guān)柏林的袖子。姐夫，這人是誰呀？關(guān)柏林沒吭聲。他沒想到，這個女人原來這么年輕。

兩人正瞧著，顧水仙從正房里走了出來，從她身邊經(jīng)過時，對著地上啐了一口。然后，她看到了關(guān)柏林和圖二喜。關(guān)大哥，今兒夜里冷，我從倉房拾掇出一個舊火盆，放你屋里用吧。關(guān)柏林忙道謝。圖二喜卻嘟囔道，犯賤。顧水仙走到東廂房門口，忽然轉(zhuǎn)過頭，對著富春錦說，差不多就進(jìn)屋吧，你那身子骨，凍壞了還得花錢給你抓藥。富春錦就像沒聽見，又默默站了好一會兒。

圖二喜奇怪地問，水仙為什么啐她？關(guān)柏林說，她八成是水仙的后媽。圖二喜面露驚愕，真的？

隔天，圖二喜就跟一個伙計打聽起了東家太太?；镉嬚f，東家太太也就是水仙的媽，兩年前死了。那可是個能干的女人，水仙隨他媽。圖二喜又問，那現(xiàn)在的太太呢？現(xiàn)在的太太？噢，對，去年又續(xù)了弦。廢話。圖二喜不滿?；镉嬁戳丝催h(yuǎn)處的水仙，將聲音放低，這個太太家里有點(diǎn)錢，但是身體不好。那她犯的是啥毛??？反正是大毛病?；镉嬚f完就走了。

晚上，圖二喜問關(guān)柏林，你說她得的是啥大毛病？關(guān)柏林說，這上哪猜去。心里卻在想，伙計要是知道卻還不說，沒準(zhǔn)就是見不得人的毛病。

剁繩頭子的活沒干多久，關(guān)柏林就被顧水仙派去送貨了。紙鋪在鎮(zhèn)子中心的集市上，馬車需要走半個時辰，老板姓王。除了窗戶紙，紙鋪也賣一些包食物的油紙和糊棚的花紙，鋪面雖然不大，生意倒還不錯。送貨不只是把紙從紙房子拉到鋪?zhàn)舆@么簡單，還需要和王老板核對、交接貨款。這不是誰都能干的活。這么多年，顧水仙也沒找到個合適的人，不是算錯賬，就是被拖延貨款。所以，一直親力親為。從見到關(guān)柏林第一眼，顧水仙的直覺就告訴她，這是個心里有數(shù)而且靠譜的人。果然，第一次去送貨，關(guān)柏林就將上次的貨款分毫不差地帶回來了。顧水仙如獲至寶，對關(guān)柏林說，從明天開始，院里的活你不用干了，專門跑鋪?zhàn)?。關(guān)柏林遲疑了一下，這……用不用問問東家。顧水仙說，不用問他，這些事，我說了就算。

圖二喜很為關(guān)柏林高興，因?yàn)轭櫵善髦厮谝粋€月結(jié)餉的時候，給得比一般伙計都高。但同時圖二喜也有點(diǎn)不舒服，他問關(guān)柏林，你說顧水仙是不是看上你了？關(guān)柏林笑著說，可別胡說，人家怎么能看上咱呢？圖二喜又說，要不你跟她說說，讓我也跟著跑鋪?zhàn)有胁?？關(guān)柏林收起笑臉，這話我可說不出口。跑鋪?zhàn)游乙粋€人就干得了，你跟著去使不上什么力。但是你留在院子里，多少還能使上點(diǎn)力氣?？偛荒芄獬燥埐桓苫畎?。

王老板對關(guān)柏林的印象不錯。關(guān)柏林來到鋪?zhàn)?，卸完了貨從不干等著，看見鋪?zhàn)永镉惺裁椿睿膊徽f話，抬起手就幫著干。那架勢，不知道的，還以為他是紙鋪的伙計呢。王老板看關(guān)柏林對心思，話就多些。先是打聽他哪里人，家里有些什么人，以前干過什么。接著又問怎么跑這么遠(yuǎn)來謀生。關(guān)柏林只說是安東省人，再撿幾樣干過的活計說說，其他的，笑笑就過去了。王老板問不出什么，也不生氣。又開始跟他扯些鎮(zhèn)子里的事。他告訴關(guān)柏林，這鎮(zhèn)子里最有錢的不是我們這些造紙的和賣紙的，而是捕魚的和開魚店的。紙房子和紙鋪每個鎮(zhèn)上都有，不稀奇。但鎮(zhèn)子西邊的查干淖爾產(chǎn)的魚，那可是遠(yuǎn)近聞名，全天下獨(dú)一份。早年間，這兒的鰉魚是要專門進(jìn)貢到宮里的。咱關(guān)東的寶貝多呀，人參、貂皮、鹿茸、東珠，還有咱們這的鰉魚。負(fù)責(zé)朝廷貢品的打牲烏拉衙門的總管是三品頂戴，三品呢……關(guān)柏林邊聽邊認(rèn)真地點(diǎn)頭。聊了一會兒，王老板似乎又想起了剛才撂下的話茬。突然嘆了口氣，你不說我也知道，沒有點(diǎn)兒難心的事，誰會背井離鄉(xiāng)呢？他又搖了搖頭，就說你們東家吧，四十多了，就一個丫頭，也沒個兒子。好不容易老天爺可憐他，又娶了個老婆，可誰承想，偏偏是個不能生養(yǎng)的。關(guān)柏林一愣，看著王老板說，是么？你不知道？王老板的眼睛像錐子一樣盯著他。少頃，重新恢復(fù)成一張和善的笑臉，這事全鎮(zhèn)人都知道。接著，又說了句莫名其妙的話。我以為你住在顧家，知道得比別人多些呢。

回去的路上，關(guān)柏林琢磨著王老板的最后一句話，總感覺他的話沒說完。

三

顧水仙喜歡關(guān)柏林，顧懷漳早看在眼里。

顧水仙今年二十一了，和富春錦同齡。若論生日，比富春錦還要大幾天。水仙的媽病了多年，從十六歲起，水仙就擔(dān)起了這個家女主人的重?fù)?dān)。照顧生病的娘，幫爹管著紙房子的雜事，還要算賬、跑鋪?zhàn)?。顧懷漳覺得，就算是生個兒子，也不一定比水仙管用。但沒有兒子，始終是顧懷漳的一塊心病。水仙的媽死后，他燃起了新的希望?？蓻]想到這希望迅速就破滅了。他陷入深深的沮喪中。關(guān)柏林的出現(xiàn)，讓他突然意識到，女兒已經(jīng)不小了，并且已經(jīng)錯過了最佳婚配年齡，弄不好，怕是要被自己給耽誤了。

平心而論，關(guān)柏林算個不錯的后生。踏實(shí)卻不笨，話少卻得人緣。但問題是關(guān)柏林有老婆。如果沒有這一層障礙，留在家里做個養(yǎng)老女婿倒不錯。他一個外鄉(xiāng)人，也沒什么三親六故的牽扯。想到這，顧懷漳愣了一下，陷入到一種莫名的惆悵中。自己命中無子，怕是今后真得走這條路了。而且，紙房子也離不開水仙。他無法想象女兒嫁到別處。那會讓他更操勞，卻不知道這操勞是為了什么。顧懷漳覺得，為水仙物色贅婿這件事再不能耽擱了。

當(dāng)?shù)谝粋€媒人臉上掛著膩人的笑容從顧懷漳的房里離去后，顧水仙就坐到了她爹面前。

爹，我有事跟你說。顧懷漳將媒人杯子里剩下的茶倒進(jìn)炕沿下的灶坑，說，我也有事跟你說。顧水仙說，您甭說了。我就看好關(guān)柏林了，別人我都不嫁。顧懷漳將茶杯往炕桌上重重一撂，說什么虎話呢！你給他做??？他算個什么東西！顧水仙垂著眉眼，冷聲說，我留住這個人，他就是我的。什么大呀小的，我又看不見。不行！我顧懷漳的閨女，不能讓人說三道四！你還在乎這個??？顧水仙撇了一下嘴，瞟了一眼對面的房間，那種貨色你都能娶進(jìn)門來！呸！顧懷漳一拳砸在炕桌上，杯子翻滾下來。他粗重地喘著氣，卻只說了句，滾出去！

爺倆僵持起來。

每到這種時候，顧懷漳就覺得還是兒子好些，可以抄根棍子打兩下。水仙媽年輕的時候，也是挨過顧懷漳的棍子的。但是這個女兒，他無論如何下不去手。水仙脾氣倔，賭起氣來沒個期限。大概是她八九歲時，他再打水仙媽，水仙就跟他慪氣，冷著臉不跟他說話，最長的一次持續(xù)了近一個月。自那以后，他便克制自己跟水仙媽動手了。

水仙故技重施。每天做好了飯，用盤子盛了端到自己屋里去吃。顧懷漳一個人坐在大方桌旁，頓時覺得所有的菜都沒了滋味。富春錦從來不跟他們爺倆一起吃飯，她的飯點(diǎn)跟他們是錯開的。她就像這家里的幽靈一樣，只在晚上出來走動一會兒。

顧懷漳還發(fā)現(xiàn)，不知什么時候起，關(guān)柏林和圖二喜的伙食跟他一樣了。雖然他們是在自己屋里吃，但他在灶房里看一圈就明白了。

這天下午，顧懷漳走進(jìn)灶房。顧水仙正在做玉米餅子，大鍋里刺刺冒著熱氣，聞味道應(yīng)該是燉著酸菜。

顧懷漳在方桌前坐下，問顧水仙，說說吧，你到底是怎么打算的。

顧水仙沒有馬上回答，而是揭開了鍋，將玉米團(tuán)成餅子一個一個貼在鍋邊，再蓋上鍋蓋，才說道，先把圖二喜弄走。說完，她在灶坑前蹲下，看了看里面的火，又添了兩把柴。

顧懷漳疑惑地看著女兒，隨即明白了什么。弄哪去？顧水仙繼續(xù)看著灶，王老板不是說，查干淖爾的蘇赫把頭想收個半大小子當(dāng)徒弟嘛，將來給他養(yǎng)老。噢，是有這么個事。顧懷漳看著女兒的側(cè)臉在灶火中變得紅潤起來，心中無限感慨。就算是男人也沒她這么會盤算，可惜了。你還別說，圖二喜真挺合適的。一個人在這邊，無親無故，以后不犯說道。

顧懷漳又問，那你是打定主意了？是！顧水仙回答得很干脆。顧懷漳沉默了一會兒，好吧，那你就跟圖二喜去說吧。顧水仙的臉依然對著灶。你去說！顧懷漳盯著顧水仙，半天沒說話。顧水仙不動聲色地添柴，不看顧懷漳?？諝饫飶浡檀痰乃暫徒斩捜紵漠厔兟??！聊銒尩模闼麐尵褪俏业墓媚棠?。顧懷漳站起身，走了。

令顧懷漳沒想到的是，圖二喜對給蘇赫把頭當(dāng)徒弟，學(xué)選冰臥子的本事根本沒有興趣，張口就拒絕了。顧懷漳非常失望。他瞪著圖二喜，你知道蘇赫把頭在查干淖爾的名氣有多大嗎？冬捕季節(jié)的查干淖爾，十個藏魚最多的冰臥子，有九個是蘇赫把頭選出來的。別說給他當(dāng)徒弟，就是入他的伙，給他當(dāng)跟網(wǎng)的人都排成隊。你可真不知好歹。圖二喜看著顧懷漳，眼神出現(xiàn)了些許猶疑。顧懷漳看出來了，繼續(xù)說道，你要是跟了他，這輩子的生計就不用愁了。圖二喜想了一會兒，最終還是搖了搖頭。顧懷漳泄氣地翻了他一眼，為啥呀？吃不了那個苦？圖二喜又搖了搖頭，吞吞吐吐地說道，我不能離開我姐夫，我就這一個親人了。啥？顧懷漳的眼睛一亮，一個親人？他禁不住有些興奮，你姐姐呢？沒了？圖二喜忽然意識到說漏了嘴，不吭聲了。顧懷漳緊追不放，啥時候沒的？跟東家得說實(shí)話。他的眼神像鷹一樣緊緊盯著圖二喜。圖二喜終究還是個半大孩子，氣勢上根本頂不住，咕噥道，一年多了。顧懷漳暢快地舒了一口氣。

沒過多久，顧懷漳要招關(guān)柏林當(dāng)養(yǎng)老女婿的消息就在紙房子的伙計中間傳開了。跑鋪?zhàn)拥年P(guān)柏林卻毫不知情。他是從圖二喜的口中得知此事的。這天下午，他趕著馬車回來，還沒到院門口就被圖二喜給攔住了。圖二喜黑著一張臉，恨恨地盯著關(guān)柏林。關(guān)柏林很詫異，怎么了？又跟水仙拌嘴了？水仙水仙，你就知道水仙！我姐叫什么名你是不是都忘了？關(guān)柏林笑了，莫不是大鳳的魂附在你身上了？見天地吃醋。圖二喜的聲音變了調(diào)，都要當(dāng)新郎官了，還糊弄我！我姐瞎了眼了！說完快步走了，關(guān)柏林叫了好幾聲也沒回頭。

一進(jìn)院門，關(guān)柏林就覺得不對勁，伙計們看他的目光都有些異樣。想起剛才圖二喜的話，他知道一定是發(fā)生了什么。正猶豫著要不要去問問誰，卻聽到遠(yuǎn)處有人喊他，柏林，東家叫你！

在顧懷漳昏暗的房間里，關(guān)柏林終于明白了事情的原委。他呆愣在那兒，半天沒說話。顧懷漳等了一會兒，臉色沉下來。怎么？我閨女還高攀你了嗎？關(guān)柏林仍然沒說話，他覺得腦子里一下子亂了套了。這件事從未在他的計劃之內(nèi)。但不知為什么，他竟然也張不開口拒絕。顧懷漳顯然是惱了。他提高了嗓門，愿意就給個痛快話，不愿意就卷鋪蓋滾蛋！關(guān)柏林依然陷在自己的思緒里，低著頭，站在顧懷漳的對面，仿佛沒聽見。顧懷漳厲聲道，不知好歹的東西，滾！

關(guān)柏林稀里糊涂地回到自己的房間，在炕上坐下。他想不明白這一切是如何發(fā)生的。怎么自己的人生一下子就站到了另一條路的路口呢？

仔細(xì)算一下，他和圖大鳳在一起生活不超過兩個月，她的面目已變得越來越模糊?，F(xiàn)在想起她，眼前浮現(xiàn)的都是圖二喜的模樣。他記得最清楚的只有她臨死時的樣子。血從她的脖子里汩汩流出來，頭像嬰兒一樣向后仰著，嘴唇發(fā)白，眼神里充滿了恐懼。在她死后的日子里，一直是這個畫面在催促著他的腳步，一路向北，來到了這里。他在茫茫人海中尋覓著那張他未曾見過的殺人者的面孔，希望像手里握著的沙子一樣日漸稀薄。寒冷開始越來越濃烈地向他包圍過來，在被此處的煙火與水汽吸引過來之前，他其實(shí)常常想的一個問題是，這么無望地在寒冷中活著，什么時候是個頭呢？

他四下看了看，自己哪有什么鋪蓋。離開只是一抬腳的事。像每次離開一樣，一無所有。寒冷再度向他襲來。顧水仙鮮活的身體開始在屋子里走動。她紅潤的面龐，爽朗的笑聲，飽滿的體態(tài)，爽利的舉手投足，無不散發(fā)出一種熱力。她就像冬日正午的太陽，灶膛里燃燒的火焰。關(guān)柏林第一次意識到，他的腳步有了停下來的愿望。這愿望讓他感到不安。

晚飯的時候，顧水仙過來了。

圖二喜低頭吃飯，沒看她。關(guān)柏林忽然感到渾身不自在。顧水仙盯著關(guān)柏林看了一會兒，說道，要走，也過了年再走，年前事多，我忙不過來。關(guān)柏林聽完，慌忙點(diǎn)了一下頭。圖二喜抬起臉，看了一眼關(guān)柏林，又看了一眼顧水仙，翻了一下眼睛。

過了臘月二十，水仙就給伙計們放了假。紙房子這一年的活計基本就結(jié)束了。家家開始忙年。鎮(zhèn)子的集市熱鬧非凡。關(guān)柏林一連幾日陪著顧水仙去采購年貨。每次開始套馬車，顧懷漳就站在房門口憤憤地看他們幾眼，然后轉(zhuǎn)身進(jìn)屋，將門使勁一摔。圖二喜被安排清掃所有的房間，也是一臉的不樂意。

顧水仙卻顯得很開心。尤其是到了鎮(zhèn)里，快活得就像個十幾歲的小姑娘。關(guān)柏林跟在她后面，似乎也受了感染，腳步不知不覺輕快起來。

這一次，顧水仙走進(jìn)了裁縫店。進(jìn)了門，她掃視了一圈，就走向了一件藏青色的立領(lǐng)棉袍。老板認(rèn)得她，笑著迎過來。水仙，給你爹買新衣裳??？水仙用手摸著料子，他對自己好著呢，不用我管。你看他能穿不？說完，指了一下關(guān)柏林。關(guān)柏林一愣，臉一下子就紅了。老板打量了關(guān)柏林兩眼，笑中有了深意，我看差不多。說著就把棉袍從衣架上取了下來，試試看。關(guān)柏林窘迫地看著衣服，還是，不用了吧。少廢話。顧水仙一把拿過棉袍塞到關(guān)柏林的懷里，試試。

當(dāng)關(guān)柏林掀開簾子重新出現(xiàn)在顧水仙面前時，顧水仙的眼睛一下子亮了，笑意瞬間鋪滿了她的臉。老板贊嘆道，真是人靠衣裳馬靠鞍啊，又精神又斯文，再好不過了。顧水仙依然盯著關(guān)柏林，眼中流淌著火辣的愛意，恣意地在關(guān)柏林身上穿梭。關(guān)柏林覺得自己的心猛烈地跳動起來。

回去的路上，關(guān)柏林一聲不吭。在顧水仙無處不在的目光中，他覺得全身都是僵硬的，但一顆心卻躁動不已。臨近院門之前，顧水仙跳下了馬車。她站到了關(guān)柏林的面前。你的心思瞞不了我。咱就在這兒把窗戶紙捅破。你若稀罕我，現(xiàn)在就跟著我進(jìn)這個門。否則，就再也別讓我看到你。關(guān)柏林覺得自己一下子掉進(jìn)了一只巨大的火爐里，每一根汗毛都被炙烤著。

四

圖二喜并不知曉關(guān)柏林什么時候改了主意。他以為顧懷漳陰郁的臉色變得喜慶起來是過年的緣故，以為關(guān)柏林心情好的原因與他一樣，是對即將遠(yuǎn)行充滿了興奮和期待。唯有水仙的狀態(tài)令他稍有疑惑。這院子里現(xiàn)在最高興的人就是水仙了。她從早忙到晚，渾身有使不完的勁兒。常常一邊干活一邊哼唱起小曲來。直到除夕之夜，顧懷漳在灶房的大方桌前將話挑明了，圖二喜才恍然大悟。他原以為這頓飯是東家為他和關(guān)柏林送行，沒想到從此刻起關(guān)柏林的身份發(fā)生了轉(zhuǎn)換。以后，他可以天天和東家一桌吃飯了。圖二喜撂下筷子就回到了自己的房間。他以為關(guān)柏林會追過來跟他解釋，至少來安慰一下他。但是，外面只有喧囂的鞭炮聲，房門始終沒開。圖二喜孤零零地坐在寒夜里，在漫長的等待中接受了現(xiàn)實(shí)。

年初二，蘇赫把頭突然來到顧記紙房子。

他穿了一身嶄新的黑褲襖，外罩著那件及膝羊皮大馬甲，頭上戴著毛色閃亮的貉子皮帽子。顧水仙小的時候，每年冬捕時節(jié)都跟著顧懷漳去查干淖爾買頭網(wǎng)魚。其實(shí)也買不了幾條，因?yàn)轭^網(wǎng)魚都很貴，但做生意的人家都講究這個。她從那時候就認(rèn)識了蘇赫把頭。在她的記憶里，蘇赫把頭永遠(yuǎn)都是這身打扮，幾乎從未離身的羊皮大馬甲和貉子皮帽子就是他的標(biāo)志，只看背影也不會認(rèn)錯。

一個小伙計將兩個碩大的長條魚盒放在院子里，轉(zhuǎn)身出去了。蘇赫把頭將雙手抄在背后，四處打量著。顧水仙和圖二喜、關(guān)柏林三人聽到響動都走了出來。

顧水仙有點(diǎn)吃驚，蘇赫把頭是靠手藝吃飯的人，向來不在意人情往來，過來拜年還是頭一回。顧懷漳一大早就去給族里的長輩拜年，一時半會兒不能回來。她忙將蘇赫往屋里讓。但蘇赫卻說，就是順路過來瞧瞧，你爹不在家，就不進(jìn)去了。說話時，他的眼睛一直在圖二喜的身上打轉(zhuǎn)。圖二喜站在顧水仙的身后，也好奇地打量著這個黝黑健壯的老漢。顧水仙說，蘇赫大爺，您無論如何得留下來吃飯，要不我爹回來準(zhǔn)得罵我。蘇赫擺了下手，我還有事。這兩條魚，留著給你爹下酒。說完，他將目光從圖二喜身上移開，掃了一眼關(guān)柏林。這就是你爹招的養(yǎng)老女婿吧？關(guān)柏林忙說，蘇赫大爺吉祥！蘇赫把頭嘴角僵硬地向上翹了翹，轉(zhuǎn)身向門口走去。顧水仙一把抓住圖二喜的手，跟了上去。

臨上車前，蘇赫把頭回過頭。顧水仙對圖二喜說，給蘇赫大爺拜個年。圖二喜這時候終于明白了什么，臉上浮現(xiàn)出怒氣，一甩手，掙脫了顧水仙，返回了院子。顧水仙尷尬地看著蘇赫。蘇赫又翹了翹嘴角，回吧。

圖二喜跟水仙慪氣，晚飯沒吃。顧水仙不停跟關(guān)柏林解釋，真的不是我讓他來的。關(guān)柏林心里明白，或許是顧懷漳跟蘇赫把頭說了什么。他安慰顧水仙，我知道。顧水仙又說，蘇赫把頭眼光高，這徒弟相了有幾年了，興許根本就沒看上我們二喜呢。你放心，他想在我們家待多久就待多久。我就當(dāng)他是我親弟。

婚期定在農(nóng)歷四月十八。

過了春節(jié)，顧水仙就開始忙嫁妝。顧懷漳出門辦事、訪友也開始叫關(guān)柏林駕車陪著，儼然已經(jīng)拿他當(dāng)半個兒子了。家里辦喜事的氣氛越來越濃。圖二喜逐漸意識到，自己成了這個院子里多余的人。雖然關(guān)柏林向他承諾，就算成了親，也會繼續(xù)尋找兇手，但他依然覺得關(guān)柏林背叛了他，更背叛了九泉下的姐姐。一想起姐姐臨終時的樣子，圖二喜的眼淚就往上涌。他無法想象關(guān)柏林和顧水仙成婚后，他以何種身份在這個院子里待下去，甚至要擺出何種表情，都令他為難。現(xiàn)在，他終于希望能被蘇赫把頭看中做他的徒弟，這樣，如果離開紙房子，他終歸有個去處?？勺詮奶K赫把頭來過后，就再沒消息了。十六歲的圖二喜心中有了第二件煩惱的事。這比第一件更令他憂慮。因?yàn)榈谝患潞唵蚊髁恕菑埬樢呀?jīng)清晰地刻在了他的腦子里，他要做的，就是找下去。他的煩惱只是什么時候能夠找到。而這第二件，卻關(guān)乎他如何生存。

與圖二喜一樣感受到多余的人還有富春錦。與圖二喜不同的是，讓她感到多余的，不是活在這個院子里，而是活在人世間。當(dāng)顧懷漳的興趣從虐待她轉(zhuǎn)向了期待女兒成婚，并且早日生出一個姓顧的男丁后，她覺得自己在這個家里存在的意義就消失了。最初她活著的希望來自肚子里的骨肉。繼而，轉(zhuǎn)向了詛咒和對抗顧懷漳。那些驚心動魄的夜晚，她覺得是有意義的。她要這樣折磨和羞辱顧懷漳一輩子。皮肉之苦算得了什么，顧懷漳可是要斷子絕孫的。但現(xiàn)在，因?yàn)檫@個叫關(guān)柏林的男人，顧懷漳的人生忽然峰回路轉(zhuǎn)了。隨著對抗的消失，她感到身體里最后一絲力氣也離她而去了。

五

婚禮前夜，顧記紙房子的大院里發(fā)生了兩件事。

晚飯過后，圖二喜就不見了。這只是大致推測出來的時間，因?yàn)橛袀€伙計說吃飯的時候好像看到他了。關(guān)柏林仔細(xì)回想了一下，他最后一次見圖二喜是在中午。當(dāng)時，他正領(lǐng)著伙計們在搭酒席用的棚子，圖二喜站在西廂房門口，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望著他，臉上沒有任何表情。一是因?yàn)槊?，二嘛，也是圖二喜的目光令他不舒服，關(guān)柏林就沒再看他?，F(xiàn)在想想，圖二喜一定是有話要跟他說。

顧水仙勸關(guān)柏林別著急，也許晚一點(diǎn)兒就回來了。關(guān)柏林卻心神不寧起來，想出去找找。顧懷漳見狀，走過來，硬聲道，這院子里一堆事兒，你出去干嗎？小孩子不懂事，你也不懂事？！顧水仙忙叫了兩個伙計出去找。顧懷漳又沒好氣地對顧水仙說，你回屋待著去，一會兒不忙活就渾身難受，一身賤骨頭！顧水仙見人多，就沒說什么，卻并未回東廂房，而是去了灶房。那里有幾個來幫忙上灶的鄰居嬸子正在為婚宴備料。

關(guān)柏林的心情一下子低落下來。他默默地干著活，心思卻全在圖二喜身上。他有點(diǎn)后悔最近沒有多和二喜說說話，因而沒能及時安撫住他的情緒。站在他的角度想想，今天院里這場面恐怕已經(jīng)是他忍耐的極限了。但是他能去哪呢？關(guān)柏林覺得圖二喜一定就躲在不遠(yuǎn)處，因?yàn)樗麤]地方可去。希望那兩個伙計能把他帶回來。他決定睡覺前好好跟他談?wù)劊绻麑?shí)在接受不了水仙成為他的姐姐，那就干脆改口叫嫂子，以后他倆就做兄弟。這樣想著，心情稍好了一些。

婚禮的一切事宜終于忙活停當(dāng)，幫忙的人三三兩兩散去，只剩下族里的幾個長輩在顧懷漳的屋子里說話，喧鬧的院子安靜下來。

關(guān)柏林回到房間，四下看了看，圖二喜還沒有回來。他在炕上坐下，被一股憂慮籠罩著。

忽然，他的手觸到了一個冰涼的東西。

關(guān)柏林起身點(diǎn)燃了煤油燈。借著微弱的亮光，他看到，在疊得整整齊齊的新郎禮服上面，擺著一塊玉佩。他感到頭嗡的一下裂開了。

圖大鳳總是比關(guān)柏林睡得晚。今日立冬，天黑得愈發(fā)早了。吃完了餃子，關(guān)柏林就早早地睡下了。別人家的男人立冬后就開始歇著，關(guān)柏林卻從不閑著。他將秋后收集的葦草拿出來，利用冬閑編笤帚、筐、籃子。他手巧，編的東西結(jié)實(shí)又齊整，拿到集上一早上就能賣光。他渾身上下沒一塊懶肉，所以就睡得踏實(shí)。晚上包餃子時剩了一小碗餡兒，圖大鳳又和了點(diǎn)蕎麥面，包了十來個餃子。中間，圖二喜出來看了一會兒，也回西屋睡覺了。這是典型的三間式東北民居，一進(jìn)門是灶房，左右手各一個灶，連著左右兩個房間里的炕洞。圖大鳳和關(guān)柏林住在東屋。

圖大鳳迷迷糊糊剛剛?cè)胨吐牭搅诵┪㈨憚?。她閉著眼睛支起耳朵又確認(rèn)了一下，只有窗外的風(fēng)聲，又安下心睡覺。可是，沒過多一會兒，耳畔又傳來吱呀的聲音，好像是炕琴的柜門被打開了。她睜開了眼睛，望向炕梢。一個黑影正將手探進(jìn)炕琴里摸索著。圖大鳳一驚，本能地喊了一聲，誰？黑影頓了一下，手里拽著一個包袱迅速跳下炕，向門口奔去。圖大鳳也起了身，棉襖也沒顧上穿，你站?。∷呑愤吅?，柏林——二喜——在灶房門口，她抱住了黑影的大腿。黑影掙脫了幾下，沒甩開。她的喊聲更大了。圖二喜推門跑了出來。黑影急了，扔下包袱，摸出一把短刀，隨手一劃。圖大鳳感到脖子一涼，血汩汩地流了出來……圖二喜目睹了這稍縱即逝的一幕，姐——他驚恐地奔到圖大鳳跟前。黑影終于拔出了腿。在他離開的瞬間，借著月色與雪光，圖二喜看到了一張毛發(fā)濃重的男人的臉。直到此時，關(guān)柏林依然在夢中。他是被圖二喜哭著搖醒的。等他被拉到圖大鳳身旁時，她已經(jīng)說不出話了。關(guān)柏林用一只胳膊架著妻子的頭，聽圖二喜斷斷續(xù)續(xù)哭訴著事情的經(jīng)過，眼瞅著血不停地涌出來……他不相信這是真的，覺得一定還是在夢中。等他真正清醒過來時，圖大鳳已經(jīng)沒了呼吸。

她的手里死死攥著的就是這塊玉佩。

關(guān)柏林拿起玉佩，眼前浮現(xiàn)出圖大鳳的手被掰開時的樣子?；⒖谔庍€殘留著一絲血色，那是被細(xì)線狠狠勒過的痕跡。為了從兇手身上留下一個證據(jù)，她定是使出了全身的力氣。

玉佩將關(guān)柏林拖進(jìn)痛苦當(dāng)中。它讓他記起，找到兇手是圖大鳳的臨終遺愿，否則，她無法瞑目。他帶著圖二喜四處漂泊，就是為了完成亡人的囑托。這份承諾他一輩子都卸不掉。他也重新記起，自己也曾有過倒頭便睡的好時光，是那個立冬之夜改變了一切。從此，無論干多累的活，讓身體多么疲憊，他也會在夜里輾轉(zhuǎn)反側(cè)，難以入眠。

門開了。顧水仙走了進(jìn)來。關(guān)柏林將玉佩塞進(jìn)了衣兜。

附近都找過了，沒見到二喜。顧水仙站在陰影中，有些擔(dān)憂地望著關(guān)柏林。明天我再讓人去鎮(zhèn)上問問。關(guān)柏林噢了一聲，低著頭沒說話。顧水仙走上近前，溫柔地說道，柏林哥，這事不怪你，你千萬別想太多。都是我不好，這些天太忙了。我想著以后的日子長著呢，總有一天他會想明白的……隨他去吧。關(guān)柏林打斷顧水仙，他終究會走的。可是他還小啊，身子骨還沒長成，一個人在外面……你不用擔(dān)心，他有力氣，餓不死?；厝バ伞ｎ櫵筛械疥P(guān)柏林的神色有些異樣，語氣也突然變得陌生。柏林哥，你不會……怪我吧。關(guān)柏林抬起頭，顧水仙溫暖的氣息在他周圍流淌著，他意識到了自己的冷酷，是啊，她有什么錯呢？他抬起手在顧水仙的肩上撫摸了一下。

正當(dāng)顧水仙準(zhǔn)備轉(zhuǎn)身時，窗外突然傳來了一聲槍響，嚇得她一把抓住了關(guān)柏林的手。

開槍的是富春錦。在滿院子的人忙得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)時，她拿走了顧懷漳屋里的獵槍。她洗了臉，擦了粉，畫了眉，用紅紙印了朱唇，然后穿上出嫁時的衣裙，插好金銀頭面，抱著槍躺在了床上。不知等了多久，顧懷漳送走了最后一批客人。在他推門走進(jìn)富春錦房間的當(dāng)口，富春錦冷笑地看著他，對著自己的心口開了一槍。

六

關(guān)柏林駕車連夜去鎮(zhèn)上請來了佟大夫。因?yàn)楂C槍太長，富春錦在扣動扳機(jī)時偏了一下，火藥轟斷了她兩根肋骨。一家人跟著佟大夫忙活停當(dāng)之后，天已經(jīng)亮了。佟大夫被送出門時，與披著紅綢子的吹鼓手們迎面而遇。

新婚之夜，顧水仙和關(guān)柏林坐在紅色緞被上，感到無比疲憊，卻又睡意全無。

哥，你說，我們挑的日子是不是犯毛??？

關(guān)柏林伸出手摟住顧水仙，別想太多了，他們也都是可憐人。

可憐？顧水仙審視著關(guān)柏林。過了片刻，嘆了口氣。你知道我爹為什么打她？

不是因?yàn)椴荒苌B(yǎng)？

顧水仙苦笑了一下。富春錦的娘家在通化，是做皮貨生意的。做姑娘時，她與家里的一個伙計有了私情，懷了孩子。就為這，才嫁給我爹做了填房。紙鋪的王老板做的媒，他老婆和富春錦是同鄉(xiāng)。

是這樣??！關(guān)柏林恍然大悟，原來王老板早知內(nèi)情。那……那個孩子呢？

我爹不想要別人的種，偷偷下了藥。唉！顧水仙又嘆了口氣，藥下得猛了，傷了身子，血流了小半年才止住。她嫁過來時，挺壯實(shí)的。

關(guān)柏林沉默了半晌。那些午夜的叫喊、擊打、咒罵，原來竟源于如此復(fù)雜的恨意。

如果是這樣，關(guān)柏林緩緩說道，我們無論哪一天辦喜事，她都是承受不了的。你想過沒有，你們本是一樣的女子，命卻這般不一樣。

顧水仙愣了一下，似有所悟。但隨即又搖了搖頭，沒結(jié)婚就偷人，這種事打死我也干不出來。都是她自找的。過了一會兒，顧水仙又說，我爹也遭了報應(yīng)，自作自受。

新婚之日家里見了血，顧水仙擔(dān)心了很長時間。富春錦的傷口令她震顫。她去廟里捐了錢，在菩薩面前許了愿，此生要做個行善積德的人，唯愿家里能太太平平。她還從鎮(zhèn)上買了一筐豬脊骨，每天都給富春錦熬豬骨湯。她忍受著富春錦冷漠的目光，為她熬藥、喂藥、喂湯水、清洗衣物，扶著她如廁。半個月后，富春錦終于在她面前流下了眼淚。她有點(diǎn)不知所措。好在富春錦什么也沒說。她明白，她哭了，就不會再尋死了，心放了下來。

自那夜以后，顧懷漳就沒再踏進(jìn)過富春錦的門。槍響之前，她冷笑地看著他的畫面死死地烙在了他的腦子里。那樣子，就像一個索命的艷鬼。他將獵槍收了起來。這桿槍，掛在房里很多年，他其實(shí)一次都沒用過。經(jīng)過這次事件之后，顧懷漳發(fā)現(xiàn)，自己對女人再也提不起興趣了。夜幕降臨后，他盼望的是一壺?zé)疲缓笤谠旗F里軟綿綿地睡去。

關(guān)柏林搬到了東廂房。與顧水仙的魚水之歡，喚醒了他身體里所有的枝芽。它們迅速生長著，像江邊的柳樹一樣繁茂。他幾乎快忘記了，在這片土地上，也是有著豐美的夏日的。巨大的幸福感在他的身體里鼓脹著。然而他也時常感到隱隱的不安。越幸福的時候便越不安。他在鎮(zhèn)子上尋找著二喜。他知道，如果找不到二喜，這份不安就會一直伴隨著他。只有二喜見過那張臉，那張令圖大鳳無法安眠的臉。

立秋過后，佟大夫上門又瞧了一回，富春錦終于走出了房門。她的身形更加單薄。但或許是因?yàn)樗蓝笊?，關(guān)柏林注意到，那張狹小的臉上竟出乎意料地有了一絲生氣。她也不再像以往那樣，只在黃昏的時候才出來走走。時常在午后陽光最毒的時候站到房檐下，瞇著眼睛盯著瓦藍(lán)的天空看。關(guān)柏林總是感覺她的臉上掛著一種捉摸不定的笑意，每當(dāng)你刻意去捕捉，它們又消失了。

與此同時，顧水仙的身體里也有了新的生命。當(dāng)她把這個消息告訴關(guān)柏林和顧懷漳時，他們的眼里同時燃起了火焰。陰霾從顧記紙房子的大院里一掃而光。仿佛顧水仙的肚子里孕育的不是一個孩子，而是屬于每個人新生的希望。

令顧水仙沒想到的是，富春錦來到她的房間，將一個小包袱放到了炕上。她打開包袱皮，里面整整齊齊疊著幾套嬰兒衣褲。有真絲的、棉布的單衣，還有一套緞子面的棉衣。顏色亮麗、針腳精細(xì)，棉衣上還繡著小小的“?！弊帧Ｕ归_來，比巴掌大不了多少。顧水仙撫摸著，愛不釋手，又有些難過。她遲疑著。

我一直舍不得扔。雖說不是特意做的，但沒上過身。我覺得還是新的。你要是介意……不介意。顧水仙笑了一下。多好看??！

富春錦走后，顧水仙盯著那些小衣服發(fā)了一會兒呆。她最終在心里說服了自己。富春錦說得對，沒上過身，就是新的。最重要的，是富春錦的心意。她的孩子要在這個院子里平安長大，富春錦的心意很重要。為了肚子里的孩子，她還勸說顧懷漳以后對富春錦好一點(diǎn)。顧懷漳的臉色卻黯淡下來，罵道，你少跟我提那個賤人。從今以后，我就當(dāng)她是家里養(yǎng)的一頭豬。

顧水仙懷孕到了五個月的時候，關(guān)柏林駕著馬車，和富春錦一起陪著顧水仙去了一趟鎮(zhèn)里。他們先是買了一些東西，包括一個可以吊在房梁上的嬰兒悠車，一個可以給小孩子洗澡的大銅盆。然后，他們來到了佟大夫的診所。

富春錦陪著顧水仙進(jìn)去診脈，關(guān)柏林在外面看著馬車。

此時正是春寒料峭時節(jié)，正月尚未結(jié)束，街上的人不多。

診所正對著一家燒麥鋪。濃重的羊膻味從里面飄出來，關(guān)柏林忽然感到有些餓了。他走進(jìn)燒麥鋪。里面不大，只支著四張桌子。兩個年輕人吃完了正在結(jié)賬，還有一張桌上坐著一個穿毛皮大衣的男人，臉沖著窗戶，兩屜燒麥擺在手邊，旁邊還有一瓶燒酒。

關(guān)柏林跟老板要了三屜燒麥，讓他先蒸著，等富春錦和顧水仙出來再一起吃。他揀了一張桌子坐下等著。穿毛皮大衣的男人坐在他斜對面。他并不吃燒麥，只是喝酒，不時抬眼看看窗外。他的頭發(fā)漆黑濃密，還有些卷曲，看身量，站起來應(yīng)該很高。他的一只腳斜支出來，腳上穿的是靰鞡鞋。鞋是牛皮的，雖然很臟，但仍能看出來是一塊上好的牛皮。關(guān)柏林禁不住多瞅了幾眼。男人將腳收了回去。關(guān)柏林的目光跟著動了一下。然后，他就注意到，在男人座位的旁邊，木凳子上，貉子皮帽子和手悶子之間，包裹著一個黑洞洞的槍管。是手槍，盒子炮。這一驚非同小可。關(guān)柏林馬上站起身，讓老板把燒麥給包上，帶走。

當(dāng)他提著燒麥走向門口時，男人側(cè)過臉看了他一眼。那張臉黧黑，被濃密的胡須遮住了一半。一雙眼睛細(xì)長，目光銳利，像投過來兩把刀。關(guān)柏林低下頭，匆匆出了門。

富春錦攙著顧水仙正從診所里走出來。她們臉上洋溢著笑。顧水仙甚至等不及走到關(guān)柏林的跟前就喊道，柏林哥，是兒子。

七

顧夏生為顧記紙房子帶來了好運(yùn)氣。后來，顧懷漳逢人便說這句話。

顧夏生滿月這天，紙鋪王老板喝完了滿月酒，在歸家的途中失蹤了。七天后，尸體浮出松花江面，鼓得像個豬吹膀，卻沒有發(fā)現(xiàn)傷口。人們猜測他是失足落水而亡，但奇怪的是從顧記紙房子回紙鋪，并不需要走水路。王老板的老婆葬了亡夫，決定回通化老家謀生。臨走前，將紙鋪低價盤給了顧懷漳。

紙鋪從此姓顧了。

這是顧懷漳從未敢奢想的一件事。當(dāng)年若不是靠了富春錦的嫁妝，顧記紙房子也要維持不下去了。細(xì)細(xì)想來，生意正是從顧水仙懷了夏生開始才日日轉(zhuǎn)好的。這孩子還真是顧家的福星啊！顧懷漳讓關(guān)柏林去管紙鋪，把紙房子的事都交給了顧水仙。每日喝酒、訪友、看孫子玩耍，心情從未有過地舒暢。

也是在顧夏生滿月這一天，關(guān)柏林從蘇赫把頭的口里得知了圖二喜的下落。

蘇赫把頭講，水仙和關(guān)柏林成親的前一天夜里，圖二喜跑到了蘇赫把頭的網(wǎng)房子。他問蘇赫，你為什么沒看上我？嫌我瘦嗎？蘇赫把頭愣了，說，瘦算什么毛病。圖二喜說，那是為啥？蘇赫看著圖二喜，你這么晚跑到這來，顧家的人知道嗎？這個你別管，我不是顧家的人，他們管不著我。蘇赫把頭想了想，你真愿意跟著我？圖二喜說，你又沒問過我，怎知我不愿意？蘇赫笑了，再沒說什么。圖二喜有點(diǎn)急了，跪在蘇赫面前，我現(xiàn)在就給你磕頭。蘇赫搖了搖頭，拜師有拜師的規(guī)矩，現(xiàn)在不行，時辰不對，地方不對，也沒有證人。圖二喜愣在蘇赫面前，琢磨了一會兒，那……那今天就算下定。說完，給蘇赫磕了三個頭。蘇赫又笑了，你說話可作數(shù)？當(dāng)然作數(shù)，大丈夫一言既出，駟馬難追。蘇赫點(diǎn)點(diǎn)頭，好，小子，明天我就去顧家，商量收徒的事。不行！不能告訴顧家的人。蘇赫審視著圖二喜，我蘇赫收徒弟是件光明正大的事，誰都不能瞞。你老實(shí)說，是不是在顧家惹禍了，才跑到我這來的？我沒有！圖二喜感到鼻子酸了一下，聲音跟著就變了調(diào)，他馬上將臉轉(zhuǎn)向一邊。再轉(zhuǎn)過來時，仿佛換了一個人。他說，師父，我有事情沒辦完。你給我五年時間，五年后，我一準(zhǔn)回來找你，跟你學(xué)本事，給你養(yǎng)老送終。如果我說的話坐蠟，就被雷劈死！蘇赫把頭驚訝地瞪大了眼睛，忽然覺得這孩子不一般。你信得過我不？蘇赫把頭深邃的目光注視著圖二喜，圖二喜也望著蘇赫，沒有絲毫躲閃。好一會兒，蘇赫說道，中。不過，我也有條件。第一，這五年里，你不能干捕魚的營生。你的第一個師父只能是我；第二，也不能殺人放火；第三嘛，最最要緊。鼻子、眼睛、耳朵都不能出事。如果你都做到了，五年后，只要活著回來，我就敞敞亮亮地辦一次，收你為徒！

蘇赫把頭還告訴關(guān)柏林，一年后再把圖二喜的下落告訴關(guān)柏林也是他和徒弟的約定，因?yàn)閳D二喜不希望關(guān)柏林找到他。

得到圖二喜的消息令關(guān)柏林亦喜亦憂。喜的是，他總算有了個盼頭。憂的是五年的人世風(fēng)霜讓他對亦弟亦子的圖二喜充滿了擔(dān)心。

這天夜里，滿月宴席散去后，關(guān)柏林一個人來到西廂房后的風(fēng)墻內(nèi)站了好久。在這道狹長夾縫中間的地下，埋著那塊玉。這一年來，新婚加上將為人父的喜悅，讓他幾乎忘記了它的存在。此刻正值仲夏，紙房子處于歇工狀態(tài)，風(fēng)墻內(nèi)一張等待風(fēng)干的紙也沒有。月光下，那塊玉所在的位置因而無比清晰。圖二喜給了自己五年的時間，如果他依然沒有找到那個人，是否就算給了姐姐一個交代？如果真是那樣一個結(jié)果，圖大鳳九泉之下能夠接受嗎？

讓顧懷漳認(rèn)定夏生是顧家福星的還有一件事。這年入冬以前，關(guān)柏林出門進(jìn)貨，去了牡丹江。富春錦陪著顧水仙和夏生在鎮(zhèn)里看鋪?zhàn)印Ｌ旖?，正要關(guān)店，突然來了一隊土匪。整條街的店鋪都遭了劫，唯有兩家幸免，其中就包括顧記紙鋪。另一家則是佟大夫的診所。

顧水仙后來回憶說，當(dāng)時，富春錦帶著夏生在鋪?zhàn)娱T口玩，忽然，她抱著夏生慌慌張張跑了回來，連聲喊，關(guān)門，快關(guān)門！土匪來了！顧水仙將信將疑，但還是利落地鎖上了門。不久，就聽見街上馬蹄聲飛跑，槍聲像鞭炮一樣在空中回蕩，接著就鬼哭狼嚎地亂作了一團(tuán)。顧水仙緊緊抱住孩子，讓伙計將錢匣子撂在了門口，一伙人都擠到了柜臺后的小倉房。然而等到馬蹄聲遠(yuǎn)去，街上恢復(fù)了平靜，也沒人來砸門。

這件事在鎮(zhèn)上引起了軒然大波，大家談?wù)摿撕芫?。匪患在關(guān)東不是什么稀奇的事，但鎮(zhèn)子地處平原，水道縱橫，江上的劫匪很多，響馬卻多年未曾有過。匪道上歷來有個規(guī)矩，不吃窩邊草。鎮(zhèn)子周邊水道上的劫匪多為當(dāng)?shù)厝?，他們認(rèn)得鎮(zhèn)上的人和船，一向只劫過路的外地船只。以此看來，這伙響馬應(yīng)該來自很遠(yuǎn)的地方。有人認(rèn)為是長白山那邊過來的，也有人覺得是來自興安盟的蒙古人。但是，為什么走這么遠(yuǎn)的路來此地打劫呢？實(shí)在想不明白。以后鎮(zhèn)子上恐怕不太平了。關(guān)柏林回來后，聽說此事十分后怕，再不允許水仙將孩子帶到鋪?zhàn)永锶?。顧懷漳卻說，沒準(zhǔn)就是因?yàn)橄纳?，我們顧家才躲過了一劫。話雖如此，他也還是將那桿獵槍翻了出來，讓關(guān)柏林帶到鋪?zhàn)永锶ァ?/p>

鎮(zhèn)上其他的人家也開始有了防備，甚至有兩家魚店的老板主張所有的鋪?zhàn)訙慄c(diǎn)錢，養(yǎng)一支護(hù)衛(wèi)隊，對付土匪。但是自那以后，騎馬的匪幫卻再沒來過。人們于是猜測，興許就是過路的土匪，屬于雁過拔毛。隨著日子的流逝，大家緊繃的神經(jīng)又松懈了下來。

五年后，圖二喜回到了鎮(zhèn)上。當(dāng)他重新走進(jìn)顧記紙房子時，關(guān)柏林和顧水仙竟都沒有一下子認(rèn)出他。

他長高了，也壯實(shí)了。眼神中有了從前不曾見過的沉穩(wěn)和耐心，臉像被刀割過一樣，額頭、眼角和嘴角都留下了撫不平的深紋。這哪里像一個二十多歲年輕人的臉？關(guān)柏林的眼圈一下子紅了。

在圖二喜的眼中，關(guān)柏林也變了。他胖了，臉也白了，閃閃發(fā)光，與顧水仙站在一起，簡直就像兄妹。他克制住心里滾過的一陣難過，咧開嘴，叫了一聲姐夫。

圖二喜似乎已經(jīng)認(rèn)了命，也似乎冥冥中與姐姐做了交代，自此安心地在網(wǎng)房子住下，踏踏實(shí)實(shí)地跟蘇赫把頭學(xué)起了本事。

蘇赫把頭老了。站在陽光下的冰面上開始止不住地流眼淚，頭發(fā)也成片成片地變白，并且再也養(yǎng)不黑了。不過，他的聽力尚好，躺在冰上依然聽得見魚群在哪里游動。他的牙齒也還堅固，啃得動凍饅頭、凍豆包，也啃得動凍生魚。他一輩子沒結(jié)過婚，沒有被女人熱湯熱水地伺候過，因此從不覺得那些東西有多好吃。粘豆包凍硬后，里面的紅豆餡尤其甜，大黃米也變得爽利，不再粘牙。饅頭也一樣，軟熱的時候沒滋沒味，只是為了就著菜填飽肚子。凍硬后就不一樣了，面變得甜絲絲的。不需要就菜，就菜就糟蹋了。但可以就凍生魚。別人都覺得活魚鮮，蘇赫把頭卻覺得活魚剛剛凍硬的時刻最鮮。那個奇妙的時刻，只有一瞬間，就讓土腥氣全都消失了。圖二喜也喜歡冷食，在這點(diǎn)上兩個人很對脾氣。

所有人的樣貌都在這五年間發(fā)生了變化。戾氣也從顧懷漳的臉上消失了，不知是不是有了夏生的緣故，他那張原本陰冷的臉竟散發(fā)出一種圓潤的祥和來。唯有富春錦的體態(tài)沒有變化，依然如五年前一樣瘦削，但圖二喜卻從她的目光中感到了異樣。那里面仿佛有兩團(tuán)燃燒的火苗，她因此而有了一種說不出的美麗。這是圖二喜從前不曾感受到的。這令他很驚奇。

八

夏生滿八歲這年的冬天，圖二喜在毫無準(zhǔn)備的狀況下，見到了那張他曾心心念念卻苦尋不得的臉。此時距離姐姐圖大鳳離開人世的那個立冬之夜，已十年有余。

這一天是蘇赫把頭的生日，鵝毛飛雪飄了一整天，到晚上已有一尺厚。蘇赫把頭喝完了碗中最后一口酒，對圖二喜說，留心點(diǎn)，今晚可能有客到。說完，就倒在炕頭睡去。圖二喜明白，這時節(jié)的風(fēng)雪之夜，能到周圍十里都沒有人煙的網(wǎng)房子來的，除了狼就只能是貓冬的土匪。

關(guān)東的土匪春聚秋散，有家的回家，沒家的或有家難回的就找隱蔽的地方貓冬。遠(yuǎn)離村落的冬捕網(wǎng)房子是最理想的去處。土匪貓冬講究去一次換個地方。所以，蘇赫把頭的網(wǎng)房子年年有土匪來貓冬，每次來的人卻不一樣。

圖二喜將炕桌收拾完，又等了一會兒，正準(zhǔn)備睡去，屋外的狗突然狂吠起來。不一會兒，傳來了拍門聲。

他走至門口，低聲問，是誰？

外面一個粗重的聲音答，西北懸天一片云，烏鴉落在鳳凰群。我今凳高了，馬短了，想來你這貓冬。

圖二喜的汗毛一凜，問，是吃快當(dāng)，還是住快當(dāng)？

對方答，住快當(dāng)。

圖二喜深吸了一口氣，穩(wěn)了穩(wěn)心，拉開了門。

疾風(fēng)卷著雪片沖進(jìn)了屋，一個高大的男人像團(tuán)烏云一樣邁了進(jìn)來。借著微弱的馬燈的亮光，圖二喜看到了那張臉。準(zhǔn)確地說，是再次看到了那張臉。他驚得后退了兩步，呆立在那里。

來人不慌不忙地瞥了一眼圖二喜，又打量了一下房間，就奔炕上去了。他已經(jīng)習(xí)慣了人們見到他的反應(yīng)。他脫了鞋，在炕上盤腿坐下，看著蘇赫把頭，問圖二喜，鋪蓋備好了嗎？圖二喜忙翻出被褥，鋪好。對方什么也沒說，脫了皮大衣，摘下帽子，將一把槍塞到枕頭下面，就躺下睡了。

圖二喜走到灶旁，背對著炕，調(diào)整著呼吸。他的身體在微微顫抖，心臟像被獵狗追趕的兔子一樣狂竄不已。

第二天，圖二喜來到鎮(zhèn)上，在紙鋪里，將仇人住在網(wǎng)房子的消息告訴了關(guān)柏林。

關(guān)柏林連問了兩聲，你可認(rèn)準(zhǔn)了？圖二喜說，那張臉化成灰我也不會認(rèn)錯。他沒有認(rèn)出你？圖二喜搖了搖頭。關(guān)柏林說，好，我們這就去報官！大鳳終于可以瞑目了！報官？圖二喜瞟了一眼關(guān)柏林，你糊涂了吧？他是土匪。我聽他跟師父講，手底下有百十來號人呢。報了官，咱倆都好不了。關(guān)柏林愣住了，那……這可怎么辦呢？

殺了他！圖二喜說道。聲音里沒有任何波瀾。

關(guān)柏林驚懼地看著他，你說什么？殺人？

不行嗎？他可以殺我姐，我們也可以殺他。這幾天，我仔細(xì)想了，他一個人來查干淖爾貓冬，就是老天爺給我們送來的報仇機(jī)會。神不知，鬼不覺。十年了！老天還是有眼的！圖二喜的聲音里滲出了冰封已久的憤怒。

關(guān)柏林從未想過殺人。或者說，這么多年，他只想過尋人，從未想過尋到了之后要做什么。按常理，殺人償命。但怎么償，那是官家的事。

我做夢都沒想到，他能自己送上門來。早知有今日，我何苦……圖二喜停住話頭，陷入另一種思緒中。

關(guān)柏林沉默著，他不知如何回應(yīng)。

過了好一會兒，圖二喜又開了口，語氣中有種淡淡的失落。我知道，你現(xiàn)在不是十年前的你了。我自己解決，不用你。我來就是知會你一聲。圖二喜站起身，向門口走去。

二喜，你千萬別干傻事啊！關(guān)柏林忙追了上去。水仙正在幫你物色女人，你師父也等你養(yǎng)老呢……

圖二喜沒有回頭，雪地上留下兩行清晰的腳印。

關(guān)柏林心神不寧起來。天一擦黑，就關(guān)了鋪?zhàn)?，駕著馬車趕到了網(wǎng)房子。

夜色中，網(wǎng)房子立在呼嘯的風(fēng)里，異常平靜。他有些緊張地沖里面喊了聲二喜，出來的卻是蘇赫把頭。蘇赫告訴關(guān)柏林，二喜跟著魚隊出門了，這次估么得三五天才能回來。關(guān)柏林懸著的一顆心放了下來。蘇赫讓關(guān)柏林進(jìn)屋暖暖身子。關(guān)柏林猶豫了一下，跟著他進(jìn)了網(wǎng)房子。

屋里煙霧繚繞，灶上的大鍋正冒出水汽。灶膛里火光熊熊。蘇赫讓關(guān)柏林脫了鞋上炕，隨手給他倒了一碗燒酒。關(guān)柏林接過酒，注意到炕沿下的一雙靰鞡鞋。這雙鞋不光皮子好，而且很大，應(yīng)該有些年頭了，穿起來一定非常舒服。他在炕中間坐下，緩緩抬起眼睛，看著炕頭躺著的一個男人。他臉對著墻，一雙長腿蜷著，大腳板正對著關(guān)柏林。有……客人??？關(guān)柏林問。嗯。蘇赫把頭卷著一顆旱煙，沒再說什么。關(guān)柏林將酒一飲而盡，開始穿鞋。天晚了，我就不留你了。外面那堆魚你撿兩條帶回去。蘇赫點(diǎn)燃了煙，吸起來。關(guān)柏林又看了眼腳邊的靰鞡鞋，站起身。他告訴蘇赫把頭，圖二喜回來后，讓他去紙鋪一趟，我找他有事。這時候，那顆頭發(fā)蓬亂的腦袋動了一下。關(guān)柏林的心禁不住猛跳起來，他匆匆跨出門去。

站在雪地里，關(guān)柏林忽然感到一陣?yán)⒕巍Ｋ芮宄?，如果那個立冬之夜，早一步奔至圖大鳳身邊的人是他，他是絕對不會放過那個人的?？墒乾F(xiàn)在，他究竟在害怕什么呢？

隔天下午，關(guān)柏林回到了紙房子。

還沒進(jìn)院門，就聽到夏生清脆的笑聲。他的心情瞬間就好了起來。

富春錦和夏生正圍著蒸麻的大灶奔跑。夏生邊跑邊笑，富春錦跟在后面，若即若離。她面色微紅，做著夸張的動作，同時呼喊著，聲音尖細(xì)。這場景令關(guān)柏林欣慰，也讓他有點(diǎn)難過。夏生給家里的每個人都帶來了歡樂，這是他不曾料到的。那么小小的一個人兒！

看到關(guān)柏林進(jìn)了院子，富春錦停了下來。她立在那兒，默默地看著夏生跑向父親，又恢復(fù)成了關(guān)柏林常見的漠然表情。

關(guān)柏林抱起兒子。當(dāng)他貼緊他的胸口時，感到全身都融化在一種巨大的溫暖中。夕陽尚未完全退下，夏生緊繃繃的小臉兒沐上一層金色的光暈，像一只溫暖的小燈籠。他忍不住親了一下。抬起頭時，關(guān)柏林驀然發(fā)現(xiàn)，不遠(yuǎn)處，正靜靜地注視著夕陽的富春錦，胸前有一個似曾相識的物件在風(fēng)中輕輕搖晃。它被紅色絲線編織著，掛在脖頸上，下面垂著一縷長長的紅絲穗子。它將富春錦的神情映襯得無比靈動，比夕陽更有光彩。關(guān)柏林使勁眨了眨眼睛。竟是那塊玉佩！

關(guān)柏林來到西廂房后的風(fēng)墻里。

怎么可能？他穿過一層層懸掛的麻紙，走到風(fēng)墻中間，蹲下身去。地面完好無損。他又走出去，找來一把鐵鎬，用力刨開凍土層。那塊從圖大鳳手里取出的玉佩，婚禮前夜端端正正擺在新郎禮服上的玉佩，還安然地躺在那里，正散發(fā)出寒冷的氣息。

九

關(guān)柏林徹夜未眠。

他將富春錦的事從頭到尾在腦子里過了一遍又一遍，忽然意識到，這么多年來，家里人并不了解富春錦。對他們來說，她更像是一件家具，一個擺設(shè)，或者是，一頭豬。夏生的出生，使她麻木的臉上有了不多的喜色。他們也只是認(rèn)為，這是夏生對她的恩賜，她應(yīng)該感謝夏生。第一個覺得她可憐的人，是關(guān)柏林這個外人。他們不知道她的喜怒哀樂，也不關(guān)心那些。而事實(shí)上，一個有呼吸有體溫的人，怎么可能是一塊木頭？尤其是一個敢于去死的人。她既然不愿意像個行尸走肉一樣活著，就必然有屬于她活下去的支撐和希望。只是別人不愿意知道而已。

天色微白的時候，關(guān)柏林想明白了一件事。這兩塊一模一樣的玉佩絕不是毫不相干的。它攥在圖大鳳的手里是殺人的證據(jù)，掛在富春錦的脖子上卻是定情的信物。他和圖二喜的仇人，或許正是富春錦曾經(jīng)的情人。等等……曾經(jīng)嗎？為什么十年過去了，她把它重新戴上了？偏偏在這個時候？

關(guān)柏林沒吃早飯就出了門。他駕著馬車來到鎮(zhèn)里。他要去找一個人，一個可能幫助他揭開謎底的人。往事一件件糾纏在心頭。陽光與寒冷使他比混沌的昨夜更加確信自己的判斷，所有的事件都不是憑空出現(xiàn)，而是有著內(nèi)部的勾連。他不停甩著鞭子，催促著在寒風(fēng)中疾馳的馬。它的睫毛和嘴角已經(jīng)掛滿了白霜。

關(guān)柏林按捺住快速的心跳，敲開了佟大夫診所的門。

佟大夫見了關(guān)柏林，并不吃驚。問道，這么早？可是顧太太的毛病又犯了？關(guān)柏林盯著佟大夫沒吭聲。佟大夫說，你稍等片刻，我收拾一下就來。他掀開簾子走進(jìn)后屋。不一會兒，提著一個藥箱出來。你駕車來的？走吧。

關(guān)柏林在椅子上坐下。我什么都沒說，你怎么知道是富春錦犯毛病了？

佟大夫?qū)擂蔚匦α藘陕?，放下藥箱。你們家的人，除了顧太太，身體一個比一個硬朗。還能有誰?。?/p>

關(guān)柏林說，你坐下，我有話問你。佟大夫疑惑地看著他。他停頓了一會兒，臉色嚴(yán)肅起來。你最好把知道的都告訴我，否則，我現(xiàn)在就去報官，說你通匪。

聽到“通匪”兩個字，佟大夫一下子就明白了關(guān)柏林的來意。他的額角滲出了汗珠，緩緩在椅子上坐下，囁嚅道，他手里有槍，我也是沒辦法。

佟大夫講，富大雪第一次來診所找他，是富春錦開槍自殺后不久。他就坐在你的位置，聽我講完顧太太的傷情，半天沒說話。槍就握在手上?？茨菢幼樱S時都會沖我開一槍。后來，他托我給顧太太帶個口信。說，讓她等著他。等他攢夠了錢，就來接她走。

果然，就是從那時候開始的。關(guān)柏林曾經(jīng)以為富春錦自殺以后人重新有了生氣，是因?yàn)轭櫵烧疹櫟煤?，讓她受了感動?，F(xiàn)在看來，是他把富春錦想得簡單了。細(xì)細(xì)想來，她們之間其實(shí)從未說過知心的話。她在這個家里一直都是孤立的。

關(guān)柏林問，只是口信？

佟大夫說，是。富大雪不認(rèn)得字，自然也不會寫。

富大雪？

對。他的名字。

富春錦憑什么信你？

他跟我講了幾件事。每次傳口信前，就和顧太太講一件。

那你也說給我聽聽。

好，那我就揀幾件說說。佟大夫的情緒已經(jīng)平靜下來。他比顧太太小一歲，父親是個獵戶。五歲那年，他父親被熊瞎子舔死了。進(jìn)山收皮貨的富掌柜，也就是顧太太的爹，把他帶回了家。他和顧太太第一次見面那天是臘月初八。顧太太當(dāng)時穿著一條綠色的棉褲。

佟大夫見關(guān)柏林沒說話，繼續(xù)講。

顧太太的父親待他不錯，但是常年不在家。顧太太的母親待他刻薄，顧太太還有兩個哥哥，更是拿他當(dāng)牲口一樣，時常打罵。全家人里，只有顧太太待他最好。他這輩子吃過最好吃的東西，就是顧太太從她母親柜子里偷出來的冰糖。他們用布把冰糖包起來，拿石頭敲碎。兩個人躲在倉房悄悄地吃。

后來，他開始跟著顧太太的二哥進(jìn)山收皮貨。山里冷，他的手腳有凍瘡，年年冬天都犯。每次進(jìn)山前，顧太太都會給他備一小罐獾子油。

有一回……

行了。關(guān)柏林打斷了佟大夫。

佟大夫看了看關(guān)柏林的臉色，不吭聲了。

富春錦知道他是土匪嗎？

不知道。他不讓我告訴她。只讓我說在興安嶺伐木。

這些年，他們見過面嗎？

佟大夫搖搖頭，應(yīng)該沒見過。中間，富大雪還坐過幾年牢。

坐牢？為什么？

大概是……為匪首當(dāng)了替罪羊吧。不過出來后，據(jù)他說，他就把他老大殺了。

關(guān)柏林的心抖了一下。佟大夫的臉上也浮現(xiàn)出一絲懼色。

關(guān)柏林想了想，又問，你老實(shí)告訴我，他來查干淖爾貓冬，是不是準(zhǔn)備帶她走了？

佟大夫沉默了一會兒，點(diǎn)了點(diǎn)頭。

帶她去哪？

說是去南邊，具體什么地方?jīng)]說。反正他以后不做土匪了。

日子定了嗎？

富大雪讓我找機(jī)會問問顧太太，日子她來定。

關(guān)柏林站起了身。臨出門前，他又轉(zhuǎn)過頭來。有件事我忽然想起來了。那年鎮(zhèn)上鬧了一回響馬，是不是富大雪干的？佟大夫猶疑了一下，應(yīng)該……差不多。你事先知道不？佟大夫緊張地看著關(guān)柏林，天地良心?。∥艺娴牟恢腊?！

當(dāng)天晚上，有人看見佟大夫一家雇了一輛馬車，拉著不多的幾個包袱，順著大路向南走了。此后，鎮(zhèn)上的人就再也沒見過他。

夜已經(jīng)深了，關(guān)柏林沒有點(diǎn)燈，也沒有生火，一個人坐在冰冷的黑暗中。富春錦的形象逐漸在他的腦海中豐滿起來。那是一個他不曾認(rèn)識的人，有濃烈的情感，也有過幸福和歡笑。與他認(rèn)得的富春錦不是一個人。此刻，她正滿懷希望，等待著那個從大興安嶺來接她的伐木人，一起去南方，去過溫暖安寧的生活。她不知道一直心心念念的那個人其實(shí)是個殺過人的土匪。是的，她不應(yīng)該知道。那對她未免過于殘忍。

他從懷里掏出那塊玉佩，托在手里。身體里的余溫迅速從玉佩上散去，寒意一點(diǎn)點(diǎn)滲入他的掌心。圖大鳳流血的脖子、慘白的臉又在他的眼前浮現(xiàn)起來。

接著，他又想起了王老板。他坐在王老板以前坐過的椅子上，想起了在診所里沒有問出口的那個問題。王老板是不是富大雪殺的？佟大夫自然不會給他答案。王老板死的時候沒人親眼看到。但不知為什么，他覺得兇手就是富大雪。

一切都是在富春錦向自己的胸口開了一槍之后發(fā)生的。那一槍告訴了富大雪，她過得不好。

如果，他連王老板都不會放過，那他……又怎么會放過顧懷漳？顧記紙房子還安然無恙，只是因?yàn)楦淮哄\還住在里面。想到這一層，關(guān)柏林不禁打了一個寒顫。

三天后，圖二喜來到顧記紙鋪。

他對關(guān)柏林說，你若是還想勸我，就不必說了。我過來是有件事交代一下。萬一我失手了，求你看在我叫你那么多年姐夫的分上，幫我照顧一下我?guī)煾浮?/p>

關(guān)柏林看著圖二喜，問，你告訴我，這事是否一定要做？

是。不做，沒法對我姐交代。

好。關(guān)柏林說，他已經(jīng)不做土匪了，準(zhǔn)備遠(yuǎn)走高飛了。你說得對，這是老天爺給我們送來的一個機(jī)會?？赡苁亲詈蟮臋C(jī)會。所以，無論如何，都不能失手。

十

立冬之夜。

吃過晚飯，關(guān)柏林駕著馬車出發(fā)了。他對水仙說，明天一早有一批貨到，今晚上回鋪?zhàn)永镒　?/p>

馬車走在寂靜無人的雪地上。獵槍埋在厚厚的葦草之下。

他的目的地是查干淖爾上的雪敖包。那是為過些日子的冬捕祭湖儀式剛剛堆建起來的。他會站在敖包的后面，舉起獵槍，等著赴約前來的富大雪走近。然后，對著他的腦袋開槍。如果一槍沒有打死，他還會開第二槍。他不想讓圖二喜動手，二喜在旁邊見證著就好。他殺富大雪的理由比圖二喜更充足。等明年開了春，他會帶著二喜回一趟老家，在圖大鳳的墳前告知此事。從此這事就算了了。

他會將雪上的血跡清理干凈。不遠(yuǎn)處就是冬捕下網(wǎng)的冰洞，血可以用來喂魚。

尸首他會用馬車運(yùn)走，埋在湖邊的柳樹林里。為此，他走之前，特意把鐵鍬和鎬裝上了馬車。富大雪確實(shí)該死，但為了富春錦，他愿意為他收個尸。她是個可憐的女人，今夜之后，她唯一活下去的念想也斷了。

自從得知佟大夫一家離開鎮(zhèn)子后，關(guān)柏林就有了計劃。他讓圖二喜去約富大雪。就說佟大夫臨走前托他帶話給富大雪——立冬之夜，雪敖包，不見不散。圖二喜問，他會信嗎？關(guān)柏林將玉佩拿出來。你把這個交給他，他一定會信的。圖二喜又追問了一句，兩只玉佩真的一模一樣？關(guān)柏林點(diǎn)點(diǎn)頭，放心，分毫不差。

果然，第二天，圖二喜就帶來了富大雪的回信，只一個字——好！

馬車停在了敖包前。圖二喜還沒到。

關(guān)柏林將獵槍拿在手里，站到了背風(fēng)處。

大概過了一袋煙的工夫，遠(yuǎn)處傳來了馬蹄聲。

關(guān)柏林從敖包后走出來，看著一團(tuán)黑影飛馳而來。馬在敖包前停下。一個男人跳下馬。關(guān)柏林剛剛辨認(rèn)出此人不是二喜，一把手槍已經(jīng)頂在了他的頭上。

富大雪拿過關(guān)柏林的獵槍，扔向遠(yuǎn)處。關(guān)柏林看著它在冰面上滑行了片刻，掉進(jìn)了冰洞中。

兄弟，我知道你是誰。不管怎么說，你這事做得像個爺們。

二……二喜呢？關(guān)柏林沒料到自己的聲音會抖。他使勁咬了一下嘴唇，告誡自己，要死得硬氣一點(diǎn)。

他不該拿我的東西來騙我。富大雪將關(guān)柏林推到敖包后面。

在雪光的映襯下，關(guān)柏林終于看清了這張他曾苦苦尋覓的臉。他驚訝地發(fā)現(xiàn)，這并不是一張陌生的臉。早在八年前，在診所對面的燒麥鋪里，他就見過這張臉。那個包裹在帽子和手悶子里的槍管，此刻正頂著他的頭。現(xiàn)在，關(guān)柏林明白了，他當(dāng)時為什么會出現(xiàn)在那里。

我來告訴你這玉佩的來歷。富大雪放下拿著槍的手，靠著敖包坐下。

有一年，我跟著二龍去山里收貨。二龍就是春錦的二哥。她大哥叫大龍。兩人都不是好東西。如果他們不是春錦的親哥，我早宰了他們！二龍是不進(jìn)山的，他就在村里住著，火盆烤著。那天，我進(jìn)山的時候，走在半路，發(fā)現(xiàn)樹杈上掛著兩個人，一男一女，已經(jīng)死了。我猜他們是從山上掉下來的，也可能是一起跳下來的。他們掉下來的時候也許還沒死，但是骨頭都折了，動不了了。所以呢，他們也許是凍死的。那個女的脖子上就掛著這個玉佩，當(dāng)啷著。我看到了，就上樹去取，然后就發(fā)現(xiàn)男的脖子上也有一個。春錦不知道它們是從死人身上摘下來的。我告訴她，是我買的。這兩塊玉受過撞擊，有暗的裂紋，一看就不值什么錢。她就信了。我猜想那兩個人也說不定是殉情死的。死了都要在一塊，也挺合我心意的。正好，我倆一人一塊。我五歲就到了她家，渾身上下沒有自己的東西。這是我送給她唯一的物件。她特別寶貝。兩塊玉表面上一樣，其實(shí)暗紋的紋路有差別。這差別在哪，只有我們兩個人知道。

關(guān)柏林從未仔細(xì)看過玉佩。那令他痛苦。

你也坐一會兒，不著急死。他伸腿踹了關(guān)柏林一下。關(guān)柏林跌坐在他旁邊。

你給老婆報仇，想殺我也是應(yīng)該的。但是我必須告訴你，如果你老婆沒有死死地拽著我不放，我是不會下狠手的。我那時候還沒當(dāng)土匪，也沒殺過人。我知道屋里有兩個男人，我怕我跑不掉的話干不過你們。我被二龍騙到安東收一筆貨款，其實(shí)根本沒那回事。我身無分文，跟個要飯花子差不多。就是想偷點(diǎn)值錢的東西，回通化。春錦還在家等著我呢，我沒想殺人。我那時候根本就不知道她已經(jīng)被送到這兒來了。我也不知道就劃拉那一下子，你老婆就死了。

他停了一會兒，放下槍，從懷里掏出一個酒壺，擰開蓋子，喝了一口。

我后來勸過我自己，如果她嫁了個好人家，過得好，就算了。因?yàn)槲业哪菈K玉丟了。我這人迷信，覺得我們今生的緣分可能盡了。

富大雪又喝了一口酒。這次我準(zhǔn)備帶她走，這塊玉突然就出現(xiàn)了。你說奇不奇？他忽然笑了兩聲，從懷里掏出玉來。這不明擺著嗎？他看著關(guān)柏林，搖著玉佩。我和春錦的緣分又續(xù)上了。你們是殺不了我的。因?yàn)槔咸鞝敍]這么安排。

關(guān)柏林瞄了一眼雪地上的手槍。

二喜你不用惦記，蘇赫把頭會給他收尸的。我知道，你們都沒有為難過春錦。我原本沒想殺你們。只有那個老東西該死。待會兒我手上利落點(diǎn)。你呀，不是我說你，心是好心，但是連累了一家人。

你想怎么樣？

怎么樣也都是你死后的事了，你就別操心了。富大雪把酒壺塞到關(guān)柏林的手里。喝了吧。

關(guān)柏林抬起手，一把抓過地上的槍，對準(zhǔn)了富大雪。

富大雪一愣，隨即哈哈笑了起來。好！好樣的！像那么回事。他刀子一樣的目光逼向關(guān)柏林。開槍吧。

關(guān)柏林盯著槍口的位置，屏住呼吸，手不由自主地顫抖起來。

富大雪的聲音依舊沉穩(wěn)，透著一股比雪還冷的寒意。我賭你不敢開槍。殺人，可不是誰都能做的……

最后一個字沒有從富大雪的嘴里吐出來。鐵鎬在那一瞬間鑿進(jìn)了他的天靈蓋。血噴了關(guān)柏林一臉。他看到蘇赫把頭正站在富大雪的旁邊，面色無比平靜。周圍一下子安靜下來。過了一會兒，關(guān)柏林聽到一聲脆響。玉佩不知從哪掉到了冰面上，順著隱藏的紋路，碎了……

尾聲

蘇赫把頭沒有走出這個冬天。冬至那天夜里，他在睡夢中離開了人世。他那一身的本事終究沒有找到傳人。人們都說是圖二喜的死令他過于傷心，否則他不會這么早就撒手而去。貓冬的土匪起了貪念，殺了獨(dú)自待在網(wǎng)房子的圖二喜，挾著錢財跑了。蘇赫把頭好吃好喝地待他……唉！匪終究是匪。

顧懷漳將聽來的傳聞在飯桌上講了一遍又一遍，感慨了好久。顧水仙也后悔了一陣子，不停地說當(dāng)初就應(yīng)該把二喜留在紙房子。

關(guān)柏林始終沉默著。他現(xiàn)在是這世上唯一一個知道所有秘密的人了。只有他知道圖二喜和蘇赫的真正死因。

那天夜里，臨出門前，富大雪將一把匕首插進(jìn)了圖二喜的胸口。就當(dāng)著蘇赫把頭的面，又抽出來，插了第二下。蘇赫把頭當(dāng)時一口血就咳了出來。

蘇赫后來將富大雪的尸體投入了冰洞。在敖包前分手時，他對關(guān)柏林說，有一件事你可能不知道。死在這里的人，都是湖神選中的祭品。他盯著黑漆漆的湖面，神情忽然變得肅穆。查干淖爾上幾十支捕魚隊，每年都會死個把人。冬捕是在冰下討生活，鉆到冰底下“穿草鞋”“摘掛子”，一次上不來也就完了。他們都被湖神視為自愿獻(xiàn)祭。像這種在敖包前被活活殺死的祭品，湖神收到了是會施以懲罰的。關(guān)柏林問，什么樣的懲罰呢？讓你們打不上來魚嗎？蘇赫把頭搖了搖頭，笑了。

你有家，有孩子，手上不能沾血。這是蘇赫對關(guān)柏林說的最后一句話。

蘇赫把頭離世后，關(guān)柏林才明白了這些話的含義。

富春錦也掌握著一部分秘密。她眼中的火苗尚未熄滅。這火苗常常令關(guān)柏林難過。那塊在她胸口飄蕩的玉佩依然在等待。這等待令關(guān)柏林無比傷感。有時候，他甚至想，如果那個立冬之夜重新來過，他一定要留下富大雪，請他吃一頓餃子。