甫躍輝
爬上一片山坡,山坡上到處是綠的
玉米的紫紅根須健壯,正從飽滿的夏天
吮吸汁液。汩汩有聲
日光實在灼熱,曬得玉米葉片耷拉著
鮮亮的蟲蟻在飛,嗡嗡的聲音有彈簧的韌度
一片草葉碰到,就被彈開很遠
石頭都曬得滾燙了,閃爍堅硬的光
遠近土路上積攢的雨水,黃濁的一汪汪
我不記得,有沒有在經(jīng)過時,低頭看一看
水里的倒影。如同穿過一朵巨大的寂靜的云
明亮得讓萬物和我都無所遁形
我獨自走在這陌生的道路,不知為何
而無限延伸的道路。我甚至知道這是
一個夢。但我仍然滿懷不知為何的熱情往前走
直到醒來前一刻,獨自翻過山坡,獨自看見遠處
白色的一線,排列著夢一般的人間
你說寒冷,我就說起遙遠的北方
正在落下的雪。想象中的雪花是輕的,涼的
碰到舌尖時有些微的甜
你說甜,我就說起遙遠南方的甘蔗
甘蔗林密密匝匝,從眼前一直延伸出去
輕薄的霧氣里,誰的呼喚,漣漪似的一圈圈蕩開
你說漣漪,我就說起舊年的池塘水
幾點浮萍,幾根柳枝,在水底柔膩的淤泥里
埋藏著多少人童年的秘密
你說秘密,我就說起我們年輕時的誤會
我們離開那小小的村子,到世界里去
卻發(fā)現(xiàn)大雪封住行路,甜都涂抹在舊年砍甘蔗的刃口
宇宙的水滴。每一滴落在眼睛里
都能讓我看得更清楚一些??匆?/p>
夜色藏起的杏樹、枇杷樹、房屋
和屋后夢游似的搖晃的竹林
看見母親藏起的零錢、奶奶藏起的糖罐
還看見好多年前遺失的玩具:塑料小狗、玻璃彈
以及藏著太平洋的海螺,甚至看見海螺里的暴風(fēng)雨
再有幾滴落在眼里,我看見的更多
那些死去的牲畜的臉、親人的臉、祖先的臉
他們緊閉著嘴巴,眼睛里涌動著我不明白的淚水
我逃回床鋪,用被子蒙住腦袋,閉上眼睛
第二天醒來,我才知道后半夜落了一場大雨
屋檐滴滴答答,雨水砸出許多小坑
坑里有不少渾圓的小石頭,有人說
這些小石頭,就是昨夜的流星——
我不相信,但仍把它們一顆顆撿起來
攥在手心,如攥住一顆顆消逝的心