唐代人追星,有的是癡迷于偶像的顏值,更多則是傾慕偶像的才華和人格,有的甚至從未見(jiàn)過(guò)偶像的長(zhǎng)相,也癡心追星數(shù)十年。
唐代著名詩(shī)人往往粉絲眾多,比如大家都知道杜甫狂粉李白,經(jīng)常寫(xiě)詩(shī)問(wèn)候,但和一個(gè)叫魏萬(wàn)的小伙子比起來(lái),杜甫還算保守。魏萬(wàn)為了見(jiàn)偶像李白一面,從河南王屋山出發(fā),循著偶像的蹤跡,鍥而不舍大半年,長(zhǎng)途跋涉三千里,從河南到江蘇,再?gòu)慕K到浙江,最后終于在揚(yáng)州追上了李白。他講述了自己的追星之路,并捧出自己辛苦寫(xiě)成的長(zhǎng)詩(shī)《金陵酬李翰林謫仙子》四十八韻,李白很感動(dòng),揮筆回贈(zèng)了《送王屋人魏萬(wàn)還王屋·并序》一百二十韻,把魏萬(wàn)激動(dòng)得淚流滿面。在這次會(huì)面之后,李白把自己的詩(shī)稿都交給魏萬(wàn),請(qǐng)他編輯成集。
我們熟悉的汪倫也是李白的真愛(ài)粉。清代詩(shī)人袁枚在《隨園詩(shī)話》中記載:汪倫在安徽擔(dān)任涇縣令,聽(tīng)說(shuō)偶像路過(guò)安徽,就投其所好,寫(xiě)信騙李白來(lái)家里游玩:“先生好游乎?此處有十里桃花。先生好飲乎?此處有萬(wàn)家酒店?!崩畎鬃?lèi)?ài)飲酒賞花,看到信里描述的風(fēng)景自然怦然心動(dòng),等到了一看,信里所說(shuō)的風(fēng)景一點(diǎn)都沒(méi)看到。
汪倫臉不變色心不跳,跟他解釋說(shuō)“桃花者,十里外潭水名也,并無(wú)十里桃花。萬(wàn)家者,主人姓萬(wàn),非有萬(wàn)家酒店?!痹瓉?lái)所謂“十里桃花”,是有個(gè)名叫桃花潭的水潭,離他家有十里遠(yuǎn)。所謂“萬(wàn)家酒店”,就是一個(gè)姓萬(wàn)的人開(kāi)的一家酒店。李白是個(gè)寵粉的偶像,被粉絲騙了非但沒(méi)有生氣,還覺(jué)得有點(diǎn)感動(dòng),于是在這里流連數(shù)日,臨別還給粉絲寫(xiě)了首《贈(zèng)汪倫》,成為千古名篇。
李白的粉絲致力于面見(jiàn)偶像,杜甫和賈島的粉絲則更加令人“迷惑”。杜甫的這個(gè)“迷惑粉絲”就是著名詩(shī)人張籍,我們都讀過(guò)他的名句“還君明珠雙淚垂,恨不相逢未嫁時(shí)”。他比杜甫晚生半個(gè)世紀(jì),對(duì)杜甫的癡迷到了超越常人的境界。唐代馮贄的《云仙散錄》記載,有天朋友來(lái)看望張籍,只見(jiàn)他拿著個(gè)大碗在拌紙灰。朋友大為疑惑,問(wèn)他在做什么,他回答說(shuō),我剛把偶像杜甫的詩(shī)燒成了灰,再澆上點(diǎn)蜂蜜,拌勻吃掉,估計(jì)以后寫(xiě)詩(shī)就能和偶像一樣出色了!
賈島的“迷惑粉絲”則是晚唐的詩(shī)人李洞,他可能是第一個(gè)制作偶像周邊的唐代真愛(ài)粉,他鑄了一尊小小的賈島銅像,每天戴在帽子上。這可謂是真“偶像”。他對(duì)賈島的崇拜還上升到了信仰,經(jīng)常拿著串念珠念誦“賈島佛”,多的時(shí)候一天念誦上千遍。要是遇到其他賈島的粉絲,他就手抄賈島詩(shī)相贈(zèng),萬(wàn)般叮囑,一定要對(duì)方把這些詩(shī)供起來(lái),每天點(diǎn)香禮拜,因?yàn)樗X(jué)得這詩(shī)卷和佛經(jīng)無(wú)異。乃至于他在臨死前,還要求把自己埋在賈島曾經(jīng)工作過(guò)的地方,死了也不肯遠(yuǎn)離偶像。
大詩(shī)人白居易非常粉比自己小40歲的李商隱,粉到什么程度呢?《唐才子傳》里記載,他晚年跟李商隱說(shuō):“我死后,得為爾兒足矣?!鼻傻氖前拙右兹ナ篮?,李商隱真的生了個(gè)兒子,他覺(jué)得這可能是白居易轉(zhuǎn)世,給兒子取名叫“白老”。李商隱的好友溫庭筠嘲諷他,說(shuō)要是白居易投胎變成你這個(gè)兒子,那真是辱沒(méi)死他了。
白居易粉起李商隱來(lái)很狂熱,他自己卻有更狂熱的粉絲。這人叫葛清,每天唱誦白居易的詩(shī)不夠,還一狠心在全身文了三十多首白居易的詩(shī)。除了文上文字,他還根據(jù)對(duì)詩(shī)意的理解,配上大圖。比如“不是花中偏愛(ài)菊”這句,他在詩(shī)文旁邊還文著一個(gè)人手持酒杯,對(duì)著一叢菊花的圖像。當(dāng)時(shí)人們把他的文身叫作“白舍人行詩(shī)圖”,這簡(jiǎn)直是一個(gè)會(huì)行走的白居易詩(shī)圖?。?/p>
我們看到,唐人追星,更多是傾慕偶像的才華。這些粉絲們有時(shí)候也盲目,也瘋狂,但選擇的偶像往往是這樣的人:靈魂有光,能指引別人成長(zhǎng)。
(摘自甘肅人民出版社《風(fēng)月同天:古代文化變遷中的細(xì)節(jié)》)