◎初紅
一
人為萬物之靈。因此,有人斷言:“在林林總總的萬物之中,只有人才會(huì)說話,其他動(dòng)物沒有語言?!边@個(gè)看法太絕對(duì)了,缺乏科學(xué)根據(jù)。
據(jù)生物學(xué)家統(tǒng)計(jì),地球上有150萬種動(dòng)物。如此龐大的動(dòng)物世界,并非寂靜無聲。君不聞,山上虎吼,村中犬吠,枝頭蟬叫,池畔蛙鳴……這些叫聲,就是動(dòng)物的語言。這些語言雖然無法和人類的語言相比,卻在動(dòng)物的世界起著傳遞信息、聯(lián)絡(luò)同伴的作用。
鳥類,早在一億五千萬年前就出現(xiàn)了。全世界有一萬多種鳥,中國有一千四百九十一種鳥。它們的形態(tài)不同,習(xí)性不同,每一種鳥,都有自己獨(dú)特的語言。
我的案頭,放著一本《唐詩三百首》。輕輕地打開它,千姿百態(tài)的鳥兒,撲棱棱地飛來;南腔北調(diào)的鳥語,洋洋乎盈耳。
“兩個(gè)黃鸝鳴翠柳,一行白鷺上青天?!保ǘ鸥Γ骸督^句》)
喚醒春天的黃鸝,多么可愛!
“打起黃鶯兒,莫教枝上啼?!保ń鸩w:《春怨》)
驚破春夢的黃鶯,多么討厭!
“春眠不覺曉,處處聞啼鳥?!保虾迫唬骸洞簳浴罚?/p>
百鳥爭鳴的早晨,多么熱鬧!
“又聞子規(guī)啼夜月,愁空山?!保ɡ畎祝骸妒竦离y》)
杜鵑啼血的月夜,多么凄涼!
鳥兒沒有聲帶,是怎樣發(fā)聲的?鳥兒的發(fā)聲器官叫鳴管,位于氣管和支氣管相交的地方,由氣管軟骨形成的鳴骨、氣管壁薄膜形成的鳴膜和特有的鳴肌聯(lián)合組成。當(dāng)鳴肌收縮時(shí),鳴膜就繃緊,從肺中呼出的氣流,不斷地沖擊鳴膜,鳴膜受到震動(dòng),就會(huì)發(fā)出聲音。
鳥兒的語言,大致可以分為三類:鳴囀、敘鳴、效鳴。
二
鳥兒的繁殖過程,包括求偶、交配、筑巢、產(chǎn)卵、孵卵、育雛?!皫滋幵琥L爭暖樹,誰家新燕啄春泥?!卑拙右椎摹跺X塘湖春行》,形象地描寫了鳥兒占區(qū)、筑巢的活動(dòng)。
鳴囀,是鳥兒在繁殖季節(jié)求偶的叫聲。
畫眉、夜鶯、百靈鳥、金絲雀,聽覺靈敏,鳴管發(fā)達(dá),叫聲婉轉(zhuǎn),悅耳動(dòng)聽,是鳥中的著名歌星。
2012年春天,我隨陜西農(nóng)民詩歌學(xué)會(huì)的采風(fēng)團(tuán),去陜南洋縣采風(fēng),在農(nóng)民女詩人李雪如的陪同下,來到美麗的草壩。山坡下,叢林中,一群鳥兒翩翩飛舞。長喙,鳳冠,白羽,紅腿。李雪如說:“這就是朱鹮?!卑?,我多么幸運(yùn),見到了思慕已久的神鳥!
春風(fēng)暖暖地吹著,梨花甜甜地笑著,正是朱鹮繁殖的黃金季節(jié)。我見證了雄鳥之間爭奪雌鳥的戰(zhàn)斗。戰(zhàn)斗雖然激烈,方式卻是賽歌。雄鳥們激情洋溢,放聲歌唱,你用民族唱法,他用美聲唱法,向雌鳥炫耀、討好、求愛。雌鳥根據(jù)雄鳥鳴囀的復(fù)雜程度和發(fā)揮水平,嚴(yán)格挑選自己滿意的情郎。一般來說,凡是鳴囀最復(fù)雜、旋律最優(yōu)美的雄鳥,就是最健美、最能干的雄鳥。雌鳥選擇它做伴侶,在孵卵、育雛時(shí)期,可以得到豐富的食物和有力的保護(hù),而無后顧之憂。在愛情爭奪戰(zhàn)中,勝利者得意揚(yáng)揚(yáng),鳴囀報(bào)捷;失敗者垂頭喪氣,落荒而逃。
離開朱鹮保護(hù)基地,沿著一條小河前行,忽然聽到“篤篤篤”的聲音。循聲望去,原來是森林衛(wèi)士啄木鳥在求偶。雄鳥用堅(jiān)硬的喙敲擊樹木,與鳴管發(fā)出的聲音混在一起,匯成“篤篤篤”的聲音,好像廟里的和尚敲著木魚。雖然聲音單調(diào),缺少變化,卻有一舉三得之效:一是吸引雌鳥,聲音越響亮,越容易得到雌鳥的共鳴;二是宣占領(lǐng)地,嚴(yán)禁其他鳥兒入侵;三是捕捉食物,用長舌把聞聲逃竄的害蟲牢牢粘住,作為美食。我觸景生情,吟出一首詩《啄木鳥》:
大樹生了病
你坐臥不寧
對(duì)準(zhǔn)作惡的害蟲
發(fā)起猛烈的沖鋒
無情
還是有情?
自有青枝綠葉
為你作證
三
敘鳴,是鳥兒通風(fēng)報(bào)信、互相聯(lián)絡(luò)的常用語言。
以雞為例。雞在動(dòng)物分類上,屬于鳥綱,雞科。雞的祖先是始祖鳥,和白堊紀(jì)晚期的地球霸主霸王龍同祖。
雞有野雞、家雞之分。野雞,又名雉,體形比家雞小,尾巴卻很長,羽毛艷麗,善跑且善飛。家雞是東南亞叢林雞的后裔,七千年前被人馴化,迅速擴(kuò)散到世界各地,為人類提供營養(yǎng)豐富的蛋和肉。雞是鳥類中數(shù)量最多的,任何時(shí)候都有大約230億只。公雞報(bào)曉,母雞下蛋,各司其職,無怨無悔。但是,它養(yǎng)尊處優(yōu),翅膀變短,逐漸地失去了高飛的本領(lǐng),只能作短距離的滑翔。陶淵明的《歸園田居》曰:“狗吠深巷中,雞鳴桑樹顛。”我不明白:東晉時(shí)的雞,能飛到桑樹頂嗎?
公雞喜歡在拂曉時(shí)高聲啼叫,聲音嘹亮,響徹云霄,驚散黑暗,喚醒曙光。明朝才子唐伯虎有一幅名畫《畫雞》。雞冠血紅,羽毛雪白,昂首遠(yuǎn)望,神采飛揚(yáng)。畫旁題詩一首:
頭上紅冠不用裁,
滿身雪白走將來。
平生不敢輕言語,
一叫千門萬戶開。
這首詩托物言志,寓意深遠(yuǎn)。紅冠白羽,比喻君子高潔的品格;引頸高唱,象征君子遠(yuǎn)大的理想。
我的老家,養(yǎng)著一群母雞。我通過反復(fù)觀察和仔細(xì)聆聽,發(fā)現(xiàn)母雞有幾十種含義不同的敘鳴。
母雞下蛋后,發(fā)出“咯嗒咯嗒”的聲音,那是在向主人報(bào)告:“收蛋,收蛋!”
母雞孵卵時(shí),肩負(fù)著傳宗接代的神圣使命,堅(jiān)守崗位,雷打不動(dòng),其敬業(yè)精神,令人肅然起敬。它常常發(fā)出“咕咕咕”的聲音,這是對(duì)小雞胚胎說話呢。俗話說:“雞抱雞,二十一?!蹦鸽u的孵卵時(shí)間,大約需要二十一天。待到第十八天,蛋殼里的小雞開始發(fā)出輕微的“嘰嘰嘰”的聲音,這是對(duì)母雞說話呢。這種對(duì)話,對(duì)于蛋的孵化很重要。母雞的呼喚,使蛋殼里的小雞感到親切、溫暖、安全。小雞的聲音,可以使母雞及時(shí)了解到小雞的各種訴求。如果小雞說“我冷”,母雞就緊緊地伏在蛋上加溫。如果小雞說“我熱”,母雞就暫時(shí)離窩散熱。如果小雞說“我怕”,母雞就輕言細(xì)語地安慰。這種對(duì)話,在小雞出殼前幾小時(shí),達(dá)到高潮。小雞向往外面的世界,啄破蛋膜,進(jìn)入氣室,不斷發(fā)出“嘰嘰嘰”的聲音,好像在喊:“媽媽,我要出去!”母雞鼓勵(lì)小雞:“乖乖,加油!”旋即,一個(gè)個(gè)胖嘟嘟的小精靈,爭先恐后,破殼而出。這種對(duì)話,使一窩雞蛋胚胎的發(fā)育,進(jìn)度基本一致,保證在同一時(shí)間出殼。這種對(duì)話,還能使小雞在蛋殼里就受到胎教,一出殼就能聽懂母雞的語言,適應(yīng)環(huán)境,健康成長。
母雞育雛時(shí),也十分辛苦。對(duì)內(nèi),要團(tuán)結(jié)一群小雞;對(duì)外,要防御各種敵情。母雞找到食物,發(fā)出“啯啯啯”的聲音,好像在呼喚小雞:“快來吃!”小雞啄食,發(fā)出“嘰嘰嘰”的聲音,好像在感謝母雞:“真好吃!”母雞抬頭望天,發(fā)現(xiàn)老鷹正在心懷鬼胎地盤旋,就立即發(fā)出“咯咯咯”的警報(bào):“老鷹來了!”小雞馬上躲到母雞的翅膀下。
大約一個(gè)月后,母雞就不再帶小雞了??墒?,小雞仍然對(duì)母雞戀戀不舍,賴著不走。母雞一反溫柔之態(tài),冷若冰霜地怒吼:“走開!”甚至兇狠地啄小雞,強(qiáng)迫它們離開。母雞這樣做,道是無情卻有情,是為了培養(yǎng)小雞獨(dú)立謀生的能力。
四
效鳴,是鳥兒模仿其他動(dòng)物或人類的聲音。
鸚鵡,又名鸚哥,上嘴大,下嘴小,舌頭靈巧,是鳥中效鳴的冠軍。它能報(bào)人名,能背數(shù)字,能模仿二胡、小號(hào)等樂器的演奏曲,還能學(xué)人講話、唱歌。它的記性也很好,教它說的話,三五年以后還能記得。
鸚鵡的腦子結(jié)構(gòu)簡單,智力水平低下,只是經(jīng)過人類的反復(fù)訓(xùn)練,機(jī)械地模仿聲音,把人類的簡單詞語作為特定的信號(hào)來記憶,在它的神經(jīng)系統(tǒng)中形成特定的條件反射,而根本不懂人類語言的含義。成語“鸚鵡學(xué)舌”,比喻人云亦云,沒有主見和創(chuàng)新。
八哥像鸚鵡一樣,能說人話,還能學(xué)人吹喇叭,發(fā)出“嘀嘀嗒”的聲音。
歌鴝能模仿豬叫,還能模仿蟋蟀、螻蛄、油葫蘆、金鈴子等昆蟲的叫聲,引誘昆蟲靠近,然后一口吃掉。
百靈鳥,因?yàn)榍缮嗳缁桑馨l(fā)出多種聲音,而得“百靈”之美名。它是草原上的歌唱家。從早到晚,引頸高歌,歌聲嘹亮,響徹云霄。它還能模仿雞鳴、雀噪、燕語、鶯啼,甚至能模仿嬰兒的哭聲,惟妙惟肖,幾可以假亂真。
五
古往今來,人們渴望了解鳥語,因此不斷地研究鳥語。
春秋時(shí)期,儒家大師孔子,擁有三千弟子、七十二賢人,其中一個(gè)得意門生叫公冶長。他經(jīng)常上山打獵,慢慢熟悉并懂得了鳥語。有一天,他聽見樹上兩只烏鴉在聊天。這只烏鴉說:“南山有只虎拖羊?!蹦侵粸貘f說:“你吃肉,我吃腸?!惫遍L驚聞敵情,馬上奔赴南山,果然看見一只羊被老虎吃掉,只剩下一堆骨頭和一攤鮮血。
獵人只能根據(jù)感覺和經(jīng)驗(yàn),猜測鳥語的含義??茖W(xué)家卻能運(yùn)用科學(xué)技術(shù),揭開鳥語的奧秘,不但讓鳥語供人欣賞,而且讓鳥語為人服務(wù)。
英國廣播公司把400多種不同的鳥語制成唱片,存放在錄音唱片庫中。俄羅斯列寧格勒國立大學(xué)鳥類鳴聲研究室,擁有大量鳥類鳴聲唱片,記錄著80多種鳥類700多種不同的語言。奧地利生物學(xué)家勞倫茨,通過長期觀察和研究,精準(zhǔn)地翻譯出100多種鳥語。他說:“如果鵝發(fā)出六個(gè)音節(jié),就是說‘這里食物很多’。如果鵝只發(fā)出三個(gè)音節(jié),就是說‘有危險(xiǎn)’?!?/p>
俄羅斯莫斯科大學(xué)的生物學(xué)家,研制出一種變頻音響孵化仿生系統(tǒng)。在人工孵化器孵化小雞的過程中,連續(xù)播放母雞25種不同的聲音,刺激蛋中小雞胚胎的發(fā)育,使小雞出殼時(shí)間一致,出殼后體格健壯。
俄羅斯生物學(xué)家費(fèi)多爾,訓(xùn)練出世界上第一家金絲雀合唱團(tuán)。演出的節(jié)目,除了各種流行歌曲,還有音樂大師施特勞斯、舒伯特、格林卡的名曲。
美國鳥類學(xué)家貝羅伊科,訓(xùn)練出一批導(dǎo)盲鸚鵡。這種鸚鵡對(duì)色彩的辨識(shí)感很強(qiáng),反應(yīng)很快。能看清盲道上有沒有障礙物,馬路上有沒有車輛,還能看清十字路口紅綠燈的變化,準(zhǔn)確地向盲人發(fā)出導(dǎo)航令:“左轉(zhuǎn)彎!”“右轉(zhuǎn)彎!”“停!”“前進(jìn)!”鸚鵡的壽命長達(dá)十幾年,一只導(dǎo)盲鸚鵡可以為盲人服務(wù)十幾年。
六
蒼茫的宇宙中,只有一個(gè)地球。地球,是人類的家園,也是鳥兒的家園。小小的鳥兒,來到自然界,自有它存在的理由。
鳥兒是人類的朋友。它雖然吃一點(diǎn)兒糧食,不過主食還是嫩草和害蟲。隨著季節(jié)的變化,鳥兒發(fā)出不同的叫聲,提醒農(nóng)民不誤農(nóng)時(shí),春種夏管秋收冬藏。鳥兒的飛翔,是最美的舞蹈;鳥兒的歌唱,是最美的音樂。人類除了柴米油鹽,還應(yīng)該有鳥語花香;除了眼前的茍且,還應(yīng)該有詩與遠(yuǎn)方。
人類應(yīng)該與鳥兒和諧共處,互不干涉,互不侵犯,同奏和平、友誼之歌。
記得1958年秋天,麻雀被列為“四害”(蒼蠅、蚊子、老鼠、麻雀)之一。于是,全國城鄉(xiāng)打起了一場聲勢浩大的消滅麻雀的“人民戰(zhàn)爭”,必欲置之死地而后快。當(dāng)時(shí),我正在陜西師范大學(xué)讀書,全校萬名師生,“奉命”傾巢而出,在大雁塔周圍的樹林里擺開戰(zhàn)場。或用彈弓打麻雀,或用竹竿搗毀麻雀窩,或敲鑼擊鼓,或高聲吶喊,不準(zhǔn)麻雀登枝棲息??蓱z的麻雀,只得在天空中連續(xù)飛行,喳喳哀鳴,勞累過度,墜地而亡。
有個(gè)成語“驚弓之鳥”,說的是鳥兒被弓箭嚇怕了,怕人吃它,因此對(duì)人懷著“惹不起躲得起”的戒備心理。
時(shí)任中國科學(xué)院黨委書記的張勁夫,是一位敢說真話的勇士。他不同意消滅麻雀,寫了《關(guān)于麻雀問題向主席的報(bào)告》。報(bào)告中說:“麻雀吃糧食,也吃害蟲,有害也有益,我們不能只看到麻雀有害的一面。1744年,普魯士國王下令消滅麻雀,結(jié)果樹葉、果子都被害蟲吃光了。1950年,法國消滅麻雀,結(jié)果發(fā)生蟲災(zāi),農(nóng)作物大面積減產(chǎn)。我們要吸取外國消滅麻雀的慘痛教訓(xùn)。”后來,麻雀才躲過此劫,臭蟲取而代之。張勁夫挽救麻雀有功。
朱鹮是國家一級(jí)保護(hù)動(dòng)物,被人們視為吉祥之鳥。朱鹮曾經(jīng)廣泛分布于東北亞地區(qū)。由于生態(tài)環(huán)境惡化,朱鹮的數(shù)量急劇下降,甚至蹤跡難覓。1981年,鳥類學(xué)家劉增蔭率領(lǐng)他的團(tuán)隊(duì),帶著“朱鹮哪里去了”的疑問,義無反顧地踏上了尋找朱鹮之旅。歷經(jīng)三年多,走遍十四個(gè)省份,行程五萬里,櫛風(fēng)沐雨,披荊斬棘。終于,他們在洋縣草壩發(fā)現(xiàn)了七只野生朱鹮。驚喜之情,不亞于哥倫布發(fā)現(xiàn)了新大陸。因?yàn)椋@是世界上僅存的七顆“東方寶石”??!洋縣人拯救朱鹮的活動(dòng)隨即展開,退耕還林,保護(hù)濕地,禁用農(nóng)藥,嚴(yán)防天敵。暢通信息渠道,加強(qiáng)巡查力度。從人工繁育,到自然繁育。每年春夏之交,是朱鹮幼鳥放飛的黃金時(shí)間。幼鳥學(xué)習(xí)飛翔、覓食的本領(lǐng)時(shí),因?yàn)槟芰η啡?,?jīng)驗(yàn)不足,常常被撞傷,或者找不到食物。朱鹮保護(hù)區(qū)的人員及時(shí)巡查,開展救助。據(jù)陜西省林業(yè)局消息,2020年五、六兩個(gè)月,朱鹮保護(hù)區(qū)救助傷病幼鳥四十四只。四十年辛苦不尋常,洋縣朱鹮數(shù)量從七只增加到五千多只!朱鹮展開翅膀,帶著友誼,飛出陜南,飛到北方,飛到海外。
鳥兒通人性,最愛音樂家。去年六月,我的兩位文友幸遇鳥兒“親人”之喜。
黨永庵是著名詞作家,曾任陜西樂團(tuán)黨組書記、《音樂天地》副主編,現(xiàn)任陜西音樂文學(xué)學(xué)會(huì)名譽(yù)主席。早年,他以歌曲《我們這一代》(李煥之曲)聞名于世。他為歌曲《十唱共產(chǎn)黨》(航海曲)重新填詞,向黨的百年華誕獻(xiàn)禮。2021年6月13日,他去城里看望文物專家劉玉苓。剛剛落座,劉家養(yǎng)的一只八哥,忽然飛到他的頭上,熱情地喊著:“歡迎,歡迎!”他又驚又喜,詩興大發(fā):
八哥八哥愛唱歌,
草翁頭上來筑窩。
莫非想來比高低,
不信此老是詞哥。
張郁是著名詞作家,曾任西安市廣播電視局副局長、陜西音樂文學(xué)學(xué)會(huì)副主席、《長安詞林》主編。他為知青部落創(chuàng)作的歌曲《延安窯洞住上了北京娃》(紀(jì)溪坪曲),曾經(jīng)唱遍全國。2021年6月21日,他偕夫人游五丈原。正想用手機(jī)拍攝風(fēng)景,一只八哥忽然從樹上飛下來,落到他的手背上,歡快地叫著:“你好,你好!”久久不愿離去。他十分感動(dòng),熱淚盈眶,讓夫人把這個(gè)珍貴的鏡頭拍下來,發(fā)給黨永庵。黨永庵奇之樂之,信口詠之:
八哥善唱,
必愛詞人。
人鳥相通,
心靈共振。
有一種幸運(yùn),叫被鳥兒信任、親近。我活了這么多年,從來沒有過這樣的幸運(yùn)。這是為什么?原來我參加過滅鳥之戰(zhàn)。我在這里向鳥兒致歉:“對(duì)不起 ,請?jiān)??!?/p>
假如有來生,我愿做一只小小的鳥兒,不追名,不逐利,無拘無束,無憂無慮,自由地飛翔,自由地歌唱。