◎吉布鷹升

如果不是生活在山里的人，和一座山朝夕相望幾十年，是不會熟悉它的。有的人生活在山腳下很多年了，但是一次也沒有登上去過，難免是有些遺憾的。

我慶幸出生在這里，生活過在這里，和它有緣，對它多少有些了解。我想，把我知道的跟讀者諸君分享一下，讓大家能感受到它的魅力。雖然，它比起天下名山是那么不值一提。但是，一座山總是有無限魅力的，無論是它四季不同的風(fēng)景，那里的草木、動物、湖泊、溪流，還是那里的日出日落。

這些天，天空湛藍(lán)如洗，清風(fēng)習(xí)習(xí)吹著，溫暖的陽光照耀下來，令人感到仿佛春天來臨了。在山腳下的縣城，蠟梅盛開著白花，清香裊裊，去年掉落下來的種子有的已經(jīng)從地上長出了一株株小小的新蠟梅。蠟梅樹旁邊有一棵不知名的樹木，枝上悄悄然冒出了點點新的葉芽。幾只柳鶯棲息在光禿禿的水杉樹上，忽而起飛，忽而落下，仿佛把春天帶來了。一群黃嘴的小鳥啁啾鳴叫，在杉柏樹上飛翔，把歡樂送給藍(lán)天，送給樹木，送給聆聽的人們。但是，寒冬季節(jié)，它們仿佛隱匿起來，沒有了蹤跡。石墻縫隙里的一株小草綻放點點纖細(xì)的白花。

然而，距立春還有一段時日。冬春之際，天氣冷暖無常，氣溫驟降到零下的時候，寒氣襲人，從山崖流下的涓涓小溪頓時變成了晶瑩的冰掛，到了中午，山上的霧大都已經(jīng)散去，露出廣闊的山地，那里覆蓋了薄薄的白雪霧凇。在太陽照射下，白雪霧凇又在不經(jīng)意間悄悄消失了。從前，大雪紛紛揚(yáng)揚(yáng)，山里山外一片白皚皚，如今這樣的景象已是非常罕見了。

記得那時候下雪的冬天，山下的田地、河流冰封了，人走在冰封的河流上面，冰不會開裂。屋檐下掛著長長的冰掛，孩子們用竹竿敲下來放在手里看著，或是用嘴吮吸冰水。

山上則是另外一個不同的世界，青岡樹、樺木、喬木杜鵑、高山柏、青竹、小葉杜鵑樹等上面覆蓋的白雪呈現(xiàn)不同的奇妙景致，房屋、羊舍、石墻、狗窩棚都鋪上了厚厚的積雪。溝壑里的積雪沒過人腰，山陰處的積雪到了陽春三月還未完全消融。

2.3.1 降低醫(yī)療保險報銷門檻。雖然現(xiàn)在的空巢老人辦理了社會醫(yī)療保險或參與了新型農(nóng)村合作醫(yī)療，但可以享受社會醫(yī)療保險的老人都是離退休人員，農(nóng)村地區(qū)這些人所占的比例很小，一般老人參與了新型農(nóng)村醫(yī)療合作保險，這種保險需要老人定期交付費(fèi)用，對于經(jīng)濟(jì)條件好的老人來說可以負(fù)擔(dān)得起，而對于那些經(jīng)濟(jì)條件不是很好的老人來說無疑加重了生活負(fù)擔(dān)，更有甚者不交費(fèi)用，因而也無保險金可領(lǐng)取。但是，醫(yī)療保險僅能支付老人少部分的醫(yī)療費(fèi)，由于大多數(shù)醫(yī)療保險報銷手續(xù)繁多，報銷額度較少，大部分醫(yī)療費(fèi)用都是由老人自己解決的，并沒有從根本上解決老人看病貴的問題，在醫(yī)療保障方面的力度也不夠。

人們躲在屋里圍著火塘烤火取暖，每一家住屋的樓板上、院子一隅都碼放了柴。那是他們在冬天來臨前，在西山的那片茂密的青岡樹林里，在北山的山谷樹林里砍伐了足夠過冬的木柴。羊、牛、馬，這些牲畜不能放牧，關(guān)在棚舍里，給它們喂養(yǎng)圓根、燕麥秸稈、麩皮、蕎糠。水桶里的水面結(jié)了厚厚的冰層。人們到村外背水要除雪鑿冰，在穿著的膠鞋上綁了用燕麥秸稈編成的防滑的麻花繩，每一腳踩下去，積雪發(fā)出窸窣的聲響，在寂靜的雪野顯得格外響亮。

大地白雪皚皚，樹林里有些樹木被積雪壓斷了，不經(jīng)意間，嘎吱一響，一棵樹的樹枝又倒下了。棲息在樹上的鳥兒瑟瑟發(fā)抖，它們撲棱著翅膀，在火棘樹上啄食果腹，令人感慨它們的生命是那樣堅強(qiáng)，甚至是奇跡。有的小鳥會飛到人家院子里來啄食，它們知道那里總會找到食物，如燕麥麩皮、蕎糠。雪野留著野兔、鳥、狐貍等野物清晰的足跡，有的牧人趕著獵狗去捕獵?？蓱z的是這些野物呀！除了饑寒，還要逃離獵狗的追捕。然而，它們是那樣堅強(qiáng)。

有一種鳥兒，我已經(jīng)忘了名，恰巧在冬天才會飛到山里，在追逐著冬天，和白雪游戲，冬天離去的時候，它們也跟著離去消失了。

樹木掛上了白色的旗幟，或是垂下頭，望著靜默的雪野，等待著太陽出來把暖和的陽光灑落下來。

風(fēng)習(xí)習(xí)的，微微的，然而，窸窣一聲，樹上的積雪掉落了，樹枝輕快地抖動搖晃了一下，又恢復(fù)了寂靜。

山岡，那涓涓的溪流冰封了，然而冰層下的水依然在緩緩地流淌，昭示著生命無時無刻不在運(yùn)動著，和抵達(dá)遠(yuǎn)方的不懈努力。巖石，似乎顯得突兀，它的下面裸露著黑色的地面，在四周白雪世界的映襯下顯得詭異，那里成了過往的鳥兒落腳尋食的地方。

杜鵑樹淡綠的葉片結(jié)了晶瑩的冰，高山柏樹成了雪白的云朵。世界沒有比空曠的雪野更寂靜的地方了，一切生靈都在聆聽，一陣微風(fēng)掠過都會讓它們感到驚奇。冬天是魔術(shù)師，白雪把大地變成了一個奇幻世界，和以往無雪的季節(jié)是多么不同。冬天，在于它特有的存在、氣息、聲音，讓世界豐饒。

太陽出來，積雪在悄然消融，白白的雪融化成了黯淡的、混濁的泥水，土地濕淋淋的，腳下發(fā)出吧咋吧咋的響聲，鞋底黏上厚厚的、潮濕的泥土，一腳邁出，變得沉重。

鳥兒歡喜地鳴叫，為暖和的陽光，為消融的雪。屋檐下，長長的冰凌開始融化，水滴一滴滴地掉落。孩子們敲擊冰凌，把它視為長劍把玩。狗、牛、羊等牲畜感受到了太陽的溫暖，不過，雪地里濺起的泥水，臟了它們的身毛，令它們討厭。樹林里的雪在陽光的催促下，不禁紛紛掉落，離開了樹木。雪水在地下悄然浸濕著泥土，讓草木的根得到充足的水分，使其來年更好地生長。等待陽春三月的暖風(fēng)吹來，山岡的草木浮起了新綠。

春天讓萬物感受到了欣欣向榮。風(fēng)，是那么任性狂野。風(fēng)，吹過屋頂，杉木板發(fā)出吱嘎吱嘎的響聲；吹過柳樹，柳枝泛青，褐紅淡綠的新葉紛紛躥出；吹過土地，刮起了一陣陣旋風(fēng)，裹著泥沙飛揚(yáng)著；吹過山岡，枯草下露出點點新綠；吹過樹林，枯枝敗葉紛紛掉落?！半s木子”小鳥一群群，如風(fēng)卷落葉般起起落落。灌木叢林里，柳鶯在歡快地鳴叫，“嘎點”鳥在發(fā)出顫音，伯勞在高傲地鳴囀，“其啊喔”鳥在優(yōu)雅地呼喚。新生的羊羔歡快地蹦蹦跳跳，它們誕生在寒冬，迎來暖和的新春是多么幸運(yùn)。羊群聞到了泥土里春天嫩綠的青草氣息，知道一陣陣春雨飄落下來，山岡的青草如潮水般涌出來。人們忙碌著，在院里曬著肥料，或是背著盛著肥料的竹筐走在廣袤的土地。一陣陣細(xì)細(xì)的雨水落下，播種的洋芋紛紛露出了綠頭巾，苦蕎長出了柔弱的莖葉，燕麥苗細(xì)細(xì)的、青青的，長成了一大片。紅嘴烏鴉在土地上空盤旋聒噪，時而落下啄食，時而又起飛了。

轟隆隆的春雷，在空中滾過，驚起了沉睡的蟲子。山岡的草木浮起了一派新綠，顯示著新的不可抗拒的生機(jī)。深山里背陰處的殘雪還未消融。鷹在高空展翅飛翔盤旋。風(fēng)在山岡奔跑。天空湛藍(lán)，蒼茫的山延伸天際，春光無限好。杜鵑歸來了，在遠(yuǎn)處啼鳴，把遠(yuǎn)方的信息相告。雄雉雞開始啼鳴，為了爭奪異性和地盤，它們之間的爭斗更為兇狠。捕鳥的人在樹下，在草叢里，設(shè)下了圈套。朱雀鳥優(yōu)雅地啼鳴，它們從遠(yuǎn)方飛到村子的樹林里，有時飛落在墻根啄食泥土。云雀在空中鳴囀，發(fā)出如泉水般流淌的聲音。三道眉草鹀在溝壑灌叢里發(fā)出銀鈴般的聲音。

隨著初夏的來臨，很多鳥兒在忙于交配、筑巢、孵卵、育雛。山岡的草木漸漸葳蕤，龍膽草悄然綻放了花，樹莓散發(fā)出濃郁的芳香氣息，草莓開著白花，委陵菜黃花燦爛，黨參飄來好聞的清香氣息，大薊草盛開著紫色的球狀花，豬奶子草綻放了紫色的花，熊蜂嗡嗡地飛舞，蜂鳥蛾飛到花朵前不住地扇動薄薄的翅膀，蝴蝶翩躚飛舞。杜鵑花開始綻放，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去如一群群白羊在漫游。

無論走到哪里，風(fēng)里帶著草木濃郁的芳香氣息。

雨，不再是初春那樣淅淅瀝瀝，而是變得那么狂野。天空烏云密布，雷聲轟隆隆地響，大雨傾盆而下，頓時，山間小溪變成了小河潺潺奔涌，草地濕漉漉的，腳踩下去打滑著，發(fā)出尖銳的聲音。飛鳥在忙亂地飛翔、躲閃。羊群濕淋淋的。暴雨和雷聲，把自然的威懾鋪設(shè)下來，天地一片迷蒙。有時，暴雨夾著冰雹而下，一顆顆如鳥卵大的冰雹落下，讓人驚恐地默然祈禱。躲在巖石下和屋里的人是幸運(yùn)的，然而暴雨和冰雹掠過的地方，莊稼地里的燕麥、苦蕎倒伏著一片狼藉，樹木紛紛掉落了枝丫，山岡上一只鷂鷹被冰雹擊死。屋檐下，雨水傾盆，嘩啦啦流淌，從屋頂杉木板縫隙里灌進(jìn)來的雨水浸濕了堂屋。看著那些受傷的樹木和倒伏的莊稼，人們心痛著，再次感受到大自然的無情和神秘的力量。暴雨、冰雹、雷電，提醒著人們在大自然里是那樣渺小脆弱。然而，暴雨過后，空氣濕潤如洗過一般，一呼一吸都使人感到無比涼爽舒暢。

草木一派葳蕤，到了六七月的時候。天氣晴朗，孩子們掏鳥窩，摘草莓和樹莓果，采野韭菜。蛇、螞蟥蟄伏在樹林里。蚊子飛舞著，聚集在一起，仿佛在嚷嚷什么。牛、馬搖著尾巴，驅(qū)趕蒼蠅和蚊子。豬在洼地里吃草。羊群如白云散落在山岡。牧人用竹篾編竹筐、竹簍，或是給擦爾瓦結(jié)上穗子，或是進(jìn)入山谷樹林里砍柴。山岡豐茂的青草，令羊兒感到不知所措。

八月，燕麥結(jié)了穗子，苦蕎顆粒由嫩綠漸漸變?yōu)楹诤稚l(fā)出誘人的清香味兒。朱雀、三道眉草鹀、云雀等鳥兒在燕麥浪里穿梭覓食。收獲在望，不僅人們期盼，鳥兒也驚喜。

九月，燕麥金燦燦，苦蕎開始收割，山岡在某日的清晨積了皚皚白雪。

十月，樹林里落葉樹的樹葉開始泛黃，燕麥地留著的麥茬在人的腳下發(fā)出窸窣的聲響。

十一月，初冬來臨，蟋蟀銷聲匿跡了，地里的圓根綠油油，山岡的草已經(jīng)灰突突了，呈現(xiàn)蕭瑟的景象。然而，有的草依然是不死的，從地下悄悄抽出新芽。

讀者諸君，我把一年四季的風(fēng)景大致描述了一下，如果細(xì)細(xì)寫來，是可以寫成一本書的。然而，很多的景致我都忘了，還忽略了很多事物。譬如，在村子?xùn)|南邊的那片土地原來生長了密匝匝的灌木林，有青岡、小葉杜鵑、火棘等，后來因為農(nóng)業(yè)學(xué)大寨而開墾成耕地了。在北邊的山谷樹林里生長了紅樺木、喬木杜鵑、青岡樹和很多叫不上名的樹木，樹上掛著的長長的松蘿迎風(fēng)飄動，空氣濕潤清新，大熱天，使人極為涼爽舒暢，樹林里生活著麂子、熊等。在西邊的那片茂密的山林，曾是青岡林木參天，然而因為燒石灰、燒炭和砍柴破壞了很多，那些幾人合抱的參天大樹早已蕩然無存了。

據(jù)說，從前那里生活了虎、狼等很多野生動物，外村幾個人在那里砍伐樹木的時候，遇到過虎咬傷了人，有個勇敢的人拿起斧頭打死了那只老虎?？上攵?，那時候的樹林是多么茂密。隨著村人的搬遷，幾經(jīng)種植樹木和飛播松樹種子，那里荒蕪的土地長出了稀疏的樹木，而西山的那片青岡樹林的生態(tài)在漸漸恢復(fù)。以前未出現(xiàn)的野豬猖獗了，雉雞、狐貍又多了，還有從未聽過的鳥兒來到了山里。

前年，在山頂上，我遇見過一只不知名的動物的尸體，從殘存的皮毛看，有人說是一只小熊貓。那么，這只小熊貓是怎么來到這里的呢？它又是遭遇了什么的攻擊，是獵狗的捕殺，還是老鷹的襲擊呢？

最后，我還想補(bǔ)充一點的是，這里生長了各種傳說。如山頂上的一眼山泉，傳說是彝族畢摩阿蘇拉則施法引來的，它涓涓噴出，流了一截，又神秘地消失在山岡草叢里；如神羊駕云而來，落在海子邊，落在潺潺的溪流旁，在山洞里過夜，留下了鐘乳石。這些傳說，反映了自然的神秘和人們對未知世界的好奇。

巖石、溪流、風(fēng)，亙古以來，看著這里的日出月落，看著夜空的星光閃爍。人們早已搬出最高的山，一代代的人都是山里匆匆的過客，然而，誰還能記起山里曾經(jīng)有著我們的家呢？但愿，那如云朵的云杉在不久的將來會變成參天大樹林，那西山的青岡林郁郁蔥蔥向四周不住地蔓延，那如白云般的杜鵑花春夏日盛開成花海，那山里的泉水永遠(yuǎn)清澈地流淌，那山岡樹林里的鳥兒永遠(yuǎn)自由地歌唱……草木永遠(yuǎn)散發(fā)誘人的清香。

但愿，那如云朵的云杉在不久的將來會變成參天大樹林，那西山的青岡林郁郁蔥蔥向四周不住地蔓延，那如白云般的杜鵑花春夏日盛開成花海，那山里的泉水永遠(yuǎn)清澈地流淌，那山岡樹林里的鳥兒永遠(yuǎn)自由地歌唱……