蔡樹(shù)才，趙 芹

（閩南師范大學(xué)文學(xué)院，福建 漳州 363000）

如果不算以神話(huà)、遠(yuǎn)古歌謠等為代表的早期口傳文學(xué)，東周可以說(shuō)是中國(guó)文學(xué)的第一次自覺(jué)和第一個(gè)發(fā)展高峰，人文振興和文字書(shū)寫(xiě)的大爆炸是其顯著特征。王官、諸子思想百家爭(zhēng)鳴的焦點(diǎn)，一是在對(duì)現(xiàn)實(shí)政治的不同關(guān)心，二則是在歷史的想像和書(shū)寫(xiě)上。近幾十年來(lái)大量出土文獻(xiàn)的發(fā)掘、整理與公布，進(jìn)一步展示出東周時(shí)期人們歷史意識(shí)的覺(jué)醒和歷史敘述、歷史話(huà)語(yǔ)的多元競(jìng)爭(zhēng)新態(tài)勢(shì)。

一

出土簡(jiǎn)帛中的歷史類(lèi)資料占了大頭，許多可以同傳世文獻(xiàn)對(duì)讀，相互間存在不少差異，可見(jiàn)對(duì)歷史的記憶、想像和思考確實(shí)不同，體現(xiàn)了不同時(shí)期、族群和書(shū)寫(xiě)主體在歷史敘述話(huà)語(yǔ)、意識(shí)形態(tài)、敘事組織、風(fēng)格等方面的迥異。上海博物館藏戰(zhàn)國(guó)楚竹書(shū)第七冊(cè)有一篇佚文，叫《鄭子家喪》，在相關(guān)史實(shí)的記錄方面可同《左傳》《史記》等文獻(xiàn)對(duì)讀。為方便計(jì)，現(xiàn)根據(jù)整理者意見(jiàn)，結(jié)合學(xué)界文字釋讀看法，將簡(jiǎn)文抄錄如下：

《鄭子家喪》甲本

奠（鄭）子家喪，邊人來(lái)告。莊王就大夫而與之言曰：“鄭子家殺丌（其）君，不?（谷）日欲以告大夫，以邦之病【甲1】以急。于含（今）而后，楚邦囟（思）為者（諸）侯正。今鄭子家殺其君，將保其恭炎（嚴(yán)）以沒(méi)入地。女（如）上帝鬼【甲2】神以為怒，吾將可（何）以答？雖邦之病，將必為帀（師）?！蹦似饚?，回（圍）奠（鄭）三月。鄭人請(qǐng)其古（故），王命答之曰：“鄭子【甲3】家顛覆天下之豊（禮），弗愄（畏）鬼神之不恙（祥），戕惻（賊）其君。余將必使子家毋以城（盛）名位于上，而尊【甲4】嚴(yán)于下?！编嵢嗣宰恿紴橘|(zhì)，命（盟），使子家利木三寸，疏索以纮，毋敢丁（當(dāng)）門(mén)而出，掩之城基?！炯?】王許之。師未還，晉人涉，將救鄭。王將還，大夫皆進(jìn)曰：“君王之起此師，以子家之古（故）。今晉【甲6】人將救子家，君王必進(jìn)師以辸（迎）之！”王安（焉）還軍以迎之，與之戰(zhàn)于兩棠，大敗晉師焉。【甲 7】[1]171-188

乙本與甲本基本相同。

簡(jiǎn)文講了一則故事，鄭國(guó)子家逝世，楚莊王知道后和大夫們商量：“鄭子家殺死其君王，我一直想把這事跟大家說(shuō)說(shuō)，卻因?yàn)榘顑?nèi)禍?zhǔn)戮o急而拖延。今后，我們楚國(guó)理應(yīng)為天下諸侯樹(shù)立法則啊。子家殺死君主卻還能保有地位、尊嚴(yán)于地下，如果上帝鬼神發(fā)怒，我要拿什么來(lái)回答？即使我邦內(nèi)仍有禍患，也一定要起師以問(wèn)罪！”于是楚王起兵，包圍了鄭國(guó)國(guó)都三個(gè)月。鄭國(guó)派人請(qǐng)問(wèn)原因，楚王命人回答：“鄭子家顛覆天下的禮儀，不顧鬼神之警告，戕害自己的君王。我們一定不能讓子家在世上還保持好名聲，在地下保持尊嚴(yán)?！编崌?guó)就派子良作為人質(zhì)，同楚國(guó)盟誓，并命人斫削子家棺槨，只留三寸厚，用粗繩索捆束，也不敢從城門(mén)出去，就草草掩埋于城基。楚王接受了鄭國(guó)人做法，于是率軍回去。這時(shí)晉國(guó)人已派兵過(guò)了黃河，準(zhǔn)備救援鄭國(guó)。楚國(guó)大夫都進(jìn)言：“王之所以起兵，正因?yàn)樽蛹覟閻?。如今晉國(guó)人竟然要救子家，王一定要迎頭痛擊！”楚王于是還軍迎戰(zhàn)，于兩棠大敗晉軍。

甲本第七簡(jiǎn)下有一墨釘，為終止符，其下尚留一字余白，示文本結(jié)束。全篇各簡(jiǎn)文句相連，可以通讀，是一篇完整的史籍。這就有點(diǎn)類(lèi)似于《春秋事語(yǔ)》，可以單篇?jiǎng)e行。可見(jiàn)，簡(jiǎn)文并非簡(jiǎn)單的史實(shí)摘抄，而是有特定的寫(xiě)作目的。

首先，從內(nèi)容上看，簡(jiǎn)文的核心事件是楚國(guó)出兵圍鄭，以武力壓服鄭國(guó)，借口是鄭子家殺死其君主，結(jié)果又引發(fā)同晉國(guó)的直接戰(zhàn)爭(zhēng)，即兩棠之戰(zhàn)。

短短二百余字，涉及鄭國(guó)子家弒其君鄭靈公、鄭子家喪、楚莊王率軍圍鄭、楚鄭誓盟、晉楚兩棠之戰(zhàn)等多個(gè)歷史事件。但簡(jiǎn)文并非幾個(gè)事件的隨意串聯(lián)或零碎排列，而是有其中心和特定的敘述意圖。簡(jiǎn)文反復(fù)提到楚莊王決心出兵的原因，就是子家弒君，使鬼神上帝發(fā)怒，天下貴族間的基本政治秩序遭到破壞。甚至楚晉邲之戰(zhàn)（即兩棠之役）的發(fā)生在楚人看來(lái)，也是因?yàn)闀x人竟然要維護(hù)作惡的子家（“今晉人將救子家”）。這些通過(guò)對(duì)話(huà)而給出的解釋?zhuān)桶讶啃袆?dòng)單元連接起來(lái)，形成“故事”，同時(shí)也給出了全篇的“意義”和作者的敘事意圖，把故事和故事按照作者理解的因果關(guān)系構(gòu)成“情節(jié)”。因而，簡(jiǎn)文不僅有一個(gè)核心事件，其他事件都圍繞它而被合理安排，而且對(duì)歷史的解釋與敘述也始終圍繞一個(gè)中心而展開(kāi)。這種對(duì)諸多事件的組織化使得簡(jiǎn)文具有了不同于檔案、世本、表志等歷史文獻(xiàn)的特殊情節(jié)，將“記事”變成“敘事”，將純粹的歷史事件上升為“情節(jié)”，歷史時(shí)間與史料因此得以故事化和情節(jié)化。至于《春秋》，很多時(shí)候只是將諸多事件按照時(shí)間順序加以羅列，就像年表，或者臨時(shí)記錄、保存下來(lái)的檔案，甚至“斷爛朝報(bào)”。這樣的歷史文本或文獻(xiàn)，其動(dòng)機(jī)只限于歷史、史實(shí)的簡(jiǎn)單記錄，并沒(méi)有明晰的敘事意識(shí)。記錄者只出于政治、職官責(zé)任等社會(huì)動(dòng)機(jī)而簡(jiǎn)略記事，沒(méi)有想要弄清楚關(guān)聯(lián)或因果，并力求記述詳細(xì)、生動(dòng)的文學(xué)主體意識(shí)。本篇簡(jiǎn)文盡管不長(zhǎng)，但卻讓幾個(gè)發(fā)生在不同歷史時(shí)期的事件之間的因果關(guān)聯(lián)變得更加緊密，從而使得敘事者的非史家敘事目的和追求得到更加清晰地彰顯。

其次，簡(jiǎn)文敘事者以楚國(guó)為中心，回望春秋時(shí)代楚莊王的楚國(guó)立場(chǎng)是顯而易見(jiàn)的。

這不僅表現(xiàn)在整個(gè)簡(jiǎn)文出以楚國(guó)人的口吻和語(yǔ)氣，以楚國(guó)人的觀察視角去講述歷史，而且作者的寫(xiě)作意圖就首先體現(xiàn)在敘述聲音和敘事者立場(chǎng)上。簡(jiǎn)文起句就說(shuō)“邊人來(lái)告”，“邊人”前被省略掉的限定詞很顯然就是“楚”，但由于作者、敘述者以及假想的讀者都是楚國(guó)人，所以“楚”字不需要。至于接下來(lái)稱(chēng)呼楚莊王的“楚”被省掉，楚莊王對(duì)大夫所說(shuō)的話(huà)語(yǔ)中又出現(xiàn)“楚邦”二字，還有先后七次稱(chēng)呼君主為“王”：簡(jiǎn)1之“莊王就大夫而與之言”，簡(jiǎn)3之“鄭人請(qǐng)其故，王命答之曰”，簡(jiǎn)6之“王許之”“王將還”“王焉還軍以迎之”，還有兩次稱(chēng)“君王”，以及楚晉之間著名的兩棠之戰(zhàn)，都表明簡(jiǎn)文所寫(xiě)的是楚國(guó)歷史和楚莊王故事，作者是戰(zhàn)國(guó)時(shí)期楚國(guó)人。

最后，《鄭子家喪》按照自己所掌握的信息和某些目的對(duì)歷史時(shí)間進(jìn)行了重組。這一點(diǎn)可從它與《左傳》《史記》等的比勘中發(fā)現(xiàn)。

子家弒其君鄭靈公一事，史家有明確記載。《春秋經(jīng)·宣公四年》：“夏六月乙酉，鄭公子歸生弒其君夷?！薄蹲髠鳌ば哪辍贰妒酚洝む嵤兰摇贰妒酚洝なT侯年表》《說(shuō)苑·復(fù)思》等都有記錄。此錄《左傳·宣公四年》原文于下：

楚人獻(xiàn)黿于鄭靈公。公子宋與子家將見(jiàn)。子公之食指動(dòng)，以示子家，曰：“他日我如此，必嘗異味?！奔叭?，宰夫?qū)⒔恻x，相視而笑。公問(wèn)之，子家以告。及食大夫黿，召子公而弗與也。子公怒，染指于鼎，嘗之而出。公怒，欲殺子公。子公與子家謀先。子家曰：“畜老，猶憚殺之，而況君乎？”反譖子家，子家懼而從之。夏，弒靈公。[2]677-678

事情概要是：魯宣公四年（公元前605年），時(shí)鄭靈公在位僅數(shù)月，鄭國(guó)子公（公子宋）因鄭靈公故意不予他黿羹而大怒，于是染指于鼎，惹得鄭靈公怒而“欲殺子公”。但結(jié)果是子公先與子家策劃起弒殺靈公的事兒來(lái)，子家想要?jiǎng)褡?，沒(méi)想到子公反過(guò)來(lái)誣陷子家，于是子家害怕，只好跟著子公一起，把鄭靈公給殺了。

鄭子家死亡及其族被鄭人驅(qū)趕，又發(fā)生在哪一年呢？《左傳·宣公十年》云：

楚子伐鄭。晉士會(huì)救鄭，逐楚師于潁北。諸侯之師戍鄭。鄭子家卒。鄭人討幽公之亂，斫子家之棺而逐其族。[2]（P709）

《史記·鄭世家》也有記載：

襄公元年，楚怒鄭受宋賂縱華元，伐鄭。鄭背楚，與晉親。五年，楚復(fù)伐鄭，晉來(lái)救之。六年，子家卒，國(guó)人復(fù)逐其族，以其弒靈公也。

七年，鄭與晉盟鄢陵。八年，楚莊王以鄭與晉盟，來(lái)伐，圍鄭三月，鄭以城降楚。[3]（P1768）

按照《左傳》《史記》的記載，鄭子家死是發(fā)生在魯宣公十年（公元前599年）。而自公子宋與子家殺靈公至子家卒，其間過(guò)去六七年。查閱《春秋》《左傳》《史記》可以發(fā)現(xiàn)，楚國(guó)在這期間（魯宣公五年、魯宣公六年、魯宣公七年、魯宣公九年、魯宣公十年）已經(jīng)先后五次武力討伐鄭國(guó)，鄭子家死后的魯宣公十一年，也曾出兵“伐鄭”。原因在于鄭國(guó)在楚、晉兩個(gè)大國(guó)之間兩邊下注。說(shuō)白了就是楚、晉爭(zhēng)霸，而鄭國(guó)是爭(zhēng)奪的焦點(diǎn)。也就是說(shuō)，《鄭子家喪》跨過(guò)了中間那些楚國(guó)出兵討伐鄭國(guó)的歷史事件，而直接將公元前605年鄭子家弒君與公元前599年鄭子家死后家族被逐、楚王出兵的事情聯(lián)系起來(lái)。

而且，鄭子家死后其棺槨被“斫”，家族被逐，不是因?yàn)槌?guó)人“命”鄭國(guó)人這么做的，而是鄭人自己追究鄭靈公被殺的原因，認(rèn)為子家是罪魁禍?zhǔn)?，?yīng)當(dāng)負(fù)主要責(zé)任。換句話(huà)說(shuō)，可信的史料表明，子家之棺槨被斫、家族遭逐，與楚國(guó)沒(méi)有關(guān)系，楚國(guó)人出兵圍鄭也與鄭子家弒殺鄭靈公沒(méi)有關(guān)系。簡(jiǎn)文再次通過(guò)省略和重新嫁接，重組了歷史的時(shí)間線(xiàn)，從而建構(gòu)了其獨(dú)特的因果鏈。

晉、楚邲之戰(zhàn)（兩棠之役）又發(fā)生在哪一年呢？

《春秋經(jīng)·宣公十二年》：

十有二年春，……夏六月乙卯，晉荀林父帥師及楚子戰(zhàn)于邲，晉師敗績(jī)。[2]（P717）

《左傳·宣公十二年》：

十二年春，楚子圍鄭?！巳锒S之平。潘尫入盟，子良出質(zhì)。夏六月，晉師救鄭。[2]（P718-720）

《左傳》后文還詳敘了邲之戰(zhàn)的經(jīng)過(guò)。

前舉《史記·鄭世家》提到鄭襄公八年，楚莊王伐鄭，“圍鄭三月”。又云：

晉聞楚之伐鄭，發(fā)兵救鄭。其來(lái)持兩端，故遲，比至河，楚兵已去。晉將率或欲渡，或欲還，卒渡河。莊王聞，還擊晉。鄭反助楚，大破晉軍於河上。[3]1768-1769

《史記·楚世家》與《晉世家》《秦本紀(jì)》《衛(wèi)康叔世家》都有記載，《韓詩(shī)外傳》卷六等也提到楚莊王“圍鄭”“服鄭”一事?？芍浿畱?zhàn)在楚莊王十七年、晉景公三年（公元前597年），與鄭子家弒鄭靈公事件毫無(wú)關(guān)系。再次表明，《鄭子家喪》重新建構(gòu)了歷史時(shí)間以及事件之間的邏輯鏈條。

總之，簡(jiǎn)文敘述楚莊王原來(lái)是打算一得到鄭子家喪的消息就出兵伐鄭，但等到鄭靈公被殺的多年之后，即鄭子家死亡的那一年才出兵，原因竟然還是鄭子家弒其君，這個(gè)理由本身已經(jīng)夠牽強(qiáng)，而簡(jiǎn)文顯然不知或刻意忽略在這中間的六七年，楚國(guó)已經(jīng)多次伐鄭。因此，本篇簡(jiǎn)文所串聯(lián)的幾個(gè)故事同史實(shí)有明顯出入，乃“不同歷史事件‘移花接木’而成”，簡(jiǎn)文編寫(xiě)楚王故事、重新解釋楚莊王圍鄭以及兩棠之戰(zhàn)的目的“并不是記錄史實(shí)，而是重在說(shuō)教?！盵4]盡管簡(jiǎn)文對(duì)歷史事件相互關(guān)系的敘述和提供的因果鏈條并不可信。但是，簡(jiǎn)文重組時(shí)間和事件，建立起新的歷史事件邏輯，這在敘述方面就有了本質(zhì)的不同。

二

《鄭子家喪》敘事主體意識(shí)的覺(jué)醒更體現(xiàn)在對(duì)于事件解釋鏈的自我建構(gòu)當(dāng)中。

敘述者通過(guò)重新編纂的對(duì)話(huà)，強(qiáng)調(diào)了鄭子家弒其君的非正義性，以及楚莊王維護(hù)天下和諧政治秩序與“道義”的崇高，對(duì)楚莊王能夠得到天下諸侯認(rèn)同的春秋霸業(yè)表達(dá)敬佩。簡(jiǎn)文中楚莊王認(rèn)為子家顛覆天下之禮，理應(yīng)受到懲罰，不能繼續(xù)保持貴族的聲譽(yù)、體面和威望，即使死了也要以罪人身份埋葬。莊王認(rèn)為只有這樣才好對(duì)鬼神交待。同時(shí)，楚莊王希望為諸侯訂立法式——“思為諸侯正”，通過(guò)武力向天下宣告，子家弒君為惡，理應(yīng)得到懲罰，并向未給予子家必要懲罰的鄭國(guó)表達(dá)不滿(mǎn)。這個(gè)“正”，不僅是指楚國(guó)要做諸侯之“長(zhǎng)”“伯”，更是說(shuō)楚國(guó)要維護(hù)天下之禮，要為天下立其“正”，即捍衛(wèi)天下政治之“善”。鄭國(guó)懲處子家之后楚王隨即退兵，并不貪戀鄭國(guó)土地或財(cái)富。還有，在楚人看來(lái)，晉國(guó)出兵救鄭完全是要維護(hù)弒君亂國(guó)的子家，“晉人將救子家”，為此，楚國(guó)君臣上下表現(xiàn)出了堅(jiān)決維護(hù)天下之“禮”與“義”、不惜一戰(zhàn)的勇氣。這些敘事，都使得史書(shū)上記載的晉楚爭(zhēng)霸，楚國(guó)不斷侵?jǐn)_鄭國(guó)的惡劣行徑，變成了楚國(guó)匡扶天下道義，維護(hù)春秋貴族政治秩序和禮制的偉大義舉，而晉國(guó)則成了為子家一類(lèi)“亂臣賊子”出頭的典型。當(dāng)然，那個(gè)時(shí)候的道義和禮制，仍然需要借由鬼神來(lái)加持，因而鄭子家的死亡并不意味著責(zé)任的消亡，仍然需要接受懲罰，這也是簡(jiǎn)文中楚莊王在子家死去之后仍然要出兵的原因，也是整篇故事得以成立的原因。

這樣，幾個(gè)不孤立的歷史事件不僅因?yàn)椤白蛹抑畣省边@一歷史要素和敘事單元而聯(lián)系在一起，形成類(lèi)似“紀(jì)事本末”的史書(shū)結(jié)構(gòu)，而且因?yàn)閿⑹抡哔x予的“解釋”而成為一個(gè)有機(jī)整體，形成一個(gè)存在內(nèi)在緊密因果關(guān)系的“情節(jié)”。

從《春秋》到《左傳》的細(xì)化，再到《鄭子家喪》的分化，體現(xiàn)了歷史記憶、想象與書(shū)寫(xiě)從記事到敘事，從史料、史事到故事再到情節(jié)的發(fā)展進(jìn)程，不能不說(shuō)從春秋晚期至戰(zhàn)國(guó)初中期中國(guó)歷史敘事取得了巨大的進(jìn)步，甚至可以說(shuō)中國(guó)歷史散文已經(jīng)足夠成熟。

要弄清楚簡(jiǎn)文的解釋模式，以及將史料、史事“故事化”和“情節(jié)化”的方式，還需要挖掘在歷史事實(shí)記錄背后所依賴(lài)的闡釋框架、觀察視角和無(wú)意識(shí)“前見(jiàn)”，即敘事文本從語(yǔ)言、史料到解釋范式所隱藏的無(wú)意識(shí)結(jié)構(gòu)。

簡(jiǎn)文的敘事明示，楚莊王出兵鄭國(guó)并非要從鄭國(guó)撈取什么好處，完全是為了匡扶正義，捍衛(wèi)被亂臣賊子破壞的和諧政治秩序及其背后的價(jià)值秩序。從這個(gè)意義上說(shuō)，鄭子家弒君及其死后仍應(yīng)接受懲罰，就被視為是一個(gè)類(lèi)似于《鄭伯克段于鄢》這樣的典型案例——?dú)v史敘述者所要完成的，是用文字來(lái)代替日漸退隱不彰的天道、神鬼之審判，用文字去揭示神鬼、天道審判所代表的神圣大“義”，這是一項(xiàng)神圣的敘事。雖大道不行，賢哲也無(wú)法創(chuàng)立制度溝通神鬼，只能“述而不作”，但作為上帝鬼神的代言，史家一樣可以“使亂臣賊子懼”，如孔子作《春秋》。因此簡(jiǎn)文認(rèn)為，如果“戕賊其君”“顛覆天下之禮”的子家還能體面地安葬和享受后代子孫的祭祀，那么上帝鬼神發(fā)怒、責(zé)問(wèn)，我們將“何以答”？在簡(jiǎn)文作者看來(lái)，楚莊王武力討逆，不只是代周天子而行征伐，而是代表神鬼上帝進(jìn)行“神罰”。簡(jiǎn)文反復(fù)提到“禮”，提到人生前或死后都有的“恭嚴(yán)”與體面，人死了，不再需要理會(huì)人間的道德，但鬼神上帝的獎(jiǎng)賞或懲罰仍無(wú)可逃避，把人間的權(quán)責(zé)秩序同由鬼神護(hù)持的宇宙道義同構(gòu)結(jié)合，認(rèn)為楚莊王就是要盡力代表宇宙秩序，“楚邦思為諸侯正”。故而從整體來(lái)看，《鄭子家喪》基本認(rèn)同《春秋》所確立的“天道”“正”“禮義”之類(lèi)歷史解釋法則，認(rèn)可在天、地、神、鬼、人之間存在相互協(xié)調(diào)、和合的互動(dòng)關(guān)系。這種天人和合甚至合一的歷史哲學(xué)，就為歷史進(jìn)程、宇宙秩序的“整體”提供一種“意義”，展示一種歷史的目的，并為解釋、評(píng)價(jià)人類(lèi)或個(gè)別政治人物的言行提供了大框架和標(biāo)準(zhǔn)。因此，《鄭子家喪》仍不妨視為一篇典型的“神圣之?dāng)⑹隆?。這都表明，簡(jiǎn)文《鄭子家喪》將楚王出兵要求已死的子家繼續(xù)擔(dān)負(fù)罪責(zé)的行為視作一個(gè)隱喻或象征，試圖從具體的歷史事件中升華出具有普遍意義的人類(lèi)大“義”來(lái)。

如此看來(lái)，《春秋》大經(jīng)的“禮義”闡釋策略和以天地秩序來(lái)解釋“天下”的敘事范式基本為《鄭子家喪》所繼承。我們不妨再看看《左傳》是如何解釋《春秋》經(jīng)的：

夏，弒靈公。書(shū)曰：“鄭公子歸生弒其君夷?！睓?quán)不足也。君子曰：“仁而不武，無(wú)能達(dá)也。”凡弒君，稱(chēng)君，君無(wú)道也；稱(chēng)臣，臣之罪也。[2]678

按照通行的注釋?zhuān)@段話(huà)是說(shuō)，《春秋》記載了公子歸生殺害了他的國(guó)君夷。為什么這么說(shuō)呢？因?yàn)楣託w生在鄭國(guó)貴為主政的卿大夫之一，然而權(quán)謀不足以制止內(nèi)亂，所以要以這種方式來(lái)批評(píng)他。以我們今天的法治和責(zé)任觀念來(lái)看，當(dāng)認(rèn)定公子宋為弒君主謀，而子家是脅從犯?？珊?jiǎn)文和《春秋》都咬定弒君的主要罪責(zé)在公子歸生（子家）——對(duì)“黿羹”之類(lèi)雞毛蒜皮的小事二文都不置一詞?！蹲髠鳌愤€說(shuō)，當(dāng)初公子歸生沒(méi)有揭發(fā)公子宋的陰謀，反而在后者的簡(jiǎn)單威脅與口頭脅迫下成為公子宋的同黨，直接參與弒君的行動(dòng)，是“不武”的表現(xiàn)，并因此陷入弒君的罪名。《鄭子家喪》《左傳》實(shí)際都認(rèn)定子家有能力阻止公子宋的“不臣”之舉——我們也完全有理由相信，弒君之所以能夠成功主要還是基于子家的力量和威信①有關(guān)子家的文獻(xiàn)很少。其為春秋時(shí)鄭國(guó)執(zhí)政大臣，鄭文公之子。鄭靈公時(shí)，與子公（公子宋）同為鄭卿。《左傳》之文公十三年、文公十七年、宣公二年、宣公十年等記載了子家出使晉、楚、齊等國(guó)之事，可見(jiàn)他是一個(gè)比較出色的外交家，在當(dāng)時(shí)的諸侯邦交中也發(fā)揮了重要作用?！蹲髠鳌ば辍酚涊d：“諸侯之師戍鄭。鄭子家卒。鄭人討幽公之亂，斵子家之棺而逐其族?！敝钡阶蛹宜廊?，鄭人才敢逐其族，而且是在當(dāng)時(shí)諸侯之師尚在鄭國(guó)的情況下，可見(jiàn)子家宗族勢(shì)力之一斑。?？梢?jiàn)，直接定罪于子家的倫理敘事，最終的原因還是要維護(hù)他們所認(rèn)同的禮制和由鬼神所保證的天下道義。離開(kāi)了東周人的神道、禮義觀念，就無(wú)法理解這些文獻(xiàn)的創(chuàng)作動(dòng)機(jī)和主旨?！多嵶蛹覇省匪鶅?nèi)含的一個(gè)創(chuàng)作動(dòng)機(jī)與《左傳》對(duì)《春秋》有關(guān)“歸生（即子家）弒其君夷”之“書(shū)法”的解釋是基本一致的，甚至可以推測(cè)，《鄭子家喪》或許就是依據(jù)《春秋》“書(shū)法”或《左傳》的解釋而寫(xiě)作的。

《春秋》希望通過(guò)一種筆法，來(lái)表達(dá)褒貶是非，維護(hù)西周禮制。孟子曾說(shuō)，“《詩(shī)》亡而后《春秋》作”，即禮崩樂(lè)壞下，孔子為匡扶天下道義，而作了《春秋》。孟子和《史記·孔子世家》都認(rèn)為，“《春秋》作而亂臣賊子懼”，春秋筆法，就是用來(lái)討亂臣賊子的。在禮義敘事這一點(diǎn)上，《左傳》《鄭子家喪》這一類(lèi)春期末至戰(zhàn)國(guó)時(shí)期的春秋史學(xué)，為春秋人的利益爭(zhēng)奪和霸權(quán)競(jìng)爭(zhēng)披上了一層為捍衛(wèi)天下道義和共同秩序的道德面紗。

很顯然，從敘事學(xué)來(lái)看，簡(jiǎn)文并不滿(mǎn)足于記錄過(guò)去發(fā)生的事情——有沒(méi)有一個(gè)既定的歷史等待我們?nèi)グl(fā)現(xiàn)、記錄本身就不無(wú)疑問(wèn)——而是試圖對(duì)歷史提出解釋?zhuān)⒔铓v史的片段去窺探更大更深的問(wèn)題?！多嵶蛹覇省肪拖瘛皬臅r(shí)間脈絡(luò)中截取歷史過(guò)程的片段或部分”，構(gòu)造一個(gè)具有象征意義的典型“情境”，以便看看能否進(jìn)行海登·懷特所謂的“結(jié)構(gòu)主義模式”或“共時(shí)性模式”分析，甚至發(fā)現(xiàn)某些“永恒”規(guī)律，以聚合成一個(gè)“整體歷史過(guò)程圖景”或?qū)v史、宇宙進(jìn)行“有機(jī)的綜合”[5]25。和《春秋》及其“三傳”等一樣，簡(jiǎn)文試圖在歷史的碎片里窺見(jiàn)有關(guān)歷史的大結(jié)構(gòu)、大規(guī)律，并試著建構(gòu)一個(gè)有關(guān)宇宙天地的更大框架，以便為人間的正義和秩序論證以及歷史解釋、歷史評(píng)價(jià)提供不容辯駁的理?yè)?jù)?？梢哉f(shuō)，《鄭子家喪》的作者在一定程度上已經(jīng)意識(shí)到，人們只有通過(guò)對(duì)歷史的理解和自己的語(yǔ)言結(jié)構(gòu)，即“述”，才能把握歷史的真實(shí)價(jià)值——經(jīng)過(guò)獨(dú)特的解釋過(guò)了的歷史。由此，人們可以發(fā)現(xiàn)那被嵌入了更大空間，即宇宙天地之中的“正當(dāng)”的歷史，并據(jù)此去評(píng)判具體的歷史人物。

但是，另一方面，《鄭子家喪》的歷史解釋模式畢竟還是與《春秋》《左傳》以及漢代的《史記》有很大不同。這可以從四者相關(guān)記述及解釋的具體差異中找到證據(jù)。

首先，總體來(lái)說(shuō)，《春秋》《左傳》存在一種“雙重?cái)⑹隆蹦Ｊ健赖轮髁x的天下視角和理性分析成敗得失、強(qiáng)弱變化的霸權(quán)敘事兼具。尤其在《左傳》中，道德主義的道義倫理敘事占據(jù)相當(dāng)比重，但同時(shí)也注意理性評(píng)價(jià)諸侯、貴族之間的力量消長(zhǎng)及其原因，以時(shí)間為線(xiàn)索，展示所有諸侯、世家，甚至個(gè)人在春秋大歷史中的變遷起伏。《史記》亦復(fù)如此，既在“本紀(jì)”“表”“書(shū)”之外，依據(jù)神圣的道義和倫理對(duì)一切歷史要素加以評(píng)判，又另置“世家”“列傳”，平行、對(duì)比性展示各種歷史主體和歷史力量的強(qiáng)弱變化以及競(jìng)爭(zhēng)。

但是，早期中國(guó)的歷史敘事都沒(méi)有近代以來(lái)源自自然科學(xué)的客觀主義意識(shí)，抑或所謂“實(shí)錄”精神，而是自覺(jué)在歷史的記錄中貫注自我的解釋?zhuān)⒉皇且非笏^原原本本的絕對(duì)客觀，而只是承認(rèn)，在各人的眼光和立場(chǎng)之外，有一個(gè)超脫了個(gè)別性的“萬(wàn)物”視角和“天下”視野——不論是道德敘事還是智慧、力量較量都是如此。所以，在有關(guān)鄭子家弒君、楚圍鄭、兩棠之戰(zhàn)等歷史的回想和書(shū)寫(xiě)中，《春秋》《左傳》《史記》就是以這樣一種史家的天道與天下情結(jié)，在超出個(gè)體人物和個(gè)別國(guó)家，在大家公認(rèn)的歷史觀察與闡釋視角上記錄、評(píng)價(jià)史實(shí)和歷史人物。例如，有關(guān)楚莊王圍鄭的看法?！蹲髠鳌ば荒辍酚涊d是年楚再次伐鄭時(shí)子良就說(shuō)：“晉、楚不務(wù)德而兵爭(zhēng)，與其來(lái)者可也。晉、楚無(wú)信，我焉得有信。”[2]711敘事者是從鄭國(guó)的立場(chǎng)來(lái)記錄楚王“不務(wù)德而兵爭(zhēng)”，并沒(méi)有簡(jiǎn)文中楚莊王所說(shuō)的那般冠冕堂皇?！妒酚洝む嵤兰摇芬步淮f王圍鄭的原因：“楚莊王以鄭與晉盟，來(lái)伐，圍鄭三月?！彼麄兌寄艹鲆话钜患抑窒?，站在萬(wàn)物之外展示歷史的多副面孔。

《鄭子家喪》的歷史書(shū)寫(xiě)和解釋既存在繼承性的一面，又與《春秋》《左傳》傳統(tǒng)有了很大不同。簡(jiǎn)單說(shuō)，簡(jiǎn)文重新建立的史事因果聯(lián)系和解釋鏈，與《左傳》等史書(shū)所建構(gòu)的霸凌敘事形成強(qiáng)烈對(duì)比。

這種歷史解釋模式，首先源自《鄭子家喪》歷史敘事中內(nèi)具的楚國(guó)立場(chǎng)和楚國(guó)視角，與《春秋》或《史記》的“天下”視域適成對(duì)比。這種特定的邦國(guó)立場(chǎng)，在敘述視角和用語(yǔ)，以及將故事情節(jié)化和將史料故事化的解釋中都能找到。而《鄭子家喪》三個(gè)方面的特性也使得它不同于一般的史官文本的特性。

其一，簡(jiǎn)文之是非褒貶，甚至理論闡釋的分量要高過(guò)對(duì)史實(shí)的非情感記錄?！洞呵铩贰蹲髠鳌返陌H與理論很少、很隱晦，但《鄭子家喪》雖不至于“以論帶史”，卻對(duì)歷史過(guò)程敘述得很簡(jiǎn)略，而通過(guò)對(duì)話(huà)進(jìn)行的褒貶則多而鮮明。可以說(shuō)，簡(jiǎn)文的重心不是記錄歷史，而是對(duì)眾所周知的歷史提出解釋和評(píng)價(jià)，以為作者所假定或面對(duì)的讀者提供教導(dǎo)和借鑒。

其二，簡(jiǎn)文敘事的中心和目標(biāo)不在鄭子家，而在楚莊王。鄭子家弒君與死亡只是一個(gè)用于體現(xiàn)楚莊王之賢能的背景事件，表現(xiàn)楚莊王“禮”與“兵”以及“道”與“武”相結(jié)合的偉大志向和為君之道，才是簡(jiǎn)文隱含的重要寫(xiě)作意圖。我們甚至有較多理由推測(cè)，本篇簡(jiǎn)文是楚威王的老師鐸椒“為王不能盡觀春秋，采取成敗”而成的《鐸氏微》中的一章①參蔡樹(shù)才博士論文《上海博物館藏戰(zhàn)國(guó)楚竹書(shū)（七）文獻(xiàn)研究》第二章第四節(jié)“《鄭子家喪》作者考”。。

其三，敘事者把他們的先王楚莊王塑造成了一位可為天下君王表率的“賢王”。簡(jiǎn)文設(shè)計(jì)了楚莊王同楚大臣以及同鄭人的對(duì)話(huà)，用他自己的語(yǔ)言去說(shuō)明楚國(guó)出兵的正當(dāng)性，且故意不提其他史書(shū)里記載過(guò)的鄭楚結(jié)盟，而是懲處子家之后即行撤兵。不管是拿楚莊王作為后人學(xué)習(xí)的表率，還是對(duì)后人提出警告——只有楚莊王真正做到了既讓楚國(guó)強(qiáng)大，又能和合于天下，赫赫武功得到其他諸侯和人物的認(rèn)可，簡(jiǎn)文作者的楚國(guó)身份意識(shí)和邦國(guó)歷史敘事立場(chǎng)都是可以確定的。

兩相對(duì)比，可知《春秋》《左傳》一方面基本遵循歷史的時(shí)間法則和先后因果邏輯，另一方面又以“禮義”為核心，進(jìn)行倫理敘事，具有明顯的“天下”視角。而《鄭子家喪》則打破了時(shí)間順序而自行組織因果鏈條，且抱持著明晰的楚國(guó)立場(chǎng)。這在一定程度上已經(jīng)偏離了傳統(tǒng)史官的職業(yè)敘事法則。

因?yàn)楣砩?、天道往往“不言”②《論語(yǔ)·陽(yáng)貨》記載：“孔子曰：天何言哉？四時(shí)行焉，百物生焉，天何言哉！”，所以誰(shuí)都認(rèn)為自己的行為代表了天、神之“義”，如此，有關(guān)“道義”的歷史敘述就成為了公說(shuō)公有理婆說(shuō)婆有理的意識(shí)形態(tài)競(jìng)爭(zhēng)和話(huà)語(yǔ)博弈。那么《鄭子家喪》不能不具備另一個(gè)潛在的敘述意圖或主體意識(shí)，即以楚國(guó)為本位的邦國(guó)主義意識(shí)形態(tài)話(huà)語(yǔ)爭(zhēng)奪。

在列國(guó)武力競(jìng)爭(zhēng)日益慘烈的戰(zhàn)國(guó)，意識(shí)形態(tài)和話(huà)語(yǔ)方面的多元競(jìng)爭(zhēng)也日益加劇，歷史意識(shí)和歷史書(shū)寫(xiě)自然急遽分化。知識(shí)分子一方面對(duì)春秋爭(zhēng)霸的歷史繼續(xù)依據(jù)“禮”“義”標(biāo)準(zhǔn)加以解釋?zhuān)誀?zhēng)奪那最高、公認(rèn)的“正義”。另一方面則持鮮明的邦國(guó)立場(chǎng)，楚國(guó)人既為歷史上在武力與文明兩方面都得到廣泛贊譽(yù)的楚莊王感到自豪，又繼續(xù)為楚國(guó)的對(duì)外戰(zhàn)爭(zhēng)提供合法性論證。這就使得像《鐸氏微》這一類(lèi)歷史敘事文本同《春秋》《左傳》的王道天下視角以及《史記》在天下一統(tǒng)時(shí)代的王朝帝國(guó)模式都決然不同。

總的來(lái)說(shuō)，《鄭子家喪》是拿天下倫理和天地宇宙秩序，以及道德主義的道義敘事為其楚國(guó)立場(chǎng)服務(wù)。也因此，簡(jiǎn)文有了自己的獨(dú)特?cái)⑹聜€(gè)性和敘事主體意識(shí)。

余 論

出土戰(zhàn)國(guó)歷史敘事簡(jiǎn)牘文獻(xiàn)的日漸增多，成了更全面考察中國(guó)敘事文學(xué)的新契機(jī)?！多嵶蛹覇省坊蛟S并不是一篇良好的歷史記錄文本，但就敘事而言，簡(jiǎn)文卻展示了不同于其他文本的獨(dú)到文學(xué)特征。歷史與文本間關(guān)系的非客觀主義認(rèn)識(shí)，使得人們打破絕對(duì)真實(shí)論的閾限，激發(fā)出參與敘事的自覺(jué)性。《鄭子家喪》這類(lèi)文本即展示出戰(zhàn)國(guó)早、中期人們敘事主體意識(shí)、敘事個(gè)性以及進(jìn)行文學(xué)書(shū)寫(xiě)的自覺(jué)性都明顯增強(qiáng)。當(dāng)然敘事語(yǔ)言的“文言”特性和“文學(xué)性”的顯著增強(qiáng)，在諸如敘事聲音、時(shí)間、空間、結(jié)構(gòu)、敘事干預(yù)等方面的更加多樣，都表明春期末至戰(zhàn)國(guó)初中期歷史敘事的多元化已經(jīng)到來(lái)，中國(guó)別具一格的敘事傳統(tǒng)也初步形成。

考察東周時(shí)期歷史想象與敘述的多元樣態(tài)，不僅有利于我們破除黑格爾式歷史總體主義的單線(xiàn)進(jìn)化論迷誤，而且對(duì)于我們走出文學(xué)史的進(jìn)化論誤區(qū)不無(wú)裨益。長(zhǎng)期以來(lái)，學(xué)界依據(jù)單一的文學(xué)本質(zhì)論和單線(xiàn)的進(jìn)化論去考察文學(xué)史，加上資料有限，把先秦視為是文學(xué)的萌芽期、敘事文學(xué)的初創(chuàng)期①近代以來(lái)的各套代表性文學(xué)史，如黃人的《中國(guó)文學(xué)史》，上海國(guó)學(xué)扶輪社印，1910年版；鄭振鐸的《中國(guó)文學(xué)史》，上海人民出版社，2005年版；錢(qián)基博的《中國(guó)文學(xué)史》（上下），東方出版中心，2008年版；劉大杰的《中國(guó)文學(xué)發(fā)展史》，百花文藝出版社，2007年版；游國(guó)恩等的《中國(guó)文學(xué)史》，人民文學(xué)出版社，1985年版；章培恒、駱玉明的《中國(guó)文學(xué)史》（上中下），復(fù)旦大學(xué)出版社，2005年版；袁行霈等的《中國(guó)文學(xué)史》，高等教育出版社，2005年版；宇文所安、孫康宜等的《劍橋中國(guó)文學(xué)史》（劉倩等譯），《生活·讀書(shū)·新知》三聯(lián)書(shū)店，2013年版；傅修延的《先秦?cái)⑹卵芯俊罚瑬|方出版社，1999年版；傅修延的《中國(guó)敘事學(xué)》，北京大學(xué)出版社，2015年版；浦安迪（Andrew H.Plaks）的《中國(guó)敘事學(xué)》，北京大學(xué)出版社，2015年版；熊江梅的《先秦兩漢敘事思想》，湖南師范大學(xué)出版社，2011年版。。而大量歷史敘事類(lèi)文獻(xiàn)的出土和整理公布可以證明，春秋末至戰(zhàn)國(guó)時(shí)期，正是中國(guó)歷史敘事和敘事文學(xué)發(fā)展的第一個(gè)高峰。