陳澤帆 陳穗湘

內(nèi)容提要 弗朗索瓦·莫里亞克的《蛇結(jié)》是一部書(shū)信體小說(shuō)，敘述者路易講述了他對(duì)妻子和子女的仇恨以及想要?jiǎng)儕Z他們繼承權(quán)的計(jì)劃。然而，在故事的結(jié)尾，他卻發(fā)現(xiàn)了自己的錯(cuò)誤，重新找回了愛(ài)和信仰。小說(shuō)的力量不在于情節(jié)的發(fā)展，而在于敘述者的不可靠敘述及其修正。通過(guò)對(duì)小說(shuō)敘事聲音的分析，我們將闡明小說(shuō)的敘述者與受述者、隱含作者與隱含讀者的關(guān)系，挖掘小說(shuō)的不可靠敘述及其修正，發(fā)現(xiàn)作者通過(guò)敘事技巧表達(dá)的對(duì)敘述者的同情，最終揭示小說(shuō)的意義以及莫里亞克關(guān)于家庭、愛(ài)、信仰的看法。

一、《蛇結(jié)》中的敘事交流

在敘事聲音的研究中，敘事交流是最基本的問(wèn)題。在《故事與話語(yǔ)》（Story and Discourse）中，查特曼（Seymour Chatman）用以下圖表為我們展示了敘事交流情境：

這個(gè)圖表為我們厘清了真實(shí)作者、隱含作者、敘述者之間以及真實(shí)讀者、隱含讀者、受述者之間的關(guān)系。真實(shí)作者和真實(shí)讀者是處于現(xiàn)實(shí)生活中的，隱含作者是真實(shí)讀者通過(guò)文本閱讀推斷出的一個(gè)人格，隱含讀者則是能接受隱含作者全部?jī)r(jià)值判斷的理想讀者。查特曼認(rèn)為敘述者和受述者可以不一定存在，巴特（Roland Barthes）的觀點(diǎn)則與此不同，他認(rèn)為：“敘述是交流的關(guān)鍵：（敘述中）有一個(gè)敘述的給予者，也有一個(gè)敘述的接收者……不存在沒(méi)有敘述者和聽(tīng)眾的敘述?！雹赗oland Barthes.?Introduction à l’analyse structurale des récits?.Poétique du récit.Paris:Seuil,coll.?Points?,1977,p.38.在閱讀《蛇結(jié)》（Le N?ud de Vipères）的過(guò)程中，我們很容易辨認(rèn)出一直在場(chǎng)敘述的敘述者，但他的受述者則有待辨析。隱含作者和隱含讀者的界定也是我們分析小說(shuō)不可靠敘述的關(guān)鍵。

1.《蛇結(jié)》中的敘述者和受述者

根據(jù)查特曼的圖表，作者和隱含作者在文本之外，敘述者則在文本內(nèi)。熱奈特（Gérard Genette）根據(jù)敘述者是否是文本中的一個(gè)人物區(qū)分了兩種敘述者的類型：“在此要把兩種類型的敘事區(qū)分開(kāi)來(lái)，一類是敘述者不在他講的故事中出現(xiàn)，另一類是敘述者作為人物在他講的故事中出現(xiàn)?！雹蹮崂瓲枴崮翁?《敘事話語(yǔ) 新敘事話語(yǔ)》.王文融 譯.北京：中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，1990：172.他將第一類敘事稱為“異故事”（hétérodiégétique），將第二類敘事稱為“同故事”（homodiégétique）。接著，熱奈特根據(jù)敘述層次又區(qū)分了另外兩種敘述者。向故事外的對(duì)象講述故事的為故事外敘述者，向故事內(nèi)的對(duì)象講述故事的則為故事內(nèi)敘述者。在《蛇結(jié)》中，敘述者路易同時(shí)也是故事的主人公，他向故事內(nèi)的人物講述，因此他是一位同故事、故事內(nèi)敘述者。

羅伊特（Yves Reuter）認(rèn)為：“受述者基本上通過(guò)一組語(yǔ)言符號(hào)（例如‘你’‘您’）被構(gòu)建出來(lái)，這些符號(hào)或多或少地為我們指示出誰(shuí)是‘接收’故事的人?！雹躖ves Reuter.L’analyse du récit.Paris:Armand Colin,coll.?Lettres Sup.?,2016,p.55.據(jù)此，我們可以明顯地發(fā)現(xiàn)《蛇結(jié)》中只有主人公路易一個(gè)敘述者，然而他卻有多個(gè)敘述的對(duì)象，一些如“你”或“您”的語(yǔ)言符號(hào)可以幫助我們區(qū)分這些不同的受述者。

小說(shuō)第一部分，受述者是敘述者的妻子。開(kāi)篇頭兩句話即揭示了受述者的身份，使得真實(shí)讀者從一開(kāi)始就知道自己不是故事的受述者，而是像發(fā)現(xiàn)了一封丈夫與妻子之間的私密信件：“你在我的保險(xiǎn)柜里一扎證券上面發(fā)現(xiàn)這封信，肯定會(huì)吃一驚。也許最好把信托付給公證人，讓他在我過(guò)世后轉(zhuǎn)交給你，或者把信放在我寫(xiě)字臺(tái)的抽屜里?！保飦喛?2013：5）

小說(shuō)第二部分則是敘述者為自己而寫(xiě)的，他通過(guò)一本日記宣泄自己的情感和想法，甚至在臨終前作出懺悔，我們可以在這一部分看到大量的內(nèi)心獨(dú)白，例如他對(duì)自己的欲望進(jìn)行的反思：“我一輩子都受制于一種欲念，其實(shí)它并沒(méi)有支配我的力量。像一條對(duì)月狂吠的狗，我不過(guò)是受到一道反光的迷惑。到六十八歲上才醒悟過(guò)來(lái)！臨死之際方始得到新生！但愿我還能多活幾年、幾個(gè)月、幾個(gè)星期……”（莫里亞克 2013：237）

另一方面，敘述者想在他死后將這本冊(cè)子留給他的子女們。他在第十五章寫(xiě)道：“我現(xiàn)在知道我這本筆記是為誰(shuí)寫(xiě)的了，我必須完成我的自白；不過(guò)我應(yīng)該剔除其中好幾頁(yè)，因?yàn)樗麄冏x到這些地方一定會(huì)受不了的?！保飦喛?2013：191）通過(guò)這些句子我們可以發(fā)現(xiàn)這本冊(cè)子并不是沒(méi)有別的敘述對(duì)象。敘述者希望將它留給自己的家人，尤其是他的子女，以便他們可以更好地了解他。

2.《蛇結(jié)》的隱含作者和隱含讀者

“隱含作者”及“第二自我”的概念是由布斯（Wayne C.Booth）在他的著作《小說(shuō)修辭學(xué)》（The Rhetoric of Fiction）中提出的，他認(rèn)為對(duì)于作者而言，“他的不同作品都將含有不同的替身，即不同思想規(guī)范組成的理想（……）作家也根據(jù)具體作品的需要，用不同的態(tài)度表明自己?！保ú妓?1986：81）借助布斯的理論，我們認(rèn)為隱含作者和真實(shí)作者是不同的，他只對(duì)具體的某部作品負(fù)責(zé)，一部作品的價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)是可以和真實(shí)作者本人的價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)不同的，布斯的理論側(cè)重于論述隱含作者是真實(shí)作者的一種選擇。里蒙-凱南（Shlomith Rimmon-Kenan）關(guān)于隱含作者的看法則與布斯不同，他認(rèn)為：“隱含的作者應(yīng)該被看作是讀者從文本的全部成分中綜合推斷出來(lái)的構(gòu)想物。”⑤里蒙-凱南.《敘事虛構(gòu)作品》.姚錦清，黃虹偉，傅浩，于振邦 譯.北京：生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店，1989：157.

在《蛇結(jié)》的引言中，作者表達(dá)了他對(duì)敘述者的態(tài)度：“此人與自家人為敵，這顆心被怨恨和貪吝敗壞。”（莫里亞克 2013：3）顯然，隱含作者的價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)和敘述者的并不相同。此外，既然隱含作者也是真實(shí)作者的一個(gè)選擇，我們還可以借助文本外的因素構(gòu)建小說(shuō)隱含作者的形象。

應(yīng)用型本科院校要加強(qiáng)對(duì)高層次應(yīng)用型人才培養(yǎng)模式的研究，進(jìn)一步明確學(xué)生應(yīng)全面準(zhǔn)確掌握的理論知識(shí)、專業(yè)能力和技能水平，同時(shí)，積極探索并建立與市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)相適應(yīng)的市場(chǎng)主導(dǎo)的長(zhǎng)期、穩(wěn)定、制度化的校企聯(lián)合培養(yǎng)人才新機(jī)制，建立更加完善的學(xué)習(xí)實(shí)踐和現(xiàn)代學(xué)徒制度。在專業(yè)設(shè)置、課程內(nèi)容和教學(xué)模式等方面突出職業(yè)導(dǎo)向，不斷推進(jìn)應(yīng)用型本科院校與行業(yè)企業(yè)的交流互動(dòng)，深化校企合作，推動(dòng)校企之間實(shí)施全方位、深層次、全過(guò)程的人才培養(yǎng)新模式，不斷提高人才培養(yǎng)質(zhì)量。

小說(shuō)敘述者是一位仇視家人、蔑視基督教的吝嗇鬼，而隱含作者以及真實(shí)作者莫里亞克則很明顯并不贊同敘述者的價(jià)值判斷。首先，“家庭”是莫里亞克小說(shuō)中的一個(gè)重要主題，在他的作品中，家庭是一個(gè)同時(shí)充滿愛(ài)和恨的場(chǎng)所，盡管家庭成員飽受家庭矛盾的折磨和傷害，但他的人物總是能在最后關(guān)頭重新找回家庭的愛(ài)。塞阿耶（André Séailles）總結(jié)道：“關(guān)于家庭最終的定論是由《不為人愛(ài)的人們》（Les Mal aimés，莫里亞克1945年發(fā)表戲劇）中的一個(gè)角色給出的，在背叛、對(duì)抗和仇恨的吶喊之后，伊麗莎白·德·維雷拉德低聲說(shuō)：‘但我們彼此仍然相愛(ài)’?！雹轆ndré Séailles.Mauriac.Paris:Bordas,1972,p.210.其次，莫里亞克是一位天主教作家，“從小就沉浸在深深的宗教家庭氛圍中，這種氛圍滲透在他的許多作品中”⑦Guillaume Gros.Fran?ois Mauriac.Paris:Geste éditions,coll.?Portrait d’histoire?,2011,p.115.。從這些證據(jù)中我們得出結(jié)論：莫里亞克在他的作品中尋求家庭的愛(ài)和天主教的信仰，他的價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)自然與小說(shuō)敘述者路易不同。

在敘事交流中，接收隱含作者信息的主體為隱含讀者。隱含讀者是隱含作者理想的讀者，因而我們不能將其同真實(shí)讀者相混，因?yàn)椴⒎撬械淖x者都能理解隱含作者的思想與價(jià)值判斷。隱含讀者應(yīng)該是隱含作者的“同謀”，和他們相對(duì)立的則是小說(shuō)的不可靠敘述者。通過(guò)小說(shuō)引言以及有關(guān)莫里亞克及其作品的研究，我們可以推斷出隱含作者非常重視家庭及天主教信仰，我們應(yīng)該嘗試成為隱含讀者（隱含作者理想的讀者）以理解隱含作者的價(jià)值判斷。

二、《蛇結(jié)》中的不可靠敘述

敘述者的不可靠敘述是我們研究小說(shuō)敘事聲音的第二個(gè)問(wèn)題。布斯是如此定義“可靠”和“不可靠”兩個(gè)術(shù)語(yǔ)的：“當(dāng)敘述者的語(yǔ)言和行動(dòng)同作品的價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)（也就是隱含作者的價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)）相同時(shí)，他就是可靠的（reliable），相反情況下他則為不可靠的（unreliable）”。 （Booth 1977:105）在《敘事學(xué)詞典》（DictionaryofNarratology）中，普林斯（Gerald Prince）也做出了相近的定義：“其價(jià)值觀（品味、判斷、道德觀）與隱含作者的價(jià)值觀相偏離的敘述者?！雹嘟芾隆て樟炙?《敘事學(xué)詞典》.喬國(guó)強(qiáng)，李孝弟 譯.上海：上海譯文出版社，2011：239.《蛇結(jié)》中敘述者路易同時(shí)也是小說(shuō)的一個(gè)人物，他的敘述在事件上和價(jià)值觀上都存在不可靠的地方，但隨著小說(shuō)的推進(jìn)，他也逐漸修正了自己的不可靠。

1.敘述者路易的不可靠敘述

在《蛇結(jié)》中，敘述者既存在事件敘述上的不可靠，又存在價(jià)值觀上的不可靠。首先，敘述者路易講述的事實(shí)是讓人懷疑的，尤其是關(guān)于他妻子的事情。在婚后他覺(jué)得妻子不再關(guān)心他，而且避免和他交談或擁抱，在日記的開(kāi)始，他就譴責(zé)妻子的冷漠：“我壓根兒在你所關(guān)心的事物之外，你避開(kāi)我，不是出于害怕，而是由于厭煩。”（莫里亞克 2013：9）在孩子們相繼出生后，孩子成了她唯一關(guān)心的事情：“你的注意力從我身上移開(kāi)了。你不再看我一眼；千真萬(wàn)確，你的心里只有孩子。我使你懷了胎，便完成了你期待于我的使命?！保飦喛?2013：65）讀到這些描述，我們很自然地會(huì)猜想他妻子一點(diǎn)也不在乎他，但在他出發(fā)去巴黎前和妻子的對(duì)話中，妻子伊莎的行為卻給我們留下了不同的印象：“當(dāng)初，從我們分開(kāi)睡的那個(gè)時(shí)候起，好多年來(lái)，即便孩子們生病，不管我多么想照顧他們，我也不留一個(gè)在身邊過(guò)夜，因?yàn)槲依显诘却铱傁Ｍ銜?huì)來(lái)的?！保飦喛?2013：177）這些話語(yǔ)不僅引起了路易的沉思，也引起了讀者對(duì)路易的描述的懷疑。我們認(rèn)為路易對(duì)事件的描述是不可靠的，他的妻子可能一直都嘗試靠近他，是他自己拒絕了。

除了事實(shí)的不可靠外，敘述者路易在價(jià)值觀上同樣缺乏可靠性，例如，他將自己的財(cái)富視為一切，制定了不讓他的子女獲得繼承權(quán)的詳細(xì)計(jì)劃。從引言中我們知道，路易對(duì)于金錢、子女、家庭的態(tài)度是極端的，這些態(tài)度肯定不是隱含作者持有的，讀者自然也不能贊同這些價(jià)值觀。布斯認(rèn)為：“敘述者的價(jià)值觀和讀者的價(jià)值觀之間可能會(huì)有或大或小的差距”。（Booth 1977:102）他在同一段落中也舉了《蛇結(jié)》作為例子。在這種情況下，隱含作者和隱含讀者可被視為“同謀”，而敘述者的語(yǔ)言和行為則變成具有諷刺意味的。敘述者的價(jià)值觀和作品的，即隱含作者或真實(shí)作者的價(jià)值觀是不相符的，路易是缺乏價(jià)值觀可靠性的不可靠敘述者。

最后，在宗教問(wèn)題上，敘述者的價(jià)值觀也和隱含作者的價(jià)值觀不同。正如我們提到的，莫里亞克是一位天主教作家，他的宗教信仰滋養(yǎng)了他的作品，而《蛇結(jié)》敘述者路易則對(duì)信仰持懷疑態(tài)度。他蔑視宗教儀式：他從不去做彌撒；他在虔誠(chéng)的天主教徒都不吃肉的耶穌受難日吃羊排以表示自己對(duì)宗教的不在乎?？傊?，他并不是一個(gè)遵守宗教教義的虔誠(chéng)的基督教徒，他的宗教觀念和隱含作者、或者說(shuō)作家本人的宗教觀念有很大的差距。

2.路易不可靠敘述的修正

不可靠敘述的修正的概念同樣是由布斯提出的：“可靠敘述者或不可靠敘述者在沒(méi)有其他敘述者的支持下都可以從始至終地堅(jiān)持自己，或者，他們也可以被支持或被修正。”（Booth 1977:106—107）在《蛇結(jié)》中，敘述者路易通過(guò)他妻子的話語(yǔ)和日記修正了自己的部分?jǐn)⑹?。他一直認(rèn)為妻子長(zhǎng)期冷落他，但當(dāng)妻子向他解釋其實(shí)她經(jīng)常整晚上都在等他后，他第一次對(duì)自己對(duì)妻子的偏見(jiàn)進(jìn)行了反思：“此時(shí)此際我不由發(fā)生疑問(wèn)。對(duì)于那個(gè)與我們同床共寢的人，我們觀察了將近半個(gè)世紀(jì)，難道我們看到的僅僅是她的一個(gè)方面？我們是否養(yǎng)成習(xí)慣，對(duì)她的言行有所取舍，只留下其中足以滋長(zhǎng)我們牢騷和怨恨的部分？”（莫里亞克 2013：178）

在宗教信仰方面，他覺(jué)得女兒瑪麗是家里唯一真正的基督徒：“小瑪麗卻有一種感人肺腑的虔誠(chéng)，一股對(duì)仆人、對(duì)佃農(nóng)、對(duì)窮人的發(fā)自內(nèi)心的熱忱?！保飦喛?2013：94）在他眼里，瑪麗是一個(gè)天使，如果不是因?yàn)樨舱鄣脑?，也許瑪麗能夠指引他向上帝靠近。在生命的盡頭，他終于明白唯有上帝能夠拯救他的靈魂，使他能夠愛(ài)人并且被人所愛(ài)：“是的，需要那個(gè)人，在他身邊我們大家都能攜起手來(lái)，他將對(duì)我家里人擔(dān)保我內(nèi)心斗爭(zhēng)的勝利；需要那個(gè)人，他將為我作證，將從我肩上卸下那個(gè)不堪忍受的重負(fù)，把它背到自己身上?！保飦喛?2013：248）“那個(gè)人”指的就是上帝，在上帝的指引下，他終于發(fā)現(xiàn)了自己身上溫柔的情感和模糊的信仰。他承認(rèn)自己曾有好幾次機(jī)會(huì)得到這種指引，但他都放棄了：“我不知疲倦地設(shè)法丟掉這把鑰匙，而在我生活的每一個(gè)轉(zhuǎn)折關(guān)頭，總有一只神秘的手把鑰匙遞給我?！保飦喛?2013：267）對(duì)他來(lái)說(shuō)，這把鑰匙指的就是上帝的啟示。隨著故事情節(jié)的推進(jìn)，敘述者的宗教觀念與作品的觀念越來(lái)越契合，也就是說(shuō)，通過(guò)糾正自己在宗教觀念上的不可靠敘述，敘述者變得越來(lái)越可靠。

我們可以看到敘述者的心理狀態(tài)隨著情節(jié)的發(fā)展而發(fā)生了轉(zhuǎn)變，布斯認(rèn)為這是現(xiàn)代小說(shuō)一個(gè)明顯的特征：“現(xiàn)代小說(shuō)中最流行的情節(jié)之一，是描繪一個(gè)在講述故事的過(guò)程中，個(gè)人特性發(fā)生變化的敘述者?！宋锵蛏匣驂櫬涞墓适略絹?lái)越受歡迎?！保˙ooth 1977:102）在《蛇結(jié)》中，敘述者是一個(gè)在道德上和價(jià)值觀念上都發(fā)生深刻轉(zhuǎn)變的主人公，敘述者內(nèi)心的描述比情節(jié)的發(fā)展更為重要。正如巴特?。⊿ylvie Patron）所說(shuō)：“不可靠敘述的目的是將讀者的注意力集中在敘述者而不是被講述的故事上，并激起他們對(duì)敘述者心理活動(dòng)的興趣?！雹酳ylvie Patron.Le narrateur.Paris:Lambert-Lucas,coll.?Rééditions/Réimpressions?,2016,p.130.這一轉(zhuǎn)變正是小說(shuō)的主題—蛇結(jié)的解開(kāi)，《蛇結(jié)》的力量就在于敘述者可靠性的變化。一開(kāi)始時(shí)敘述者將自己的內(nèi)心禁閉，他的女兒瑪麗本來(lái)有機(jī)會(huì)改變他，卻早早夭折了。緊接著，在妻子死后，他對(duì)自己和家人都重新進(jìn)行了反思，最終發(fā)現(xiàn)了愛(ài)和信仰。小說(shuō)的主題正是建立在敘述者、同時(shí)也是小說(shuō)主人公路易這一徹底轉(zhuǎn)變之上的。正如小說(shuō)名《蛇結(jié)》一樣，小說(shuō)講述了敘述者內(nèi)心的蛇結(jié)是如何解開(kāi)的過(guò)程，這一過(guò)程是作者想展現(xiàn)的小說(shuō)最主要的價(jià)值。

三、《蛇結(jié)》中對(duì)敘述者路易的同情

作者如何通過(guò)敘事聲音激發(fā)讀者對(duì)人物的同情，同時(shí)也表達(dá)自己的同情，是我們研究的最后一個(gè)問(wèn)題。布斯認(rèn)為，在作者沉默的小說(shuō)中，“只要人物認(rèn)為并感受到，什么可能直接作為他所面臨情況的可靠線索，讀者就可能有身臨其境之感”（布斯 1986:305），這一效果在同故事敘述（第一人稱敘述）中更加明顯，因?yàn)樽x者只有通過(guò)敘述者的視角才能進(jìn)入到小說(shuō)中。作者借助對(duì)敘述者內(nèi)心的描述、大量的內(nèi)心獨(dú)白引發(fā)讀者的同情，使讀者與敘述者同化。此外，通過(guò)小說(shuō)的引言我們也能觀察到，作者對(duì)敘述者同樣也是懷有同情的，有時(shí)作者甚至還借敘述者之口表達(dá)他的一些觀點(diǎn)。

1.讀者對(duì)路易的同情

在《蛇結(jié)》中，同故事敘述者“我”總是無(wú)處不在。本維尼斯特（émile Benveniste）為我們闡明了語(yǔ)言的主體性和語(yǔ)言中的陳述理論。他認(rèn)為陳述（énonciation）是陳述主體（locuteur）通過(guò)說(shuō)“我”來(lái)占用語(yǔ)言的過(guò)程，它同時(shí)基于特定的語(yǔ)言標(biāo)志，例如時(shí)間（今天，現(xiàn)在）和空間（這里，那里）。他解釋道：“一旦他成為一個(gè)陳述主體并對(duì)語(yǔ)言負(fù)責(zé)時(shí)，他就將他者置于他面前，無(wú)論他賦予這個(gè)他者的在場(chǎng)程度如何。任何陳述，無(wú)論是顯性的還是隱性的，都是一種話語(yǔ)（allocution），都會(huì)產(chǎn)生一個(gè)受話者（allocutaire）?！雹釫mile Benveniste.?L’appareil formel de l’énonciation?.Problèmes de linguistique générale II.Paris:Gallimard,1974,p.82.在小說(shuō)中，敘述者路易正是通過(guò)貫穿小說(shuō)的“我”占用了語(yǔ)言，然而，讀者并不會(huì)將自己和受話者同化，因?yàn)槲覀儾⒉皇沁@本日記的對(duì)象，我們仿佛是在偷讀一封私密的信件。在讀小說(shuō)的過(guò)程中，讀者傾向于和敘述者同化，布洛克（Béatrice Bloch）的觀點(diǎn)對(duì)這一現(xiàn)象作出了解釋：“讀者會(huì)立即和一個(gè)感知者‘我’（也就是說(shuō)對(duì)他的身體有內(nèi)在的感知，同時(shí)也有視覺(jué)、聽(tīng)覺(jué)等）同化，因?yàn)樽x者處于對(duì)書(shū)面符號(hào)的感知情境中，他很容易與在感知情境中的角色敘述者同化?！?Béatrice Bloch.?Voix du narrateur et identification du lecteur?.Cahier de narratologie.2001(1):224.

在小說(shuō)中我們可以看到一些描述敘述者身體內(nèi)在感知的句子，例如：“我坐出租車回到勃雷阿街，躺到床上”“我切開(kāi)一塊嫩白色的兔肉”“我把電報(bào)揉成一團(tuán)，繼續(xù)吃飯”（莫里亞克 2013：200，213，214）。這些對(duì)于內(nèi)部感知過(guò)于精細(xì)的敘述會(huì)使讀者不自覺(jué)地將自己與敘述者同化。當(dāng)我們讀到這些句子時(shí)，我們覺(jué)得似乎自己也躺在床上看著天花板，品嘗著兔子，手里拿著皺巴巴的電報(bào)。當(dāng)路易留心偷聽(tīng)著家人的低聲談話與爭(zhēng)辯，卻沒(méi)辦法辨認(rèn)出到底是誰(shuí)在說(shuō)話的時(shí)候，這種同化的感覺(jué)就更加強(qiáng)烈。由于缺少一個(gè)全知全能的敘述者，讀者只能透過(guò)敘述者的視角了解故事世界。這樣的同化有利于激起讀者對(duì)敘述者的同情。布斯認(rèn)為：“也許，與一個(gè)在不起作用的作者陪伴下的敘述者打交道，所產(chǎn)生的最重要的印象，就是感情上距離的漸漸縮小?！保ú妓?1986：305）通過(guò)路易的描述，讀者能夠感知到他所看到和感覺(jué)到的事物。當(dāng)敘述者感到孤立無(wú)援時(shí)，這種效果會(huì)更加明顯。例如，當(dāng)路易擔(dān)心他的子女在謀劃著奪走他的遺產(chǎn)的“陰謀”時(shí)，我們同樣感受到令我們窒息的焦慮和威脅。我們甚至希望他能夠成功地報(bào)復(fù)他的子女，不給他們留下任何遺產(chǎn)，因?yàn)槲覀円呀?jīng)站在了他的一邊，因?yàn)槲覀冎荒芰私馑南敕ê透惺?，我們無(wú)法再對(duì)他的敘述無(wú)動(dòng)于衷。

心理描寫(xiě)同樣強(qiáng)化了讀者對(duì)敘述者的同情。通過(guò)對(duì)簡(jiǎn)·奧斯?。↗ane Austen）的《愛(ài)瑪》（Emma）的分析，布斯認(rèn)為讀者會(huì)隨著愛(ài)瑪?shù)囊暯沁M(jìn)入故事，而不是站在她的對(duì)立面。他認(rèn)為對(duì)內(nèi)視角的控制有助于激發(fā)讀者的同情：“如果一位作者要使那些不具有強(qiáng)烈美德的人物獲得強(qiáng)烈的同情，那么，長(zhǎng)久和深入的內(nèi)心觀察提供的心理生動(dòng)性將會(huì)有助于他?！保ú妓?1986：422）在小說(shuō)中，路易一邊敘述一邊借用內(nèi)心獨(dú)白展現(xiàn)自己的心理世界，讀者幾乎了解他所有的想法。我們可以了解到路易在愛(ài)情中的自卑情結(jié)、被愛(ài)時(shí)的喜悅、在妻子向他供認(rèn)有過(guò)相愛(ài)的未婚夫時(shí)內(nèi)心受到的傷害以及他對(duì)瑪麗的感情。當(dāng)路易想轉(zhuǎn)移財(cái)產(chǎn)的計(jì)劃被兒子發(fā)現(xiàn)后，他感到十分焦慮，覺(jué)得他所有的保險(xiǎn)箱可能也會(huì)被發(fā)現(xiàn)，他一生積攢的財(cái)富可能在死后會(huì)被子女們揮霍殆盡。當(dāng)讀到這些內(nèi)心獨(dú)白時(shí)，讀者很自然地會(huì)對(duì)可憐的路易懷有憐憫之心，并且不自覺(jué)地將他的子女們也視為敵對(duì)一方。讀者被敘述者的內(nèi)心視角所影響，忽略了他的自私與道德上的錯(cuò)誤。布斯在談到內(nèi)心觀察的作用時(shí)說(shuō)：“我們已經(jīng)看到，內(nèi)心觀察可以為甚至最邪惡的人物創(chuàng)造同情。在運(yùn)用得當(dāng)時(shí)，這一效果可以在迫使我們看到這樣一個(gè)人物的人性價(jià)值方面發(fā)揮無(wú)限作用，即一個(gè)我們從客觀上考察其行動(dòng)會(huì)加以譴責(zé)的人物。……運(yùn)用這一效果的作品時(shí)常導(dǎo)致道德混亂?！保ú妓?1986：423）《蛇結(jié)》正好可以作為布斯所說(shuō)的“道德混亂”的一個(gè)典型例子。對(duì)于那些不能意識(shí)到小說(shuō)的不可靠敘述以及隱含作者的道德觀念的讀者來(lái)說(shuō)，他們確實(shí)有可能贊同敘述者的道德觀念，并同時(shí)把它當(dāng)成小說(shuō)的道德觀念。

在小說(shuō)結(jié)尾，我們發(fā)現(xiàn)敘述者路易的內(nèi)心獨(dú)白標(biāo)志著他心理上的轉(zhuǎn)變，他最終重新發(fā)現(xiàn)了愛(ài)與信仰。他心中的蛇結(jié)終于解開(kāi)，也最終明白了自己的罪孽：對(duì)親人的仇恨、對(duì)報(bào)復(fù)的渴望、對(duì)金錢的欲望、對(duì)救贖的拒絕。他最終成了一個(gè)可靠的敘述者，而也是在這個(gè)時(shí)候，讀者對(duì)他的同情達(dá)到了頂點(diǎn)。附錄中他兒子寫(xiě)給他女兒的信更加強(qiáng)化了我們對(duì)他的同情。在讀完父親的這本日記后，他的兒子始終無(wú)法理解他的想法，他認(rèn)為父親最終留下了遺產(chǎn)是因?yàn)樗麤](méi)有別的辦法：“這個(gè)可憐的人自知大限將臨，沒(méi)有時(shí)間也沒(méi)辦法另想法子剝奪我們的繼承權(quán)?！保飦喛?2013：272）他甚至聲稱他的父親有間歇性譫妄，這一誤會(huì)更加激發(fā)了讀者對(duì)路易的同情，因?yàn)榧词顾谌沼浿凶鞒隽藨曰?，依然無(wú)法得到子女們的理解。

2.作者對(duì)路易的同情

由于小說(shuō)的同故事敘述，除了很簡(jiǎn)短的引言以外，作者幾乎沒(méi)有機(jī)會(huì)進(jìn)行表達(dá)。在引言中，作者請(qǐng)求讀者即使知道路易是卑鄙的，也要對(duì)他懷有憐憫，他還請(qǐng)求讀者在讀完小說(shuō)后能夠理解路易：“不對(duì)，這個(gè)吝嗇鬼珍視的并不是金錢，這個(gè)發(fā)狂的人渴望的也不是報(bào)復(fù)。什么才是他真正熱愛(ài)的對(duì)象，讀者只要有毅力和勇氣聽(tīng)完這個(gè)人被死亡打斷的自白，自然便會(huì)了解……”（莫里亞克 2013：4）

讀完小說(shuō)后，我們發(fā)現(xiàn)盡管路易蔑視宗教，但在他心中深處其實(shí)一直都埋藏著信仰的微光，只不過(guò)那些平庸的基督徒—他的家人們—阻礙了他感受到上帝的愛(ài)。他們一方面嚴(yán)格遵守宗教禮儀，另一方面卻沒(méi)有虔誠(chéng)的信徒所有的精神：大愛(ài)、慷慨、真誠(chéng)、友愛(ài)等。他之所以欣賞瑪麗身上的品質(zhì)，正是因?yàn)樗X(jué)得她擁有這些精神。作者對(duì)路易在宗教上的困惑表示遺憾的同時(shí)，也對(duì)他表示同情，因?yàn)樗沧l責(zé)平庸的基督徒那些與信仰脫節(jié)的行為。在家庭教育的影響下，莫里亞克是個(gè)虔誠(chéng)的基督徒，他的作品展現(xiàn)了上帝對(duì)人的愛(ài)，然而，我們有時(shí)卻“可以感受到莫里亞克小說(shuō)中的宗教世界令人窒息甚至可怕”?Jean-Pierre Jossua.?Mauriac romancier ou le religieux fluctuant.Essai de discernement théologique?.Revue des sciences philosophiques et théologiques,3/2007 (Tome 91),p.514.。盡管他有虔誠(chéng)的信仰，卻也對(duì)一些宗教教義、無(wú)意義的儀式、教會(huì)的禁欲主義感到厭惡。1922年出版的小說(shuō)《給麻風(fēng)病人的吻》（Le Baiser au lépreux）講述了一段不幸的包辦婚姻，成為一個(gè)基督教要求的真正的妻子的愿望以及生理上對(duì)丈夫的厭惡深深折磨著諾埃米，她對(duì)自己不能遵從上帝的要求愛(ài)她的丈夫感到非常懊悔，不斷地祈求上帝原諒她的錯(cuò)誤。諾埃米的苦難和犧牲在基督教看來(lái)是值得稱贊的，而這正是莫里亞克所拒絕的。他指責(zé)宗教嚴(yán)格教義的枷鎖，在他看來(lái)，信仰上帝并不是盲目的崇拜。

在《追憶似水年華》（à la recherche du temps perdu）中，普魯斯特借敘述者馬塞爾之口表達(dá)了他關(guān)于藝術(shù)、文學(xué)、愛(ài)情等許多方面的觀點(diǎn)。在《蛇結(jié)》中，莫里亞克同樣借敘述者路易之口表達(dá)了他關(guān)于宗教的一些看法。在這個(gè)意義上，敘述者并不完全是不可靠的了，他同作者的觀點(diǎn)有一些相同之處。在小說(shuō)中，路易譴責(zé)了妻子的吝嗇：“那個(gè)每天清早推著菜車沿街叫賣的窮老太婆，如果她向你伸手乞討，你會(huì)慷慨解囊施舍，可她每次把生菜賣給你時(shí)，你不從她的薄利中克扣幾個(gè)小錢就似乎有損你的面子似的。”（莫里亞克 2013：97）我們認(rèn)為，路易對(duì)妻子吝嗇的譴責(zé)恰恰對(duì)應(yīng)于莫里亞克對(duì)一些人沒(méi)有真正慈悲心的譴責(zé)。對(duì)于這些人來(lái)說(shuō)，雖然他們信仰上帝，但他們寧愿以犧牲他人為代價(jià)來(lái)尋求財(cái)富和安逸的生活。如果他們轉(zhuǎn)向宗教，那只是為了他們的良心能好受點(diǎn)，因此，對(duì)他們來(lái)說(shuō)，慈善不是目標(biāo)，而是良心的救贖。

在《蛇結(jié)》附錄里路易外孫女的信中，她同樣捍衛(wèi)作者所倡導(dǎo)的那種宗教精神：“我們的原則和我們的生活是完全分開(kāi)的。我們只是口頭上皈依宗教，而我們的思想、愿望、行為與信仰完全脫節(jié)。我們渾身的力量都用在追求物質(zhì)財(cái)富上，而外公他……”（莫里亞克 2013：281）這封信也是作者同情敘述者的證明，因?yàn)檫@封信不僅僅是路易的外孫女在為他辯護(hù)，實(shí)際上也是作者在為他的主人公辯護(hù)。路易兒女的思想、欲望和行為并不符合真正基督徒的要求，相反，路易雖然沒(méi)有皈依基督教，但仍然保持著基督教精神，并且在生命的最后時(shí)光找到了信仰。作者的同情和敘述者的宗教信仰共同構(gòu)成了這部小說(shuō)的主題：只有上帝的愛(ài)與拯救才能解開(kāi)隱藏在心底的毒蛇之結(jié)。

結(jié)語(yǔ)

敘事聲音的分析對(duì)于第一人稱小說(shuō)《蛇結(jié)》的敘事學(xué)研究至關(guān)重要。首先，敘事交流理論幫助我們區(qū)分出文本內(nèi)的各種主體（敘述者和受述者，隱含作者和隱含讀者）和文本之外的各種主體（真實(shí)作者和真實(shí)讀者）?！渡呓Y(jié)》中的敘述者是一個(gè)講述自己故事的同故事敘述者和一個(gè)向文本中的角色講述故事的故事內(nèi)敘述者。他的受述者包括他的妻子和子女，同時(shí)他也對(duì)自己作出懺悔。

接著，對(duì)隱含作者和隱含讀者的分析使我們關(guān)注到小說(shuō)不可靠敘述的問(wèn)題。在小說(shuō)中，敘述者早就誤解了妻子對(duì)他的愛(ài)，所以他所講述的事實(shí)并不完全正確。此外，敘述者的道德和價(jià)值觀念與隱含作者或作品的道德和價(jià)值觀念也不盡相同。然而，敘述者的不可靠敘述并非貫穿始終。在他的妻子去世后，他的心理發(fā)生了變化，他的觀念也漸漸接近小說(shuō)或作者的觀念。總之，小說(shuō)的價(jià)值和力量就在于敘述者可靠性的變化。

最后，小說(shuō)中對(duì)同情的控制減弱了讀者對(duì)不可靠敘述的感知，以至于在某種程度上導(dǎo)致了混亂。內(nèi)在的視角有助于激發(fā)讀者的同情，同時(shí)作者表達(dá)了他對(duì)敘述者的同情以及他在某些觀點(diǎn)上對(duì)敘述者的認(rèn)同。