9月5日，四川省甘孜藏族自治州瀘定縣發(fā)生6.8級(jí)地震。在距離縣城63公里的得妥鎮(zhèn)灣東村，灣東水電站職工羅永和甘宇在震后半小時(shí)內(nèi)拉閘泄洪，避免了河水沖毀下游村莊，兩人也因此錯(cuò)過了最佳逃生時(shí)機(jī)。9月8日，羅永在尋找救援途中獲救；甘宇直到9月21日才被發(fā)現(xiàn)。在這個(gè)“讓好人回家”的故事里，許多個(gè)名字應(yīng)該被收錄其中。

英雄失聯(lián)

? 9月5日那天午飯后， 水工羅永、施工員甘宇和其他幾名工人在灣東水電站大壩的宿舍休息。突然之間，房屋劇烈搖晃，窗戶玻璃瞬間破碎，滾落的山石擊穿墻體進(jìn)入房間。

? 強(qiáng)震之后，大壩下只剩下平時(shí)“點(diǎn)頭之交”的羅永和甘宇。羅永得救后，他與甘宇在大壩上的經(jīng)歷被人們所知。雖然羅永說不泄洪他們也活不了，但在危急時(shí)刻，兩個(gè)普通人的本能反應(yīng)產(chǎn)生的意義，絕不僅僅是自救。

? 灣東水電站用于輸水發(fā)電的壓力管道垂直落差超過700米，途經(jīng)灣東村多處民房、農(nóng)田。地震后如果不及時(shí)泄洪，壓力管一旦爆管，沿線的一切都會(huì)被沖毀。羅永和甘宇提起的那兩道閘，不僅救了下游村民的命，還保住了廢墟上留存的財(cái)物——對(duì)受災(zāi)群眾來說，那些能夠找回來的牲畜、家電、衣物乃至現(xiàn)金，實(shí)在太重要了。

? 隨著拉閘泄洪的故事傳開，外界對(duì)甘宇和羅永的稱贊聲撲面而來。然而對(duì)甘宇的父母甘國(guó)明夫婦來說，那十幾天無疑是他們?nèi)松凶罴灏镜娜兆印?/p>

? 尋找甘宇的過程很不順利。羅永獲救后，受不利天氣影響，直升機(jī)沒能第一時(shí)間前往甘宇等候的那個(gè)叫芹菜坪的地方搜尋。后來，當(dāng)?shù)卣啻谓M織搜救力量上山，其中，以羅永堂哥羅立軍為向?qū)У木仍?duì)伍確實(shí)抵達(dá)了芹菜坪，卻只找到甘宇留下的衣服、手套等物品。兩天一夜后，他們的物資耗盡，被迫返程。

? 9月12日，因?yàn)橘Y源有限，對(duì)甘宇的搜救暫停了。也就在這一天，比甘宇年長(zhǎng)4歲的堂哥甘立權(quán)離開此前一直因疫情處于靜默狀態(tài)的成都，抵達(dá)雅安市石棉縣抗震救災(zāi)指揮部。

? 灣東水電站大壩所在的那座山，海拔大約2500米，一側(cè)是瀘定縣的灣東村，另一側(cè)就是石棉縣的躍進(jìn)村。甘立權(quán)想從石棉縣找到營(yíng)救甘宇的新方案，同時(shí)，他還在社交網(wǎng)站上發(fā)布信息，請(qǐng)求更多救援力量加入對(duì)好人甘宇的營(yíng)救。

走到猛虎崗，就有村子

? 以羅永和甘宇在芹菜坪分開為標(biāo)志，荒野求生的故事分為了前后兩段。

? 在大壩上度過地震后的第一個(gè)夜晚后，作為灣東村村民的羅永決定帶著甘宇一起自救。地震震塌了灣東村一側(cè)山腰以下的山體，羅永說往上翻過山頂?shù)揭粋€(gè)叫猛虎崗的地方就有村子。猛虎崗也成了甘宇后來獨(dú)自行動(dòng)時(shí)一心想著的目標(biāo)。

? 摘野果充饑，背靠背取暖，到9月7日，甘宇的手機(jī)短暫有過信號(hào)，公司方面告知他們有兩支救援隊(duì)正趕往大壩方向，可此時(shí)羅永和甘宇所在的芹菜坪已離大壩有大約20公里。甘宇體力不支，提出讓羅永返回迎上救援人員。羅永走前用安全帽給甘宇接了一帽子的山泉，摘了一包野果，承諾——“若我得救，你也一定得救！”

? 遺憾的是，羅永在大壩沒遇到救援隊(duì)，余震引起的山體垮塌又堵住了他回頭找甘宇的路。無奈之下，他只能在“幾乎沒有路”的情況下往灣東村行進(jìn)，途中險(xiǎn)些與黑熊正面交鋒。9月8日下午，靠撿到的一個(gè)打火機(jī)，羅永點(diǎn)燃一堆半濕的草升起濃煙，隨后被救援人員發(fā)現(xiàn)。

? 與羅永分開后，甘宇在芹菜坪呆了三天，一直沒有等到音訊。他擔(dān)心羅永途中出了意外，決定孤身向猛虎崗方向前進(jìn)。不熟悉地形，又看不清路，甘宇一天只能走兩三個(gè)小時(shí)。在一處小溪間取水時(shí)，他的左小腿還被一塊落石砸傷——那就是后來他接受手術(shù)的部位。

? 與此同時(shí)，甘立權(quán)正在全力為營(yíng)救堂弟想辦法。石棉縣受災(zāi)區(qū)域道路垮塌嚴(yán)重，80%的救援只能依靠水路進(jìn)行。9月13日，在位于大崗山的一個(gè)臨時(shí)渡口，甘立權(quán)偶遇了正在組織傷員轉(zhuǎn)移的北京市應(yīng)急救援協(xié)會(huì)會(huì)長(zhǎng)都海郎。得知甘宇的情況后，都海郎從專業(yè)救援的角度分析了他生還的可能性至少有20%，“值得試著救援”。

? 在此期間，灣東水電站不斷從各方協(xié)調(diào)搜救力量，甘立權(quán)在網(wǎng)絡(luò)上的求助也得到了回應(yīng)。9月15日，都海郎團(tuán)隊(duì)與來自石棉縣、瀘定縣的共13名搜救隊(duì)員、3名向?qū)б约?只搜救犬從石棉縣王崗坪鄉(xiāng)出發(fā)，進(jìn)山尋找甘宇。

錯(cuò)過與抵達(dá)

? 9月15日的那次搜救中，從小在高原山林里長(zhǎng)大的李明康是主張繼續(xù)往前走的少數(shù)人之一。2015年上山挖草藥時(shí)，一位同伴意外跌落山崖，李明康與另外3人以失蹤地點(diǎn)為圓心不斷擴(kuò)大尋找范圍，成功找到并救出受傷同伴。在尋找甘宇的路上，李明康越走越覺得當(dāng)?shù)氐纳叫?、海拔都與7年前的情況很相似。山里有水有野果，再加之與羅永分開時(shí)甘宇并沒有受傷，“活下來的幾率是很大的”。

? 都海郎與李明康有著相似的判斷。9月17日，他召集雷波藍(lán)豹救援隊(duì)和重慶巴南救援隊(duì)的部分成員再次上山。在他看來，如果甘宇活著，以猛虎崗為出發(fā)點(diǎn)向山上草甸走一定能找到他；如果甘宇已不幸遇難，用無人機(jī)順著滑坡山體往下飛，至少也能發(fā)現(xiàn)他的遺骸。

? 搜救持續(xù)到了9月18日，隊(duì)員們依然沒有發(fā)現(xiàn)甘宇的蹤跡。當(dāng)天下午，根據(jù)抗震救災(zāi)指揮部統(tǒng)一指令，都海郎一行緊急撤回王崗坪鄉(xiāng)。

? 事后人們知道，找到甘宇的一大阻礙來自甘宇本身：他不斷在移動(dòng)，而且因?yàn)樘鞖?、傷病，再加上人生地不熟，他移?dòng)的時(shí)間和方向也毫無規(guī)律可言。這意味著有很大的可能性，搜救人員會(huì)與甘宇在山中錯(cuò)過。

? 甘立權(quán)決定親自上山找甘宇，“否則我一輩子都會(huì)感到遺憾”。他打電話給躍進(jìn)村村民倪華東：“東哥，你最熟悉這片山，再幫我一次吧。”

? 倪華東是9月15日那次搜救的向?qū)е?，也是曾出現(xiàn)在地震后失聯(lián)人員名單上的人之一。9月4日，40歲的倪華東與父親進(jìn)山挖草藥。地震發(fā)生時(shí)，身處海拔4000米地區(qū)的父子倆僥幸逃過一劫，并憑著幾十年來對(duì)大山的了解，找到一條極其險(xiǎn)峻的路線一路往下，于9月9日深夜回到躍進(jìn)村。

? 9月20日晚上，甘立權(quán)隨倪華東上山至躍進(jìn)村。第二天一早，包括倪華東的父親、妻子及姐夫在內(nèi)的一行5人背上物資，拿起開路的彎刀，準(zhǔn)備仔細(xì)在山里找上3天。不曾想剛出發(fā)不久，甘立權(quán)就接到了“甘宇獲救”的電話。

? 救下甘宇的躍進(jìn)村村民倪太高說，他是從路過他家院子的救援人員口中得知山上還有人被困，才想著一邊找地震時(shí)跑丟的羊一邊找人。那支救援隊(duì)，正是9月18日往下撤的都海郎的隊(duì)伍。

? 從重癥監(jiān)護(hù)室轉(zhuǎn)入普通病房、手捧鮮花過生日、接受術(shù)后康復(fù)訓(xùn)練、出院……甘宇獲救后，他的社交平臺(tái)賬號(hào)持續(xù)更新著自己的相關(guān)情況，甘立權(quán)和甘國(guó)明則幾乎接受了所有的采訪要求。有意思的是，如果往回翻看，不難發(fā)現(xiàn)甘宇個(gè)人賬號(hào)此前只發(fā)布過幾條動(dòng)態(tài)；他的父母更是離輿論場(chǎng)極遠(yuǎn)的人。

? “在那么多人的幫助下，孩子‘撿’回一條命，我們應(yīng)該給大家一個(gè)交代?！痹诟柿?quán)的指導(dǎo)下，甘國(guó)明也開通了自己的社交平臺(tái)賬號(hào)。在那些他花了不少力氣發(fā)布的信息中，幾乎每一條都包含著感激之意。

? 此前的9月23日，在確保安全的情況下，羅永徒步好幾個(gè)小時(shí)回了一趟灣東村。在那里的廢墟中，他尋到并安葬了已辨不出模樣的母親。這次地震，羅永失去了3位親人，心中的悲痛難以言表。甘宇生還，不只讓羅永當(dāng)初的承諾兌現(xiàn)，也給了他莫大的安慰。

（摘自《工人日?qǐng)?bào)》李娜）