符號(hào)是對(duì)生命活動(dòng)的模仿,人類利用符號(hào)所完成的不僅僅限于對(duì)直觀事物的分類和描述,更是一種模擬能力養(yǎng)成、邏輯思維養(yǎng)成、審美意識(shí)養(yǎng)成的重要方式,圖騰作為一種被符號(hào)化、圖像化、人格化的崇拜對(duì)象,在人類生產(chǎn)與審美活動(dòng)中具有重要意義。如著名學(xué)者卡西爾在其經(jīng)典著作《人論》中講到的,“理性能力確實(shí)是一切人類活動(dòng)的固有特征”,但我們不能因此就視諸如神話、圖騰等事物為“一大堆原始的迷信和粗陋的妄想,它絕不只是亂七八糟的東西,因?yàn)樗哂幸粋€(gè)系統(tǒng)的或概念的形式”[1]44。
圖騰的創(chuàng)制、承載與審美往往集中于器物之上。在人類意識(shí)可感知、可直觀的寬泛意義上,對(duì)器物內(nèi)涵及其與圖騰的關(guān)系應(yīng)從比較視角作多維闡釋:一為馬克思主義美學(xué)層面。器物審美是由人類生產(chǎn)勞動(dòng)所創(chuàng)造的勞動(dòng)產(chǎn)物及其審美活動(dòng),器物是人類有目的、有意識(shí)改造自然的生產(chǎn)實(shí)踐成果,在滿足人自身生存發(fā)展需要的基礎(chǔ)上,器物形制、形態(tài)與樣式等功能屬性得以實(shí)現(xiàn),而對(duì)器物形式美的價(jià)值感知,只有在超越功能性需求之后才會(huì)出現(xiàn)。在這個(gè)意義上,器物中的圖騰符號(hào)連同器物本身,都具有反映人類能動(dòng)改造自然的實(shí)踐美學(xué)特征,構(gòu)成物質(zhì)生活需要與精神審美需求雙重意義上的美學(xué)價(jià)值。二為客觀唯心主義美學(xué)層面。在《精神現(xiàn)象學(xué)》中,黑格爾雖沒(méi)有直接論及器物與圖騰符號(hào),但他創(chuàng)造性地從面相學(xué)和頭蓋骨相學(xué)視角出發(fā)討論意識(shí)和精神問(wèn)題,為從辯證法視角認(rèn)識(shí)圖騰的符號(hào)價(jià)值提供了參考。在他看來(lái),對(duì)自我意識(shí)的純粹自身及其外在現(xiàn)實(shí)關(guān)系的考察離不開對(duì)邏輯規(guī)律和心理學(xué)規(guī)律的認(rèn)識(shí),自我意識(shí)的“自我自為”即是個(gè)體行動(dòng)的意識(shí),而個(gè)體性活動(dòng)必然將滲入研究人內(nèi)心活動(dòng)的心理學(xué)范疇,馬克思將這一研究路向的轉(zhuǎn)換看作黑格爾決心將抽象思維轉(zhuǎn)向直觀的表現(xiàn),“因?yàn)楹诟駹栐O(shè)定人=自我意識(shí),所以人的異化了的對(duì)象、人的異化了的本質(zhì)現(xiàn)實(shí)性,無(wú)非就是意識(shí)”。而這種抽象與直觀的轉(zhuǎn)換正是黑格爾關(guān)于意識(shí)抽象的再次否定與現(xiàn)實(shí)確證,所謂“自然界的目的就在于對(duì)抽象的確證”[2]。在黑格爾話語(yǔ)體系中,圖騰及其承載器物的創(chuàng)制本身就是對(duì)抽象自我意識(shí)的現(xiàn)實(shí)確證,這其中的美是理念的感性顯現(xiàn),自我意識(shí)的存在構(gòu)成審美活動(dòng)的直接根據(jù)。三為樸素唯物主義層面。《易經(jīng)·系辭》有云:形而上者謂之道,形而下者謂之器。中國(guó)古代民眾以事物是否具有具體的可感知性,作為判斷其“道”“器”屬性的依據(jù),“道”與“器”之間的辯證關(guān)系通過(guò)“象”的符號(hào)模擬得以展現(xiàn),由此形成“器以載道”“物以載道”等“道器”關(guān)系說(shuō)。以《易經(jīng)·系辭》一段對(duì)伏羲氏觀象畫卦的描述為例,古者包犧氏之王天下也,仰則觀象于天,俯則觀法于地,觀鳥獸之文與地之宜,近取諸身,遠(yuǎn)取諸物,于是始作八卦,以通神明之德,以類萬(wàn)物之情。通過(guò)《易經(jīng)》卦“象”的符號(hào)中介,“鳥獸之文”等諸物之“器”被天地之“道”所統(tǒng)攝,在人與自然萬(wàn)物的交感中獲得審美價(jià)值,對(duì)器物及其所承載圖騰的信仰崇拜在“物我同一”“物我相忘”的審美體驗(yàn)中得以體現(xiàn)。
正是社會(huì)物質(zhì)生產(chǎn)方式的轉(zhuǎn)變,為包括八卦符號(hào)在內(nèi)的人類符號(hào)創(chuàng)制提供了先決條件。八卦符號(hào)系統(tǒng)中意象、類比思維模式的形成,對(duì)中華民族文化積累沉淀產(chǎn)生了巨大影響,運(yùn)用八卦圖示的同質(zhì)分類、類比特征演繹萬(wàn)物,既體現(xiàn)出華夏民族辯證思維中的“通變”色彩,又彰顯著自然意識(shí)的人化與外化,這種注重直覺(jué)體驗(yàn)與“天人感通”的邏輯思維方式,構(gòu)成中西方思維方式的根本差異。實(shí)際上,“天人感通”的邏輯思維方式在遠(yuǎn)古人類的生產(chǎn)生活中普遍存在,人類文明進(jìn)程尚未發(fā)生明顯分野之初,所創(chuàng)制器物及其圖騰符號(hào)的行為中所包含的,就是此類“通變”色彩的高度直覺(jué)體驗(yàn)。同時(shí),這類生產(chǎn)活動(dòng)也都從來(lái)不曾與審美活動(dòng)相去甚遠(yuǎn),列維-布留爾將原始智力特有的最一般規(guī)律稱為“互滲律”,即“具有這種趨向的思維并不怎么產(chǎn)生矛盾,但它也不盡力去避免矛盾,它往往是以完全不關(guān)心的態(tài)度來(lái)對(duì)待矛盾的”[1]134。這表明,在原始人思維中主客體之間并不存在絕對(duì)的矛盾和差異,人與自然界是作為一個(gè)有機(jī)整體存在的,人體結(jié)構(gòu)同動(dòng)物、植物等有機(jī)體甚至巖石、沙粒等無(wú)機(jī)物都共處于一個(gè)神秘的“互滲”之網(wǎng)中,人的感情和情緒等心理活動(dòng)也同此一致,人與自然密切的普遍關(guān)聯(lián)促使原始人類要以具體的直接方式來(lái)將其表達(dá)。一方面是人對(duì)自然世界的模擬,在《易經(jīng)》和道家學(xué)說(shuō)的文本意謂中,諸如“五色”“五味”“四時(shí)”等同“五臟”之關(guān)聯(lián),“五行”生克與人類社會(huì)的行為選擇之關(guān)聯(lián)種種,均可以視為“互滲律”在華夏先民原始思維中的具體體現(xiàn)。另一方面是自然世界對(duì)人類社會(huì)活動(dòng)的“映像投影”,在法國(guó)社會(huì)學(xué)學(xué)派著名學(xué)者涂爾干看來(lái),“靠著這種投影,自然成了社會(huì)化世界的映像:自然反映了社會(huì)的全部基本特征,反映了社會(huì)的組織和結(jié)構(gòu)、區(qū)域的劃分和再劃分”[1]134。在此意義上,映像投影之于器物審美,正是借助于對(duì)自然事物的“人化力量”,體現(xiàn)出人類特有的理性思維和審美方式,人們從自己創(chuàng)造的人化自然物中觀照體味到自身力量與審美愉悅。
此外,還應(yīng)當(dāng)認(rèn)識(shí)到,遠(yuǎn)古人類借助于符號(hào)所表現(xiàn)的這種審美“交感”體驗(yàn),雖然具有不可忽視的文化價(jià)值和重要的美學(xué)意義,但就其本質(zhì)而言,仍然是處于自然狀態(tài)下某種原始的“自在”活動(dòng)。符號(hào)的模擬與演繹——這種“自在”狀態(tài)下引起的人類思維活動(dòng)的“自發(fā)”行為,如同遠(yuǎn)古人類“自覺(jué)”地將自身同一于自然界一樣,只是早期人類試圖在實(shí)踐活動(dòng)中“改造”自然和對(duì)“人化的自然界”進(jìn)行表達(dá)、解釋、總結(jié)的一種簡(jiǎn)單方式,也就是說(shuō),盡管人們經(jīng)歷到審美體驗(yàn),但并不能認(rèn)識(shí)到這就是一種審美活動(dòng)。這是因?yàn)?,在前農(nóng)業(yè)時(shí)代過(guò)渡到農(nóng)耕時(shí)代的歷史背景下,人對(duì)自身和自身生活的“類”的認(rèn)識(shí),還處于可能未達(dá)到但試圖達(dá)到的狀態(tài),人對(duì)自身生活的世界尚不存在全面的“對(duì)象化”的理性認(rèn)識(shí)。在此之前,包括畫卦在內(nèi)的符號(hào)演繹,只是遠(yuǎn)古人類實(shí)踐活動(dòng)中感性的、直觀的經(jīng)驗(yàn)總結(jié),而隨著社會(huì)生產(chǎn)方式的轉(zhuǎn)變,真正能夠“能動(dòng)”地描述客觀事物,并使用一種合乎邏輯的對(duì)象化審美表達(dá)形式,是在人類文明的理性時(shí)代才出現(xiàn)的。
原始“互滲”思維與審美活動(dòng)的直觀表達(dá),集中表現(xiàn)為圖騰符號(hào)創(chuàng)制為表征的審美行為“投射”,這也就難怪我們經(jīng)常能夠在遠(yuǎn)古人類創(chuàng)制的器物中,看到人體某種器官、結(jié)構(gòu)與動(dòng)物、植物乃至無(wú)機(jī)物之間的同構(gòu)拼接的各種圖騰符號(hào)與原始藝術(shù)圖像。[3]在黑格爾看來(lái),那些關(guān)涉人的面相、器官等特征部分以及由此衍生的圖騰符號(hào)所表現(xiàn)的,乃是對(duì)人的軀體或器官的第一個(gè)原始的自然直觀,它要抽離的,“既包含著特定的原始固定部分又包含著只通過(guò)行動(dòng)才能形成的特征的整個(gè)外在,是客觀存在著的,而這個(gè)存在則是個(gè)體的內(nèi)在的一種表示,即所謂意識(shí)和運(yùn)動(dòng)的一種表示”[4]。就器物形制與樣式的象征性而言,其本質(zhì)是要反映與器物具有類似特征或形象的事物,并用以區(qū)分和解釋未知事物,而置于美學(xué)視域中就表現(xiàn)為邏輯地對(duì)器物之美進(jìn)行類的劃分。
在原始人類的勞動(dòng)實(shí)踐中,圖騰分類邏輯的使用是普遍和系統(tǒng)的,列維-斯特勞斯觀察研究了土著人的分類方式,他發(fā)現(xiàn)“多貢人把植物分成二十二個(gè)主科,其中一些又繼續(xù)分成十一個(gè)子類,這些的科、類又被劃分為由奇數(shù)偶數(shù)組成的更小的科,……在象征成對(duì)生殖的后一類中,同一關(guān)系顛倒了過(guò)來(lái)。每一個(gè)科對(duì)應(yīng)著身體的一個(gè)部分、一種技能,一種社會(huì)階級(jí)和一種制度”[5]47。斯特勞斯的研究表明,原始人類是善于借助一種龐大的圖騰對(duì)應(yīng)系統(tǒng)將包括自身的自然萬(wàn)物加以抽象和分類的,這種邏輯形成的基礎(chǔ)在于他們長(zhǎng)期生產(chǎn)勞動(dòng)現(xiàn)實(shí)經(jīng)驗(yàn)的積累,并與現(xiàn)代分類學(xué)意義上諸如相似性、鄰近性的基本觀點(diǎn)并無(wú)沖突。這表明,隨著人自身生命意識(shí)的進(jìn)化發(fā)展,以圖騰崇拜為表征的精神活動(dòng)也同時(shí)進(jìn)行著自身的分類,其中也包括對(duì)美的判斷和分類,原始圖騰分類邏輯不僅與思考有關(guān),也與被體驗(yàn)、被感知的分類有關(guān)。“每當(dāng)社會(huì)集團(tuán)被命名之后,由這些名稱構(gòu)成的概念系統(tǒng)似乎就會(huì)受到人口變化的任意性之累,后者有它自己的規(guī)律?!保?]78而具體到器物審美活動(dòng)中,器物外形、樣式的形式美則往往通過(guò)紋樣、色彩、光澤、圖案等圖騰符號(hào)要素得以表達(dá),這些要素的最終排列組合與綜合運(yùn)用的目的指向,又構(gòu)成包括崇高、秩序、積極、消極、和諧等在內(nèi)的感性認(rèn)知與審美體驗(yàn),遠(yuǎn)古人類在圖騰分類邏輯中完成了器物之美的類的劃分。[3]
祭神祈福的民間藝術(shù)形式中仍保留著圖騰符號(hào)的審美邏輯分類。以河北省內(nèi)丘縣神碼民間版畫工藝為例,不同圖騰形制的歷史變化記述了“崇神”的神碼與人們?nèi)粘I钌a(chǎn)之間的特殊關(guān)系?!叭f(wàn)物有靈”與“物我互滲”的思維方式通過(guò)不同形象“神”的圖騰邏輯分類展現(xiàn),神碼作為一種雜糅諸神神像的器物符號(hào),通過(guò)具有儀式象征意味的制作、張貼、焚燒流程,將其中所內(nèi)含的現(xiàn)實(shí)的人的生活與信仰狀態(tài),以及潛在的圖騰崇拜觀念具體反映出來(lái)。[6]2“內(nèi)丘神碼主要可以分為自然神、生活神和儒釋道神三大類?!保?]2其中,自然神包括天地、山神、龍王、井神、火神等圖騰樣式,生活神包括居家、吉祥、興業(yè)、魯班、藥王、喜神、辟邪消災(zāi)等幾類,儒釋道神包括佛、道人物形象的改造使用,如南海大士、老君、地藏等。在學(xué)者王偉毅先生看來(lái),“內(nèi)丘人的神是心與物的結(jié)合,神非造物主,萬(wàn)物亦非被造,神與物皆為永恒,神亦是規(guī)律和存在”[6]2。這就將人對(duì)自然單向度的審美崇拜與人對(duì)自身的審美崇拜,以神碼這種版畫藝術(shù)的器物形態(tài)連接在一起,神即因果,人即是神,在這個(gè)意義上,“內(nèi)丘人的崇神絕非被神異化”,而是通過(guò)神碼器物制作過(guò)程中對(duì)諸如構(gòu)圖、版式、色彩、比例、圖案等審美要素的拿捏判斷,最充分地展現(xiàn)出民間藝術(shù)活動(dòng)中真實(shí)的器物審美,神碼中各種關(guān)于人的生活、人的愿望、人的觀念以及人自身形象的分類表征著以內(nèi)丘人為代表的中國(guó)人對(duì)自然的順應(yīng),以及對(duì)自身力量的自信。[6]2
在中國(guó),《易經(jīng)》卦象以及卦爻辭的出現(xiàn),標(biāo)志著華夏民族邏輯思維能力與審美意識(shí)的形成。與更古老時(shí)期人與自然合而為一的原始審美觀念不同,早期人類邏輯思維尚未出現(xiàn)“物”與“我”明顯分化的審美傾向,人與自然是“一元”關(guān)系,神與人同形同性,神是人的肖像,是自然的一部分,人沒(méi)有意識(shí)到自身與自然的主客體“二元”關(guān)系,一切遷移和流轉(zhuǎn)只是對(duì)之前的僵硬重復(fù),因而藝術(shù)毋須進(jìn)行解釋性的創(chuàng)造,只需再現(xiàn)性的模仿即可。而卦爻符號(hào)與辭的出現(xiàn),使得人類具有了一種將自然界客體化、對(duì)象化的邏輯能力,創(chuàng)造性、藝術(shù)性的符號(hào)模仿即是這種邏輯能力的真實(shí)體現(xiàn)。德國(guó)古典哲學(xué)代表黑格爾在其《美學(xué)》《精神現(xiàn)象學(xué)》中闡釋的美學(xué)與藝術(shù)思想,正是思辨邏輯之于審美活動(dòng)的體現(xiàn)。黑格爾認(rèn)為,藝術(shù)對(duì)象并不是脫離人的現(xiàn)實(shí),而是人所創(chuàng)造的現(xiàn)實(shí),并且是對(duì)創(chuàng)造這現(xiàn)實(shí)的人自身的直觀,人們?cè)谧约簞?chuàng)造的對(duì)象中反觀到并認(rèn)識(shí)到自己。在創(chuàng)制器物及其圖騰符號(hào)“對(duì)象物”的實(shí)踐投射中,人反觀并認(rèn)識(shí)自己,審視體驗(yàn)自身勞動(dòng)創(chuàng)造所產(chǎn)生的美,這同內(nèi)丘神碼以及更為久遠(yuǎn)的卦象符號(hào)的審美認(rèn)知實(shí)質(zhì)上是一致的。[3]
器物審美與圖騰崇拜在當(dāng)代以一種類宗教性的生活習(xí)俗作為體現(xiàn)。以內(nèi)丘縣的神碼供奉和祭祀習(xí)俗為例:“內(nèi)丘神碼張貼的時(shí)間和地點(diǎn)是有嚴(yán)格要求的,在特定的時(shí)間內(nèi),用獨(dú)有的民間信仰儀式,將一路路神仙和祖先敬請(qǐng)到宅內(nèi)特定的神位上去,然后用獨(dú)特的方式供奉他們,有些神仙還要再用特殊的儀式將其‘送’走。”[6]14不僅如此,神碼在張貼方式上也很有講究,不同的神要被“請(qǐng)”到不同的地點(diǎn),張貼在不同的方向,任何違反祭祀程序和供奉禮儀的張貼,在內(nèi)丘人看來(lái)不僅不會(huì)帶來(lái)吉祥,反而會(huì)被認(rèn)為是不美觀的表現(xiàn),甚至導(dǎo)致接下來(lái)一年的不吉利。實(shí)際上,內(nèi)丘神碼所展現(xiàn)的器物審美特征是原始人類審美心理的直觀體現(xiàn)。人們審美意識(shí)中的潛在性與現(xiàn)實(shí)性透過(guò)想象力的符號(hào)圖示達(dá)成統(tǒng)一,“它們以最多種多樣的方法——神秘屬性的傳達(dá)、接觸、轉(zhuǎn)移的方法來(lái)實(shí)現(xiàn)與本質(zhì)與生命的互滲”[7],只是這一切都存在于體驗(yàn)與直覺(jué)主宰的原始審美邏輯與審美心理當(dāng)中。人類之所以具有與動(dòng)物不同的審美活動(dòng),之所以能以此作為精神動(dòng)力反過(guò)來(lái)推動(dòng)社會(huì)生產(chǎn)力的發(fā)展,就在于人是把自然界作為對(duì)象化的審美客體與實(shí)踐工具,在這個(gè)過(guò)程中,從事生產(chǎn)勞動(dòng)成為人脫離動(dòng)物界的標(biāo)志,也是人類通過(guò)實(shí)踐創(chuàng)造對(duì)象世界、進(jìn)行有意識(shí)的審美活動(dòng)的必然路徑,而器物的創(chuàng)制與運(yùn)用表征著人類在對(duì)自然界這種能動(dòng)的、積極的改造中所創(chuàng)造出的美好的“人化自然界”。盡管隨著器物制作工藝與技術(shù)的提升,審美對(duì)象和方式可能會(huì)發(fā)生轉(zhuǎn)變,但就審美發(fā)生的內(nèi)在邏輯而言,人們正是借由器物及其圖騰崇拜“自覺(jué)”地將自身同一于自然界,以展現(xiàn)萬(wàn)物合乎規(guī)律美的內(nèi)在邏輯,并由此獲得改造自身生存狀態(tài)的精神動(dòng)力,這在中國(guó)民間藝術(shù)內(nèi)丘神碼及其器物審美活動(dòng)中得到明顯體現(xiàn)。[3]