南音
鐵線蓮的鈴鐺,在風(fēng)中搖晃。
無盡夏碩大且飽滿的花冠上,闡釋著
它獨(dú)特的序列之美。
一棵耬斗菜,在形成的暗房中,悄悄孕育種子。
這是五月末的陽臺(tái)。
你看到,垂射的陽光,鍍亮了每一片花瓣。
蝸牛睡了,花殼瓢蟲睡了,守護(hù)的小天使也睡了。
流浪貓收回利爪的濃蔭里,每一根綠枝
都承擔(dān)了清涼趨靜的意義。
一夜新雨。
花園里,紅與綠都更加蔥蘢了。
旅行家蝸牛先生,背著它的家園,在朽木上散步。
苔絲均勻的呼吸,在微鏡頭里細(xì)若可辨。
一個(gè)卷發(fā)小姑娘,從鐵皮畫框中,走了下來。
在薔薇花架下,她拱著手,壘起小小的花冢。
身后,透明的翅膀,才剛剛冒出脊背。
后來,通過形色軟件里的存貯,
你最終確定了那段記憶的真實(shí)性。
宛若他在某個(gè)春夜,仍為你竭力描述:
細(xì)長花莖上,花舌如火,亦如牙貝。
作為植物學(xué)的共同愛好者,你驚訝于它的命名
——龍牙花。多么獨(dú)特的形態(tài)和純正的色彩。
你不知道,一朵花,伸出它的貝齒,
在喧囂的塵世想要訴說什么。
正如你此刻,凝神于另一棵植株——
青綠的箭鏃,仿佛帶來野生溪流的氣息。
柔軟花莖上,分蘗的花穗頂端,
無數(shù)團(tuán)小火焰跳動(dòng),嗞嗞燃燒。
而窗外,鉛灰色云團(tuán)快速移來。
在沉悶而趨暗的背景中,你仍可見它向四周
釋放著熱力與光彩。它在表達(dá)什么?
抑或在渙散的生活中,替我們抗拒著什么?
微小的電流,從空氣傳向你的指尖。
噢,它有好聽的名字——火焰蘭。
草堂春睡足,窗外日遲遲
無非是今日無事,更無人造訪。
用小盅泡茶,讀閑詩兩行。
午后,在書桌前發(fā)呆。
天藍(lán)得像有人在云端擦拭。
從潘越云、齊豫,再聽到李健。
若時(shí)間只夠湊一句詩行:
上闋:浮生若寄,下闋:夢比花輕
被視為蠻荒之地的遠(yuǎn)方,
也可以是孤獨(dú)者的天堂。
當(dāng)褐色的沼澤地,
在畫紙上拖動(dòng)著凝滯的色塊。
鳴叫的海鳥,在天空麇集,
像一小片飛濺的海水。
沒有一種愛,
不能被藝術(shù)的形式表現(xiàn)出來。
不是嗎?
當(dāng)手執(zhí)畫筆的手與拿手術(shù)刀的手,
在塔影下重疊,這優(yōu)美而細(xì)膩靈魂的
另一個(gè)孤本。
我確信,我完整看到:
一個(gè)怯生生的眼神,
在季節(jié)的推移里,怎樣融化、松動(dòng)。
一只雪雁,用它的遷徙史,
締結(jié)起兩個(gè)相似的靈魂。
五月的防波堤上,你們并肩而立,
目送那生靈。
我將再次祈禱:趁戰(zhàn)事還沒有來,
分離也沒有來。
噢,雪雁。請張開碩大的翅膀,
在我們的頭頂,多飛一會(huì)。
*題名為何多苓畫冊《雪雁》。
展館里,他們是:孔子,弘一法師,齊白石
馬三立,阿炳……
一群不同時(shí)代的人,被領(lǐng)到同一個(gè)空間。
仿佛一場盛會(huì),正在舉行。
而我,所感嘆的是:這些青銅、鑄鐵、石膏……
它所承載的表情與精神,是怎樣被一雙魔術(shù)之手鑄成?
你久久地凝視,從那些履歷里
提煉出每個(gè)人獨(dú)一無二的部分。
又如何重新融合,塑造?
一切看起來,像是他們最終完成了不同的你。
瞧。這些線條,這些面孔,通過簡潔終于抵達(dá)深邃。
那件《睡童》,被放置在展館的中心。
我多么相信,正是它,呼應(yīng)著你藝術(shù)之殿中
最純樸、且寧靜的初心。
從飯店出來,
滾燙的熱浪制造了短暫的眩暈。
但我們,還是決定去附近的公園走走。
初夏的玄武湖,風(fēng)景并未減損。
角堇、百子蓮、金雞菊、鳶尾……
鋪就著不同的花境。
而一棵大桑樹,用密匝匝的濃蔭,
美妙地款待了我們。
姐姐陳陳指著一棵叫秤錘的樹冠,
向我們描述它花期時(shí)的驚駭。
而爛漫的二小姐和小米,圍繞著一叢蒲葦,
捕捉一束最佳光線。
噢,寡言的樹春先生,
當(dāng)我們談?wù)摵蔂柕铝帧⒑W印?/p>
你當(dāng)然知道,在各自的生活里,
我們同樣承擔(dān)了虛無與重力。
我們又能說些什么?
無非是花草盛開,無非是
面朝著這寬闊且閃光的湖水,
一種可被眺望的生活?
一如來時(shí),在街頭,我們匆匆告別。
車?yán)?,宋冬野唱起那首《安和橋》?/p>
而我,剛剛穿過的城門,它叫北安門。
你只恪守這唯一的信條
“藝術(shù)的使命即是愛的使命”
你用結(jié)滿繭子的手
在巴比松的大地上:播種、拾穗、晚禱
并勾勒出無數(shù)的米亞、潘恩與狄尼俄索斯
你終生吝嗇使用顏料
只讓勞作本身,在暗質(zhì)的畫布上
散發(fā)出它肅穆的光芒
正如你篤信的那樣
自然的母體將不斷誕生美與生命
而她并不需要任何冠冕的加持
瞧,親愛的米勒先生
那么多的人,光著腳站在這里
只為靠近你心中的圣地
記得最后一次去看你,
因?yàn)樘弁?,你過于僵直的脊背,
勉強(qiáng)撐在床沿。
你有沒有落淚?當(dāng)我們說起過往,
一些你還惦記著的人。
桌上的牛奶,你示意我喝掉。
五斗柜上的塑料花,依然開得和上次一樣熱烈。
我們又說了些什么?
仿佛所有話題,只為打破寧靜本身,
但我們知道,那黑暗的入口處。
命運(yùn)的繩索早就懸在那里。
后來,去山上送你。
那天,天氣格外晴朗,但山風(fēng)猛烈。
在所有的儀式完成后,我們迅疾散開,
奔向各自的生活。
是的,我并沒有時(shí)常想到你。
只是偶爾聽到你送我上學(xué)的那列綠皮火車,
哐當(dāng)哐當(dāng)?shù)亻_著。
你離開后,我在花園里種了一棵雪松。
這又有什么意義呢?我仍然不知道。
有時(shí),我說不出話來。
像冬天的松枝頂著厚厚的雪蓋。
多霧的磨石山上,你聳動(dòng)肩膀,
奮力去向山頂?shù)纳碛耙老】杀妗?/p>
在那里,你忙于壘屋、筑籬、植花。
同時(shí),也是一個(gè)捕云者,聽風(fēng)者。
正如西蒙娜薇依一樣,你秉持樸素
與堅(jiān)韌的意志,獲得最終的個(gè)人空間。
而更多時(shí)。我看到,在大樓的格子間,
或一間夜晚書房中。
你像尾透明的海豚,在自我的大海上卜居。
你徹夜傾聽詞語,從幽暗處發(fā)出音律。
這多像,當(dāng)年倚樹觀云的鄉(xiāng)村少年。
變幻的星云,在天穹聚合,流瀉。
他豎起耳朵,整夜捕獲群星的低語:
一種尚未被翻譯的生命奧義。
那個(gè)少年,多年來。他從不長大。
也從不消失。
這是平常的一個(gè)早上。
天剛蒙蒙亮。
一個(gè)佝僂的男人,在村道上走著。
他去向哪里?
當(dāng)他在村口的小公園停下。
把那些隔夜的枯葉、礦泉水瓶,以及
散落的紙屑,
一一歸攏,再分裝到
不同的垃圾箱里。
他負(fù)責(zé)這片小廣場的保潔工作。
在這里,要忙碌上兩個(gè)小時(shí),
直到細(xì)密的汗珠,在稀疏發(fā)間閃爍、發(fā)光
而手術(shù)后遺癥造成的微跛,讓他歸去的背影,
看上去分外勞累。
這只是平常的一個(gè)早上。
當(dāng)他走進(jìn)小院,陽光照臨在白蘭花樹上。
他放下一捆舊紙盒后,像魔術(shù)師
從黑色塑料袋中取出了什么。
——一個(gè)完好的,玻璃材質(zhì)的花瓶。
他把它撿了回來,送給他的小女兒。
帶著微微的窘迫,又有一絲得意。
客廳的舊餐桌上。一大捧油菜花,
正在花瓶中綻放。
它金色而耀眼的光芒,像從某個(gè)
很深的地方提煉出來。
我木訥的老父親,在他的七十歲
送給我們一堂樸素的美學(xué)課程。