繼承王位的查爾斯，74歲開始打卡上班。許多人的“第二人生”，則得益于技術(shù)和環(huán)境。

根據(jù)獲諾貝爾獎(jiǎng)的研究成果，端粒酶設(shè)定了端粒衰退的節(jié)奏，從而決定了細(xì)胞生命與組織“健康或衰老”的步調(diào)。這為調(diào)控細(xì)胞衰老和延長壽命打開了一條理論上的通道。

面對(duì)老齡化，老人居多的發(fā)達(dá)國家，資源往往向老人傾斜；印度、沙特阿拉伯等年輕社會(huì)，愈發(fā)重視下一代的教育大計(jì)；中國的社區(qū)工作者，則正開展一項(xiàng)龐大的“新的生活地圖”設(shè)計(jì)運(yùn)動(dòng)，對(duì)醫(yī)療保健、住房、交通和數(shù)字設(shè)施進(jìn)行“適老化改造”。

放眼全球，有人因權(quán)力而長壽，有人憑借長壽才得到權(quán)力。高壽的英國王室成員和不少中東政要，憑借優(yōu)渥環(huán)境長執(zhí)權(quán)柄。而馬來西亞前總理馬哈蒂爾、黎巴嫩總統(tǒng)奧恩等，則是因?yàn)殚L壽才一再走上政壇巔峰。

從容面對(duì)死亡，是人類最后保持尊嚴(yán)的機(jī)會(huì)。從歌劇《魂斷威尼斯》，到維也納的殯葬禮儀文化，再到古典音樂，音樂家用多種形式演繹生死大限，幫助克服人類與生俱來的對(duì)死亡的恐懼。

其實(shí)，肉體的永生自有其局限。知識(shí)、記憶和技術(shù)的傳遞，又何嘗不是“永生”的奧義？在死神的凝視下，孔子自勉道“君子疾沒世而名不稱”—偉大的人必須爭分奪秒，爭取一刻燭照史冊(cè)的輝煌。

策劃 ｜ 本刊編輯部? ?統(tǒng)籌 ｜ 榮智慧