◎文/劉墉
有一天,我去看一個(gè)盆景展,一進(jìn)門,嚇了一跳。各式各樣的虬根曲干、蒼松古柏,點(diǎn)綴著小小的人物和亭臺(tái)樓閣。
“是您培植的嗎?”我問(wèn)一位接待的女士。
“不!不!不!”女士忙不迭地回答,還有點(diǎn)不好意思地說(shuō),“都是我先生和我兒子做的。我是女人,不能做盆景?!?/p>
我一怔,問(wèn)女士:“為什么女人不能做?”
女士笑笑,說(shuō):“也不是女人都不能做,但我相信多半的女人不能做。因?yàn)榕瞬粔蚝?,狠不下心修剪,所以頂多只能做個(gè)漂亮的盆栽,卻沒(méi)法做出……”她指了指其中一棵盤根錯(cuò)節(jié)的盆景植物,“有時(shí)候看我先生修剪,長(zhǎng)得好好的樹(shù),攔腰一刀,真以為他要?dú)Я四强脴?shù),沒(méi)想到后來(lái)能變得這么有味道?!?/p>
走出展覽會(huì)場(chǎng),女士的話還響在耳邊,使我想起我的園丁說(shuō)過(guò)類似的事——樹(shù)的枝杈太多,要剪;盆栽的根太多,要剪。你越剪,它長(zhǎng)得越好,也越會(huì)開(kāi)花。你要是不剪,自以為愛(ài)它,其實(shí)可能害了它。他們談的雖然都是種花的方法,卻怎么想,都仿佛柳宗元《種樹(shù)郭橐駝傳》里所說(shuō)的“吾問(wèn)養(yǎng)樹(shù),得養(yǎng)人術(shù)”。
我們從小到大,在學(xué)校學(xué)的,除了各種知識(shí)和技能,不就是接受管理、訓(xùn)練、教誨嘛,就像一棵棵小樹(shù)苗,一邊接受灌溉、栽培,一邊接受“修剪”??梢哉f(shuō),所有的知識(shí),都是以“修剪”的方式呈現(xiàn)的。
小學(xué)一年級(jí)做“是非題”,不是二選一嗎?你選了“是”,就不能選“非”。
小學(xué)二年級(jí)做的“選擇題”,不就是要從一二三,甚至四五六個(gè)答案中選一個(gè)嗎?那么多,只能選一個(gè),是多苛刻的事啊。但是我們?yōu)槭裁床挥X(jué)得苛刻?因?yàn)槲覀円呀?jīng)習(xí)慣了“拿這個(gè),就得放棄那個(gè)”的法則。
從小到大,我們由一家人的寶貝,到一班中的一員;我們由“只能當(dāng)老大”,到可能名落孫山;我們想出去玩,卻不得不坐在教室里上課;想吃東西,卻拿出來(lái)就會(huì)被老師沒(méi)收;我們多么不想考試,偏偏三天兩頭就考試。
什么是教育?教育就是“教訓(xùn)”,也是“培育”。你會(huì)發(fā)現(xiàn),教育有個(gè)最重要的功用,就是教會(huì)我們自制。從小到大,從少到老,概莫能外。