□孔明玉
一本散發(fā)著濃郁墨香的書(shū)置于筆者的眼前,它是著名詩(shī)人雨田的詩(shī)集《東南西北風(fēng)》。這部新近由江蘇鳳凰美術(shù)出版社出版的詩(shī)集,收錄了詩(shī)人從上個(gè)世紀(jì)九十年代到2020 年創(chuàng)作的部分詩(shī)歌力作,由是可見(jiàn),編者對(duì)詩(shī)人詩(shī)歌作品的甄別、遴選、錄入,可謂是精細(xì)和優(yōu)上之至,集中體現(xiàn)了詩(shī)人詩(shī)歌創(chuàng)作的個(gè)性氣質(zhì)、風(fēng)格特征及其美學(xué)思想范疇。從另一個(gè)角度看,編者將詩(shī)人的這部詩(shī)歌選集定名為 《東南西北風(fēng)》,不僅僅在于表明詩(shī)人的這些詩(shī)歌作品,是對(duì)于祖國(guó)東南西北的壯麗山河和風(fēng)土人情的真誠(chéng)描繪,更在于它揭示了一種隱含或象征的意義,即在這些詩(shī)歌作品里,表達(dá)出了詩(shī)人對(duì)一種闊大意義的故鄉(xiāng)的審美情懷。
大凡每個(gè)人都有一個(gè)生命學(xué)意義上的故鄉(xiāng)。這個(gè)故鄉(xiāng),或許是一個(gè)偏遠(yuǎn)、寧?kù)o、古樸的小山村,或許是一個(gè)凡常、平和、世俗的小鄉(xiāng)鎮(zhèn),或許是一座聳立著無(wú)數(shù)高樓大廈、流溢出濃厚商業(yè)氣息的大都市。這樣的故鄉(xiāng),或許是因?yàn)樗淖匀缓图儤悖o予了我們童年生活的安然與恬靜,或許是因?yàn)樗呢毟F和落后,鐫刻著我們內(nèi)心的些許憂傷和不滿,也或許是因?yàn)樗姆比A和喧囂,養(yǎng)成了我們思想的不安寧與不平凡。但無(wú)論如何,這樣的故鄉(xiāng)都構(gòu)成了我們對(duì)這個(gè)世界最初的印象和畫(huà)面。帶著這樣的印象和畫(huà)面,我們行走在人生的路上,乃至抵達(dá)人生的終點(diǎn),都不過(guò)是對(duì)這種畫(huà)面和印象進(jìn)行擴(kuò)展、補(bǔ)充和完善。作為詩(shī)人的雨田,自然也不能例外。他出生于一個(gè)名叫石馬壩的川西北小鎮(zhèn),它的不遠(yuǎn)處便是一條滾滾涌動(dòng)的江流和連綿起伏的群山,再兼短暫的軍旅生涯的煉鑄和長(zhǎng)期的文學(xué)生活的歷練,從而養(yǎng)成了他情感的豐沛、內(nèi)心的寬廣和思想的尖銳、靈魂的鋒芒。攜帶著這樣一份醇厚、濃烈的情感、內(nèi)心和思想、靈魂,詩(shī)人為我們描繪出了一幅幅跌宕起伏、綿延不絕的故鄉(xiāng)圖景。在這一幅幅故鄉(xiāng)圖景里,既有在童年少年時(shí)代留下深刻記憶的鄉(xiāng)村影像,也有在成年成熟后隨著視野開(kāi)闊沉積下來(lái)的區(qū)域文明,更有在一路旅程中銘記于心的祖國(guó)東南西北的秀美山川。
稍微細(xì)心的讀者不難發(fā)現(xiàn),詩(shī)人在這部詩(shī)歌選集中對(duì)故鄉(xiāng)圖景的審美表述,是從一個(gè)原點(diǎn)開(kāi)始的,這個(gè)原點(diǎn)就是度過(guò)他童年和少年時(shí)光的石馬小鎮(zhèn),進(jìn)而逐步遞增、提級(jí)、揚(yáng)升為一種闊大意義的故鄉(xiāng)?!盎氐酱迩f 隔壁的嫂子正在地里挖紅薯 汗珠/掛在她的臉上 我的村莊沒(méi)有怎么變 滿目蒼涼/只是多了一座冒著黑煙的水泥廠 還有就是土不土/洋不洋的居民房 貧窮的骨頭就露在外面/麥草和玉米稈堆在房后 田野空空蕩蕩 看不見(jiàn)/童年的羊群 炊煙和牛 我是多么的傷感/我的村莊早成空谷 身強(qiáng)力壯的男人們 女人們/已舍棄家園去城市里淘金 田野雜草叢生 只有/老人和孩子還守著村里破敗的柵欄 默不作聲的我/只能含滿淚水還有就是寫(xiě)下這些悲凄的詩(shī)句/我的村莊為什么會(huì)如此荒蕪呢/老人揪心的冷漠/和滿眼的痛楚讓我更加悲傷我蜷縮在城市的角落/寫(xiě)出像冷日一樣的詩(shī)篇 思想的天空一片蒼白/這年頭 令我傷感的東西太多 難道說(shuō)/我就是一個(gè)傷感主義者嗎 其實(shí)我多么期盼那些/飛走的群鳥(niǎo)們重新回到我的村莊筑巢 安家/和歌唱與村莊里的父老鄉(xiāng)親一道 建設(shè)著我們共同/理想中的烏托邦 別讓我的歌喉再吐鮮血”(《回到村莊》)。在這首題名為《回到村莊》的詩(shī)作里,詩(shī)人一起筆便勾勒出一幅鄉(xiāng)村的悲凄圖景:它的田野空空蕩蕩,亂糟糟的雜草叢生,柵欄的破損十分嚴(yán)重,完全不見(jiàn)童年時(shí)代的牛羊和裊裊升騰的炊煙。這真的是一片荒蕪、滿目蒼涼。是什么原因造成了我的鄉(xiāng)村有著如此慘景的發(fā)生?是因?yàn)槟切┥韽?qiáng)力壯的男人們和女人們紛紛舍棄家園去城市里淘金的緣故,還是因?yàn)槟亲粋€(gè)勁兒地冒著黑煙的水泥廠,或者是那些留守于村莊的老人們揪心的冷漠?是,又并非全是。面對(duì)如此蒼涼、凄愴的鄉(xiāng)村景象,詩(shī)人只能是滿眼的痛楚,并寫(xiě)下這些悲凄的詩(shī)句。在這悲傷和痛楚之中,詩(shī)人又生發(fā)出幾許的希望,希望人們重新回到村莊筑巢安家,與村里的父老鄉(xiāng)親一道共同建設(shè)我們美好的家園。這是詩(shī)人內(nèi)心的期盼和恒久的希冀,又莫不是詩(shī)人發(fā)出的一聲吶喊。由此可見(jiàn),詩(shī)人對(duì)于他的故鄉(xiāng)富有多么深厚濃重的情感。
《躺在房屋后的鐵》同樣表達(dá)出詩(shī)人對(duì)于故鄉(xiāng)的那份深重的情感,傳遞出改變家鄉(xiāng)滯后面貌的殷切期望?!盎氐洁l(xiāng)下破敗的家 房門緊鎖著 我在/一群蚊子的追趕下 只能圍著空空的房屋/轉(zhuǎn)了一圈又一圈 然后在躺在房屋后的一塊鐵/面前停住腳此時(shí)的世界仿佛很靜/我的雙眼裝滿荒蕪 那塊鐵不知孤獨(dú)了多久/它周圍的泥土也長(zhǎng)滿黃銹 像太陽(yáng)的淚水/看見(jiàn)那塊生銹的鐵 我的眼睛在不痛不癢的季節(jié)/靜觀塵世 人世間的事物此起彼伏 如果說(shuō)/我始終保持鋒芒的姿態(tài) 不生銹的鐵/或者就是我眼中的一顆釘子 誰(shuí)的骨頭/已在寒風(fēng)里腐爛 我多么想 自己貧血的詩(shī)篇/能傳達(dá)上帝的旨意 想起生銹的鐵 我只能沉默/當(dāng)我正要離開(kāi)那塊生銹的鐵時(shí) 一位老人走過(guò)來(lái)/他的臉上泛起了灰色的笑容 難道那塊銹鐵的后面/還有不可告人的秘密其實(shí)許多事實(shí)無(wú)須說(shuō)破/欲望的樹(shù)在秋天搖動(dòng)著枯萎的手 從遠(yuǎn)處/飄來(lái)的鐘聲已經(jīng)說(shuō)明一切 鐵的命運(yùn)有時(shí)候/就像人的命運(yùn)一樣慘淡 只能默默地忍受 或者……”。這首詩(shī)通過(guò)對(duì)象征手法的運(yùn)用,寫(xiě)出了一種含有特殊蘊(yùn)意的審美意象。當(dāng)詩(shī)人回到那個(gè)暌別已久的破敗的家時(shí),追趕他的是一群飛來(lái)飛去的蚊子,這令詩(shī)人只能圍著空空的房屋轉(zhuǎn)圈,當(dāng)他目睹到躺在房屋后的那塊生銹的鐵時(shí),便頓生出無(wú)窮無(wú)盡的想象和聯(lián)想。在這樣的想象和聯(lián)想中,那塊生銹的鐵像太陽(yáng)落下的淚水,又仿佛是一顆尖銳的釘子。把那塊生銹的鐵想象成太陽(yáng)的淚水,是在暗示鐵在歲月的長(zhǎng)河里已是銹跡斑斑,將生銹的鐵想象成一顆釘子,則是在隱喻鐵曾擁有著它的堅(jiān)硬和鋒芒。詩(shī)人何以生發(fā)出這樣的想象和聯(lián)想,大概是因?yàn)槟菈K生銹的鐵承載著許多不可告人的秘密,這些秘密就是鐵的生命征程中經(jīng)歷的千錘百煉,或者是它歷經(jīng)的卓絕的艱難歲月。于是乎,詩(shī)人再進(jìn)一步想象和聯(lián)想到鐵的命運(yùn)、家鄉(xiāng)的命運(yùn)乃至于人的命運(yùn),無(wú)論它或他或者是他們的命運(yùn)有多么凄惶與慘淡,都只能是默默地忍受著,因?yàn)橹挥腥绱诉@般地默默忍受,才能夠在隱忍中獲得生存的空間和擁有堅(jiān)強(qiáng)的韌勁,這就正如詩(shī)人的家鄉(xiāng)和那些父老鄉(xiāng)親一樣。詩(shī)人能夠透過(guò)一塊銹跡斑斑的鐵聯(lián)想到家鄉(xiāng)的命運(yùn),從中不難見(jiàn)知,詩(shī)人對(duì)于自己的家鄉(xiāng)懷有多么深摯的情感。
隨著視野的開(kāi)闊、情感的攀援、思想的深入,詩(shī)人便漸漸地把故鄉(xiāng)的概念進(jìn)行了卓有成效的延伸和擴(kuò)展,也就有了詩(shī)人對(duì)于區(qū)域性的人文景觀、社會(huì)文明、自然意象等的多種細(xì)膩描繪和審美觀照。“沒(méi)有誰(shuí)在贊美你 而被人們贊美的是些什么/一棵年老的朽木 還是那些有毒或無(wú)毒的植物/不知為什么 我從不聽(tīng)從美的召喚/什么地方是真實(shí)的永恒的 什么比月光更洶涌/什么地方是撕破黑暗的黎明 誰(shuí)能告訴我/怎樣方能讓自己不再麻木 難道我就情愿放縱/情愿?jìng)涫苊つ康募灏締?是的 我內(nèi)心的火種/被誰(shuí)取走 誰(shuí)的痛哭正被春天埋葬//我在這里低著頭 天空也在這里低著頭 犁頭/風(fēng)車和磨面的石磨沒(méi)有告訴我誰(shuí)帶走了時(shí)光/那些被鐵匠在爐火里煉打的彎刀和斧頭為什么沉默/許許多多的問(wèn)號(hào)都在這里成了深淵 我麻木的手/握著別人的手時(shí)左顧右盼的老婦人知道/現(xiàn)實(shí)里的無(wú)數(shù)雙眼睛早已看不到真實(shí)的眼睛/我要質(zhì)問(wèn) 誰(shuí)在壓迫我的靈魂歌唱/一盞油燈 一對(duì)馬掌和一臺(tái)老式放映機(jī)/無(wú)語(yǔ)地望著我 精神的鐐銬鎖著我的晚年/歷史在修辭中已經(jīng)成為歷史 只有你還有真實(shí)的一面”(《鄉(xiāng)村博物館》)。這是一座極其普通的鄉(xiāng)村博物館,館里并沒(méi)有什么十分珍貴的藏品,一架犁頭、一輛風(fēng)車、一個(gè)石磨和一盞油燈、一對(duì)馬掌、一臺(tái)老式放映機(jī),以及其它歷經(jīng)歲月沉淀的老物件,便是它所有的館藏。但正是由于這些老物件的存在,從而引發(fā)了詩(shī)人發(fā)自心底的無(wú)限感懷。一句“沒(méi)有誰(shuí)在贊美你”,傳遞出了這些館藏的老物件的平凡與普通;一句“我從不聽(tīng)從美的召喚”,顯現(xiàn)出詩(shī)人對(duì)于這些館藏的老物件的極其珍視和贊美之意;一句“現(xiàn)實(shí)里無(wú)數(shù)雙眼睛早已看不到真實(shí)”,表現(xiàn)出了許多人對(duì)某種真實(shí)的歷史存在的無(wú)視和無(wú)情;一句“歷史在修辭中已經(jīng)成為歷史”,則揭示了這些老物件是一種真實(shí)而永恒的歷史存在。從詩(shī)人的這些感懷里,我們得以明白這樣一個(gè)深刻的道理:有些歷史或歷史文化、歷史文明的存在,既有其真實(shí)存在的事實(shí)和依據(jù),又富有其永恒的價(jià)值和意義。
在《戲樓》這首詩(shī)里,詩(shī)人為我們描繪了空空如也的郪江戲樓,說(shuō)它既沒(méi)有主角也沒(méi)有配角的表演,更沒(méi)有觀眾的觀賞,旨意在于闡明生活如戲、戲如人生的深刻道理。“穿過(guò)早已報(bào)廢的屠宰場(chǎng) 陽(yáng)光仍然烙在臉上/我站在空空的戲樓下面不知哀悼誰(shuí) 不知為何/不大的郪江怎么會(huì)有多處空空如也的戲樓 那些主角/和配角是否遠(yuǎn)走異鄉(xiāng) 本該熱鬧的場(chǎng)面卻像鐵柵欄/一樣冰冷 此時(shí)的我比孤獨(dú)還孤獨(dú) 蜷縮在角落/冷得渾身發(fā)抖 所有看戲的人怎么一個(gè)都沒(méi)有來(lái)/假如當(dāng)年我是這里的老大 我會(huì)像蔑視疾病一樣/去討厭流行的娛樂(lè)嗎 那水靈靈的小鳳仙能拒絕我嗎/誰(shuí)又會(huì)海誓山盟 和我結(jié)成一體 生兒育女/我確信這里過(guò)去不止一次輝煌與熱鬧鄉(xiāng)村海市蜃樓 被誰(shuí)摧毀 真的沒(méi)有誰(shuí)來(lái)注視和安慰我的存在/離開(kāi)戲樓后 我順從一只鳥(niǎo)飛去的方向 像幽靈/用憂愁喂養(yǎng)邏輯 然后找出根本不可能的可能性/以血淚和傷口來(lái)解釋一切 其實(shí)現(xiàn)實(shí)就是一個(gè)戲臺(tái)/只是我們的主角與配角不同 連我有時(shí)都在問(wèn)/在生活的戲樓里 我究竟扮演的是什么樣的角色”(《戲樓》)。郪江是一個(gè)古鎮(zhèn),在漫長(zhǎng)的崢嶸歲月里,它歷經(jīng)了從盛到衰的歷史變遷,那些遺留下來(lái)的戲樓便是這種變遷的證明。站在空空如也的戲樓面前,往日熱鬧的景象業(yè)已不復(fù)再現(xiàn),那些主角和配角已經(jīng)遠(yuǎn)走他鄉(xiāng),整個(gè)戲樓傳遞出令人渾身發(fā)抖的冰冷,于是乎,詩(shī)人陷入到一種心醉沉迷的幻想之中。在這樣的幻想里,詩(shī)人成為這戲樓里的主人,他不拒絕流行性的娛樂(lè),也不排斥莊重典雅的戲文,詩(shī)人對(duì)戲的這種態(tài)度,就是水靈靈的小鳳仙也會(huì)喜愛(ài)。從幻想中醒來(lái)的詩(shī)人,確信這戲樓里在過(guò)去曾有不止一次的熱鬧和輝煌,但他又無(wú)法做出準(zhǔn)確的判斷,那就是在生活的戲樓里,自己扮演的究竟是一個(gè)什么樣的角色。詩(shī)人對(duì)郪江戲樓的這番審美描述,既有深沉的緬懷之意,又富于直觀的現(xiàn)實(shí)觸感,意在于表明郪江戲樓蘊(yùn)含著這樣一種深刻的道理:那就是戲如人生。
詩(shī)人在《仙海的兩棵樹(shù)》《門前那棵核桃樹(shù)》《沒(méi)有月亮的中秋之夜》《樵夫與耕者的畫(huà)屏》《在蒼溪的夜晚》等詩(shī)歌中,同樣為我們描繪了一幅幅充滿純美意味的自然意象。在這一幅幅純美的自然意象里,既有詩(shī)人對(duì)于樹(shù)的審美領(lǐng)悟,又有對(duì)于中秋之夜的真誠(chéng)懷想,還有著對(duì)于樵夫與耕者的美好寄寓,力顯出了詩(shī)人對(duì)于鄉(xiāng)村自然意象的由衷贊美。
將故鄉(xiāng)概念提升到國(guó)家層面,把祖國(guó)的東西南北、秀美山川視為是整個(gè)故鄉(xiāng),這是詩(shī)人在這本詩(shī)集里體現(xiàn)出來(lái)的核心意象,或者說(shuō)是重中之重?!八陌俣嗄旰?我才敢來(lái)到王錫爵當(dāng)年賞梅種菊的地方/不是這里的雅致或古韻沒(méi)能讓我沉醉 而是/秋雨中的寂靜與凄美讓我深感疼痛 水中的殘荷/低垂 我的想象由此失去了色彩的分明度 仿佛/我看見(jiàn)秋雨中有人在楊六的琴聲里半死半活//如果命運(yùn)允許的話 我將與這里的小橋流水一樣偉大/因?yàn)榍镉赀^(guò)后就是更深刻的白云藍(lán)天 而我所/關(guān)注和思考的事情都與別人無(wú)關(guān) 這時(shí)一只鳥(niǎo)/從我眼前飛過(guò) 我不知道它最終的歸宿是否在南園/這里也許只是它的一個(gè)驛站 經(jīng)過(guò)只是經(jīng)過(guò)而已//穿過(guò)長(zhǎng)廊越過(guò)拱橋 我在涼亭用深邃的眼睛/望著墻外的高樓 一種啼笑皆非的畫(huà)面擊傷你的風(fēng)水/直到你的韻味少了些本色 多了些雜念 這是誰(shuí)的過(guò)錯(cuò)呢/水池對(duì)岸的樹(shù)上 有幾只鳥(niǎo)在不停地爭(zhēng)吵 時(shí)不時(shí)的/還蹦來(lái)蹦去像是有主題的自由發(fā)言 討論著實(shí)質(zhì)性問(wèn)題”(《秋雨中的南園》)。這首詩(shī)寫(xiě)于江蘇太倉(cāng)的南園,它細(xì)膩地刻畫(huà)了秋雨霏霏中的南園,以及詩(shī)人在南園里時(shí)的情緒流露和內(nèi)心表白。不是古韻悠悠、雅致膩人的南園沒(méi)能讓詩(shī)人陶醉,而是秋雨中的寂靜與凄美令詩(shī)人深感疼痛,這一句詩(shī)一下子表明了詩(shī)人在南園的內(nèi)心活動(dòng)和情緒流露。是什么令詩(shī)人的內(nèi)心如此疼痛?是池塘里那些低垂著頭顱的殘荷,還是霏霏秋雨帶來(lái)的凄美景象,或者是有人在楊六的琴聲里表現(xiàn)出半死半活的情狀,抑或是那幾只在樹(shù)上不停地爭(zhēng)吵的鳥(niǎo)兒?這些都不是,而是詩(shī)人關(guān)注和思考的那些事情。那些事情,可能是詩(shī)人在這首詩(shī)里意欲傳遞的思想,有可能是詩(shī)人對(duì)詩(shī)歌的命運(yùn)和前途的擔(dān)心,也有可能是一個(gè)關(guān)乎哲學(xué)的命題?我們不得而知,但有一點(diǎn)是可以確定的,那就是眼前的秋雨景象觸發(fā)了詩(shī)人一系列的感時(shí)傷懷。正因?yàn)槿绱?,?shī)人方才得以透過(guò)南園數(shù)百年的滄桑歷史,看見(jiàn)了一個(gè)隱隱約約的故鄉(xiāng)的輪廓或影子。
在《閱讀哈尼梯田》這首詩(shī)里,詩(shī)人通過(guò)對(duì)哈尼梯田盡情盡意的描繪與抒寫(xiě),由衷贊美了哈尼梯田是人類歷史上壯美的自然景觀或人文意象?!傲碌墓?血絲般的鐵的銹蝕穿越黃昏/我看見(jiàn)沉積的云朵刻刀般清晰墜落如深潭的黑夜/晚風(fēng)伸出修長(zhǎng)的手指 緩緩地?cái)噭?dòng)山寨的夜色/那個(gè)躲在云層背后的哈尼姑娘 一邊唱著情歌/一邊點(diǎn)亮夜空里的星星 等待那枚釀熟的月亮//是的 這里不僅有白云 藍(lán)天 飛鳥(niǎo) 鄉(xiāng)音和野花/最初的視野里是一彎彎粼粼的波光 還有起伏的神秘/曲折之水在彎曲的寂靜之上 滋潤(rùn)著哈尼人的光環(huán)/我知道他們?cè)嫉撵`魂都赤裸裸地嵌在半山腰上/自由的生命在時(shí)光里充滿真實(shí) 我已迷醉在其中//我在依樹(shù)享受日出的風(fēng)景 好像被寧?kù)o的風(fēng)吸了進(jìn)去/猶豫中我變得更加蒼白 我絕不懷疑眼前的白云虛無(wú)/活了幾十年才明白天是無(wú)邊的 當(dāng)太陽(yáng)壓過(guò)枝頭時(shí)/蟬鳴和梯田里的蛙叫聲不分上下六月的哈尼山寨姿色/隱藏在哈尼人生活的情趣里 水就是他們的豐碑”。位于云南省紅河州元陽(yáng)縣哀牢山南部的哈尼梯田,毋庸置疑是人類文明史上的一種奇觀,它規(guī)模宏大、氣勢(shì)磅礴,綿延起伏數(shù)十萬(wàn)平方公里,由此鑄造了一幅燦爛輝煌的山水畫(huà)卷。面對(duì)這樣一幅山水畫(huà)卷,每一個(gè)人都會(huì)生發(fā)出由衷的感嘆和贊美之情,作為詩(shī)人的雨田自然也不能例外。在這首詩(shī)里,詩(shī)人首先為我們描繪了黃昏和夜色中的哈尼梯田,刻刀般清晰的云朵在天上輕輕地?fù)u曳,夜風(fēng)的手指慢慢地?cái)噭?dòng)著靜謐的山寨,躲在云層背后的哈尼姑娘唱著情歌。接著詩(shī)人把描寫(xiě)的重點(diǎn)置于哈尼梯田的水之上,那一彎彎粼粼的波光有著起伏的神秘莫測(cè),那曲曲折折的水盡情地鋪展在彎曲的寂靜之上,在詩(shī)人看來(lái),盛滿于哈尼梯田里的水,既是哈尼人生活中的情趣和喜悅的關(guān)鍵所在,更是他們心靈之中一塊永遠(yuǎn)的豐碑,以此來(lái)贊美水之于哈尼人的重要意義,以及哈尼人之于水的特殊情懷。從中不難看出,詩(shī)人對(duì)哈尼梯田和哈尼人的那份摯愛(ài)之情。
詩(shī)人在《西峽銀杏樹(shù)》《地球上的金湖》《在秋日對(duì)金倉(cāng)湖說(shuō)》《西湖秋月》《烏蘭木倫湖》《八月柴達(dá)木》《德令哈冥想》《靜臥的坎布拉》《青海湖的低語(yǔ)》《日月山的吟唱》《馬蘭草灘上》《響沙灣所思》《趵突泉偶得》《小曼堤記》等詩(shī)歌中,依然表現(xiàn)出詩(shī)人對(duì)于祖國(guó)大江南北的自然景觀的反復(fù)吟唱,有力傳遞出作家對(duì)于闊大意義的故鄉(xiāng)的深情歌詠。
除上述外,詩(shī)人也為我們描寫(xiě)了一些人物的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,或者說(shuō)充分展示了這些人物豐富的內(nèi)心世界和獨(dú)特的精神風(fēng)貌。在這些人物中,有赫赫有名的歷史人物,有聞名于世的杰出詩(shī)人和小說(shuō)家,也有普普通通的篾匠和種花人?!拔覈爬系陌桨吡巳Πl(fā)現(xiàn)每一塊石頭/都有成吉思汗骨頭的品質(zhì) 我試圖想表達(dá)些什么呢/秋風(fēng)繞過(guò)遠(yuǎn)行者的背影 而更多的人在這里會(huì)被遺忘/誰(shuí)知道 一個(gè)人在遠(yuǎn)方抵達(dá)什么樣的夢(mèng)境/而我舍棄的種種誘惑劃破了記憶 即使有的詞語(yǔ)/就是一座座移動(dòng)的墳?zāi)?蒼茫的歲月被埋在其中//草原的上空滾動(dòng)著沉默 一支古老的歌比真理更有價(jià)值/那些充斥著謊言的嘴巴怎么能抒發(fā)我的情感/我會(huì)把一切留給未來(lái)的包括我孤獨(dú)的靈魂//沿著無(wú)數(shù)人走過(guò)的路漫步 我在回味火焰般的愛(ài)情/猛一下 我跌倒在地上 變得如此殘破不堪/那滴滴淚水 變成了我驕傲的骨頭 在無(wú)人/傾聽(tīng)我在內(nèi)心歌唱時(shí) 誰(shuí)會(huì)在幽深的夢(mèng)境回憶往事/秋風(fēng)有些涼意 許多來(lái)到這里的人揮舞著手驚動(dòng)蒼穹/不是英雄的我 只是真實(shí)無(wú)掩地站在某處 吸著煙……”(《在成吉思汗陵》)。這是一首緬懷偉大的歷史英雄人物成吉思汗的詩(shī)。詩(shī)人一起筆便把我們帶入到悠遠(yuǎn)的歷史氤氳中,那里是硝煙彌漫、烽火連天的古戰(zhàn)場(chǎng),是一個(gè)偉大男人帶領(lǐng)雄獅一樣的大軍所向披靡、橫掃亞歐大陸和建立一代大漠王朝的英雄氣概,同時(shí)也是建設(shè)和平、幸福、安康家園的光榮歷史。待歷史的硝煙散盡和漸漸遠(yuǎn)去之后,詩(shī)人看到這里的每一塊石頭上都鐫刻著成吉思汗骨頭的品質(zhì)。這是詩(shī)人對(duì)這位歷史英雄人物的由衷贊美,也是詩(shī)人對(duì)那段遠(yuǎn)去的歷史的刻骨懷念。與此同時(shí),詩(shī)人也寫(xiě)了成吉思汗火焰般的愛(ài)情和遠(yuǎn)大的人生理想,在如此熾熱的愛(ài)情中,令人得以覓見(jiàn)這位鐵血男人的溫婉與柔情,在如此的人生理想中,令人看到這位一國(guó)之君的遠(yuǎn)見(jiàn)和抱負(fù)。正是通過(guò)這種抒情化的描寫(xiě)方式,詩(shī)人再現(xiàn)了成吉思汗偉大的歷史功績(jī),抒發(fā)了對(duì)英雄人物深切的緬懷之情。
“我從日月山下來(lái) 一路都在回想文成公主冰冷的淚花/行走在湟源明清時(shí)留下的老街 我想起了詩(shī)人昌耀/1987 年夏天的某日 在西寧他邀請(qǐng)我到他家做客/而我至今都還在回味筷子粗的土豆絲煮面條是那么的香/盡管我知道日常生活中昌耀笨手笨腳 但他的境界有誰(shuí)敢比呢//我在他放牧的河邊尋找著劃啊劃啊的先人/讀他靈魂的命運(yùn)之書(shū) 我的心卻在痙攣 今日我在湟源/沉思般的看著他的塑像時(shí) 那些骯臟的事物早已不見(jiàn)/我似乎覺(jué)得自己有點(diǎn)病態(tài)般的迷醉 是烏鴉的狂叫/使我清醒 在眾多的人群中 我認(rèn)出昌耀留下的土伯特女人/她如高原的格?;?還是那么圣潔 虔誠(chéng)和美麗//在湟源 我的境界一點(diǎn)都不充實(shí) 是否是一次的愛(ài)情毒汁/正浸透著我寒冷的心 是否是重病的母親在家鄉(xiāng)牽掛著我/不管怎樣 我依然沉浸在對(duì)一個(gè)詩(shī)人的懷念之中/因?yàn)樗撵`的詩(shī)篇早就證明他才是我們這個(gè)時(shí)代的本色詩(shī)人//記得我后來(lái)同他的幾次交往中 我發(fā)現(xiàn)他的苦難比我多/是我從他大海般深沉的眼睛中讀出的 真的就是如此/他的《命運(yùn)之書(shū)》重新感動(dòng)和征服我 才會(huì)使我受傷太多的心/更加神圣……其實(shí)他就是高原的靈魂 那些被扭曲的事物/讓我的痛苦太多太多有時(shí)我問(wèn)自己 詩(shī)人的可悲之處/是徒勞的瘋狂吧 那么我們?cè)撚檬裁礃拥哪抗鈦?lái)看待世界……”(《在湟源懷念詩(shī)人昌耀》),這也是一首懷念人的詩(shī)歌,但它不是對(duì)某個(gè)歷史人物的懷念,而是對(duì)一位名叫昌耀的當(dāng)代詩(shī)人的懷念。在這首詩(shī)里,詩(shī)人細(xì)膩地描繪了昌耀第一次邀請(qǐng)自己去他家里做客,他笨手笨腳地為自己煮土豆絲面條的生活情景,認(rèn)為那是自己記憶中最香的一頓面食。接著寫(xiě)了詩(shī)人后來(lái)同昌耀的幾次交往,在詩(shī)人看來(lái),昌耀生命中的苦難要比自己多得多,這是詩(shī)人從昌耀的那本《命運(yùn)之書(shū)》中覓見(jiàn)的,而這樣的苦難正是鑄造這位當(dāng)代詩(shī)人思想品格和精神風(fēng)華的最好利器,并最終得出這樣的結(jié)論:昌耀是高原的靈魂。這是詩(shī)人對(duì)昌耀的動(dòng)情之處和最高禮贊。
從藝術(shù)表達(dá)的角度看,雨田的詩(shī)歌創(chuàng)作呈現(xiàn)出了現(xiàn)實(shí)主義與現(xiàn)代主義的相互融合。從現(xiàn)實(shí)主義的表達(dá)手法看,詩(shī)人在其詩(shī)歌創(chuàng)作中,既極其注重對(duì)自然物象、社會(huì)景觀、文化形態(tài)、歷史文明的細(xì)膩描繪,又特別重視對(duì)它們所含蘊(yùn)的真相及其本質(zhì)意義進(jìn)行深度的開(kāi)掘,他不僅把自然物象、社會(huì)景觀、文化形態(tài)、歷史文明視為是一種客觀、真實(shí)的具體存在,而且將它們深藏于內(nèi)的本質(zhì)一一揭示出來(lái),由此體現(xiàn)出對(duì)現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)創(chuàng)作方法的成功運(yùn)用。從現(xiàn)代主義的表現(xiàn)形式看,詩(shī)人常常采用象征、隱喻、含混、陌生化的藝術(shù)手法,來(lái)描繪自然景觀的客觀存在、社會(huì)現(xiàn)實(shí)的復(fù)雜存在、民族精神的具體存在、歷史文明的真實(shí)存在,用以傳遞他的人文關(guān)懷、思想內(nèi)涵、精神指向及其美學(xué)主張、審美蘊(yùn)示,表現(xiàn)出甚為強(qiáng)烈的現(xiàn)代主義創(chuàng)作方法和藝術(shù)特色。從另一個(gè)角度看,詩(shī)人又積極運(yùn)用象征、隱喻、含混的藝術(shù)表現(xiàn)手法,來(lái)深入地揭露和批判現(xiàn)實(shí)社會(huì)生活中的各種丑陋、病態(tài)、畸形現(xiàn)象,體現(xiàn)出強(qiáng)烈的直面現(xiàn)實(shí)、直面社會(huì)、直面人生的思想立場(chǎng)和尖銳的批判思想、批判精神。因而從這個(gè)意義上講,詩(shī)人的詩(shī)歌創(chuàng)作又體現(xiàn)出批判現(xiàn)實(shí)主義的文學(xué)精神。
詩(shī)歌是一種古老而又年輕的文學(xué)體裁,縱觀中外文學(xué)發(fā)展的歷史,詩(shī)歌藝術(shù)的發(fā)展、興旺和繁榮,無(wú)不與一個(gè)國(guó)家和社會(huì)的強(qiáng)盛有著密不可分的聯(lián)系。如此而言,雨田的詩(shī)歌創(chuàng)作能夠自如地運(yùn)用現(xiàn)實(shí)主義和現(xiàn)代主義的創(chuàng)作方法,能夠盡情盡興地描寫(xiě)自然物象、社會(huì)景觀、人文象儀、歷史文明,能夠展現(xiàn)出對(duì)闊大意義的故鄉(xiāng)的真誠(chéng)歌唱和深情吟詠,這些都與我國(guó)社會(huì)的快速發(fā)展有著深刻的關(guān)聯(lián)??梢赃@樣說(shuō),雨田的這本詩(shī)集是在國(guó)富民強(qiáng)之路上盛開(kāi)的一朵詩(shī)意之花。愿雨田的詩(shī)歌創(chuàng)作得以在未來(lái)的征途上鑄造一個(gè)新的里程碑。