◎ 章銅勝

人的一生中，會(huì)有很多美好的遇見(jiàn)，也會(huì)有許多不得已的分別。很多時(shí)候，我們和一些朋友，或是親人，不得不天各一方。盡管我們相隔遙遠(yuǎn)，但仍會(huì)彼此掛念。你在你那邊會(huì)想起我，我在我這邊也會(huì)時(shí)常念及你，關(guān)心你所在城市的天氣，留意所有和你有關(guān)的消息。有時(shí)，只是聽(tīng)到一點(diǎn)我們彼此都熟悉，或是喜歡的只言片語(yǔ)，看到一些場(chǎng)景、一些事，也會(huì)在瞬間想起你，想起曾經(jīng)和你在一起的時(shí)光，仿佛此刻你就在我眼前。而此刻你在你那邊，我在我這邊，聯(lián)系我們的，唯有牽掛，能彼此掛念，日子便不再單調(diào)乏味了。

初春時(shí)，居家不能外出，天天看著窗外的新葉，聽(tīng)到四處傳來(lái)春日花開(kāi)的種種消息，心里還是癢癢的，想出去走走。一些外地的朋友知道我的情況后，也打來(lái)電話問(wèn)候，話語(yǔ)中滿是關(guān)切，也都會(huì)陪我聊一些開(kāi)心的話題，一時(shí)竟忘記自己身處的困境，也就不覺(jué)得日子怎樣難挨了。最近，一位同學(xué)也遭遇了和我一樣的困境，我也打了個(gè)電話給他，想要安慰他，他卻比我樂(lè)觀多了，反過(guò)來(lái)勸慰我，約我過(guò)段日子去他那兒玩，我高興地答應(yīng)了，也想去他那邊走走。

自己在外地上學(xué)的那幾年，是我第一次和家人分開(kāi)，那時(shí)和家里唯一的聯(lián)系，是信件的往來(lái)。有時(shí)，一時(shí)收不到家里的信，沒(méi)有了家里的信息，我這邊和家那邊，仿佛是兩個(gè)世界那樣遙遠(yuǎn)，想家就會(huì)想得很苦。每天吃過(guò)午飯，便急匆匆地跑去傳達(dá)室，看看有沒(méi)有家信來(lái)，哪怕收到的家信中，只有“一切安好，勿念”之類的幾個(gè)字，也一樣會(huì)開(kāi)心不已。和這簡(jiǎn)單的幾個(gè)字比起來(lái)，我更喜歡父親在信里提起家里的日?，嵤?，左鄰右舍和村里發(fā)生的新鮮事，哪怕只是說(shuō)說(shuō)地里的莊稼、菜園里的菜、家里養(yǎng)的雞和豬，讀來(lái)也是倍感親切的。我一個(gè)人在這邊需要知道的，是所有和家鄉(xiāng)有關(guān)的消息，這些消息讓我安心，也給我快樂(lè)。

有一年夏天，去皖南歙縣玩，正趕上三潭枇杷上市季節(jié)。沿新安江附近的山上，枇杷樹(shù)掛滿了一樹(shù)金黃的枇杷。我第一次看到這么多掛滿成熟果子的枇杷樹(shù)，很驚艷，原來(lái)戴復(fù)古的“摘盡枇杷一樹(shù)金”，是這樣寫(xiě)實(shí)的句子。今年的枇杷又熟了，便托朋友幫我上山摘點(diǎn)枇杷寄來(lái)，他爽快地答應(yīng)了?？珊檬露嗄ィ舆B幾天的陰雨天氣，朋友說(shuō)雨天不宜采摘枇杷，于是只有耐心地等著了。幾天后，枇杷寄來(lái)了，打開(kāi)箱子，剝開(kāi)一枚枚枇杷的小包裝，露出黃燦燦的枇杷果，還是被它酸甜適度的口感所折服了。想起那年，自己和朋友在山上摘枇杷，邊摘邊吃時(shí)的情景。小小的枇杷，像是一條情感的長(zhǎng)絲線，拉近了他那邊和我這邊的距離，適度而不疏離。

有時(shí)，我會(huì)想，那邊和這邊，只是一種空間上的距離，而你那邊和我這邊，便有了某種聯(lián)系，它可以突破某些時(shí)間和空間的限制，在某一刻，讓我們想起對(duì)方，如一次欣然重逢。