文/秦嘉政

直升機(jī)的小試牛刀

在世界軍事發(fā)展史上，有一種飛行器雖然起步較晚，但卻發(fā)展得極為迅速，它就是直升機(jī)。與固定翼飛機(jī)相比，直升機(jī)可以不依賴跑道垂直起降，在任何時間出現(xiàn)在任何地點，這樣一種神奇的飛行器自發(fā)展之初就備受關(guān)注。

在第一架飛機(jī)出現(xiàn)之前很久，人們就幻想出一種能夠拔地而起的飛行器。早在500 多年前，達(dá)·芬奇就設(shè)計了一種能夠垂直起飛的飛行器。1907 年，法國人保羅·科尼制造了世界上第一架成功飛行的直升機(jī)。1938 年，納粹德國制造了一種雙旋翼飛機(jī)，并做了一次飛行表演。而現(xiàn)代直升機(jī)的鼻祖，則是1939 年由俄裔美國人伊戈爾·伊萬諾維奇·西科斯基所制造的VS-300，它首次使用了變距單旋翼和尾部螺旋槳組合設(shè)計，西科斯基成立的西科斯基公司時至今日仍然是世界上頂級的直升機(jī)生產(chǎn)廠商。

但要說起武裝直升機(jī)，則要看西科斯基公司的競爭對手——貝爾公司了。貝爾公司也是一家老牌的飛行器公司，在二戰(zhàn)期間設(shè)計了幾種戰(zhàn)斗機(jī)，但是最負(fù)盛名的飛行器則是人類第一架突破音速的載人飛行器——X-1 試驗機(jī)。1943 年二戰(zhàn)接近尾聲，貝爾公司的創(chuàng)始人勞倫斯·貝爾敏銳地察覺到直升機(jī)的重要性，于是貝爾公司也開始轉(zhuǎn)行開發(fā)直升機(jī)，它的第一種產(chǎn)品是1946 年開發(fā)的貝爾-47 直升機(jī)，這款直升機(jī)設(shè)計得相當(dāng)成功，它的發(fā)展型號至今仍然被廣泛生產(chǎn)使用。

貝爾-47 的首次實戰(zhàn)是在朝鮮戰(zhàn)爭中，其軍用版本被命名為“蘇族”。也是從它開始，美軍的直升機(jī)開始廣泛使用美洲印第安人部落的名字來命名。由于它的結(jié)構(gòu)很脆弱，因此美軍很少用它直接參與戰(zhàn)斗，它大部分時間承擔(dān)的是在戰(zhàn)場后方接走急需救治的傷員的任務(wù)。這種飛機(jī)實在是太簡陋了，以至于傷員需要掛在飛機(jī)外面吹一路寒風(fēng)。但即便是這種簡陋的直升機(jī)，仍然在朝鮮戰(zhàn)爭中挽救了不少美國士兵的生命。同時，貝爾公司其他種類的直升機(jī)也投入了戰(zhàn)場，主要執(zhí)行運送人員和物資、掃除水雷以及搜救被擊落飛機(jī)的飛行員等任務(wù)。

◎◎正在轉(zhuǎn)運傷員的貝爾-47軍用版H-13直升機(jī)

◎◎飛行員們拼湊的武器吊艙，可以裝8枚火箭彈和兩挺機(jī)槍

很快，就有人動了在直升機(jī)上加裝武器的心思。起初這種行為并不被上級允許，原因是上級軍官擔(dān)心武器發(fā)射的后坐力會損壞直升機(jī)本身，但是經(jīng)過改裝測試，直升機(jī)并沒有受到太多影響，于是美國陸軍也就逐漸接受了“武裝直升機(jī)”這種新武器。

美軍發(fā)現(xiàn)，在朝鮮這種多山的地形中，直升機(jī)運送人員的效率要遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于汽車等交通工具，而且這種從天而降的打法適合突然襲擊。在朝鮮戰(zhàn)爭后期，美軍已經(jīng)開始使用直升機(jī)進(jìn)行機(jī)降作戰(zhàn)，而這種方式很快成了美國陸軍最熱衷的戰(zhàn)術(shù)。

越南戰(zhàn)爭中的“眼鏡蛇”

朝鮮戰(zhàn)爭后，美軍又發(fā)動了越南戰(zhàn)爭。越南戰(zhàn)爭對于美軍而言，可以說是一場“直升機(jī)戰(zhàn)爭”。在這場戰(zhàn)爭中，美軍第一次大規(guī)模使用直升機(jī)進(jìn)行步兵的運輸工作，從而最大限度地避免了越南多山和復(fù)雜叢林地形所造成的不良影響。

◎◎漫天的UH-1“休伊”直升機(jī)

從1962 年開始，貝爾公司的UH-1“休伊”直升機(jī)逐漸成了戰(zhàn)場上的主流交通工具，被稱為“戰(zhàn)場出租車”。為了更好地執(zhí)行步兵的運輸任務(wù)，不少UH-1直升機(jī)都加裝了武器來保證自己的安全。除了加裝艙門機(jī)槍這種比較穩(wěn)妥的改裝之外，貝爾公司也應(yīng)美軍要求在UH-1 直升機(jī)上預(yù)留了武器接口。由于直升機(jī)不像固定翼飛機(jī)那樣對外形有要求，所以可以在機(jī)體外掛上各種各樣的武器。這個時期，直升機(jī)出現(xiàn)很多非常富有個性的改裝，比如在機(jī)體上加裝加特林機(jī)槍以及火箭彈等武器，這樣在步兵走下直升機(jī)之前先對著陸區(qū)附近進(jìn)行一輪“掃蕩”，就可以避免直升機(jī)在降落時被隱藏在叢林中的敵人攻擊了。從另一個角度來看，給直升機(jī)加裝武器也是美軍的無奈之舉：當(dāng)時美國陸軍和空軍分離，陸軍沒有自己的固定翼飛機(jī)，只有直升機(jī)，而空軍的飛機(jī)往往在地面士兵需要支援時不能及時趕到，導(dǎo)致UH-1 直升機(jī)每次都不得不冒著極大的風(fēng)險在叢林上空盤旋，接送步兵如果沒有強(qiáng)大的火力加持，他們就經(jīng)常會成為越南軍隊的目標(biāo)。美軍越來越希望直升機(jī)也能“武裝到牙齒”。

1964 年，美軍開始了“先進(jìn)空中火力支援系統(tǒng)”的選拔計劃。這項計劃的獲勝者是一種設(shè)計得非?！俺啊钡娘w機(jī)——AH-56“夏延”直升機(jī)。一直設(shè)計制造直升機(jī)的貝爾公司在這次選拔中不幸落敗，而更加令貝爾公司不服氣的是，AH-56 的生產(chǎn)廠商洛克希德公司此前從來沒有研發(fā)或制造過任何直升機(jī)！貝爾公司的員工士氣空前低落，公司老總和很多員工都紛紛跑去度假放松心情，可是誰都沒有想到，一位普通設(shè)計師的一張草圖改變了貝爾公司的命運，也改變了直升機(jī)的發(fā)展軌跡。

1965 年3 月，貝爾公司的設(shè)計師麥克·福爾斯的領(lǐng)導(dǎo)和其他公司高層一樣，選擇出門散心來排解競爭失敗的郁悶。臨走前，他簡單地囑咐了福爾斯，希望福爾斯把直升機(jī)設(shè)計拋在腦后，公司打算讓他去設(shè)計氣墊船，然而福爾斯卻開始在繪圖板上埋頭苦干起來。后來據(jù)他回憶，他當(dāng)時突然產(chǎn)生了一個靈感，打算趁著老板休假的兩周畫一下。

◎◎AH-56“夏延”直升機(jī)

◎◎麥克·福爾斯和他繪制的UH-1G草圖

AH-56 被美軍選上后，貝爾公司的不少資深工程師預(yù)測，由于洛克希德公司毫無經(jīng)驗，這種直升機(jī)至少需要3 ～4 年才能正式生產(chǎn)出來，而美軍這段時間只能在越南戰(zhàn)場上繼續(xù)使用拼湊出來的“土味”武裝直升機(jī)，這顯然會導(dǎo)致更多的美國士兵死去。福爾斯本著一種救國救民的心態(tài)，提出了一個有趣的想法。

由于福爾斯原本是UH-1 的組件設(shè)計師，他決定從UH-1 入手，把前機(jī)身設(shè)計改動一下。借鑒原來公司研制失敗的武裝直升機(jī)“易洛魁武士”的設(shè)計，他讓UH-1 的前機(jī)身變得更加狹窄，而其他的核心組件如發(fā)動機(jī)和傳動系統(tǒng)都原封不動地保留下來，這樣可以保證80%的零件和UH-1通用。這樣設(shè)計出來的盡管是一種全新的直升機(jī)，但是貝爾公司可以稱其為UH-1G，即UH-1 的一種改進(jìn)型。根據(jù)美軍的規(guī)定，軍隊采購新型飛機(jī)時需要競爭選拔，而購買改進(jìn)型時則可以直接購買，無需競爭，這樣貝爾公司就可以繞過競爭失敗的問題，讓美軍繼續(xù)購買他們的直升機(jī)。

貝爾公司的營銷副總裁把福爾斯的UH-1G 草圖和想法提交給了總裁。兩個小時之后，福爾斯被人叫到豪華的總裁辦公室，他看見自己的UH-1G 草圖被掛在墻上。總裁對他說：“我們剛剛批準(zhǔn)了你的計劃，你現(xiàn)在是這個項目的負(fù)責(zé)人了，給你80 萬美元和6 個月的時間，完成這個計劃?！?/p>

在總裁的鼓舞下，貝爾公司的8 名工程師用了5 個月28 天和95%的預(yù)算提前完成了任務(wù)。這種直升機(jī)被命名為貝爾-209 型，并馬上進(jìn)行了試飛。福爾斯對前來視察的國防部長和越南戰(zhàn)爭美軍總指揮官說：“AH-56 需要至少3 年才能生產(chǎn)，而我們只要一年就可以大規(guī)模生產(chǎn)出這種直升機(jī)，為什么不買一些呢？”在其他直升機(jī)公司的極力要求下，軍方做了一次補(bǔ)充選拔，福爾斯對于這次選拔的競爭對手的評價是：全都不值一提。因為競爭對手們給出的方案依舊是堆滿武器的“土味武裝型”運輸直升機(jī)。這些直升機(jī)飛得慢、體積大、易受攻擊。福爾斯說：“你能想象他們用這么大的飛機(jī)去做武裝直升機(jī)的工作嗎？”就這樣，貝爾公司順理成章地在選拔中脫穎而出，接到了110 架武裝直升機(jī)的生產(chǎn)合同，而這個數(shù)字隨后被提高到了500 架。貝爾-209被美國陸軍正式分配了“休伊眼鏡蛇”的綽號，以強(qiáng)調(diào)它與“休伊”直升機(jī)的聯(lián)系。后來該機(jī)被改名為AH-1（和UH-1 繼承一個編號，A 為攻擊型，U為通用型），在戰(zhàn)場上被簡稱為“眼鏡蛇”。

◎◎越南上空的AH-1

1967 年，AH-1 原型機(jī)完成試飛的兩年后，第一批AH-1 被投入越南戰(zhàn)場。AH-1 的早期型號在機(jī)鼻炮塔裝備了一挺M134“迷你炮”（也就是大家熟知的加特林機(jī)槍）以及一門40 毫米連射榴彈發(fā)射器，同時其兩側(cè)的短翼上可掛載最多79 枚火箭彈。相比于原來的UH-1 臨時改裝型號，AH-1 速度快、體形小、火力兇猛、載彈量大，還常?？梢韵扔赨H-1 運輸直升機(jī)到達(dá)戰(zhàn)場，掃清地面抵抗后再讓其他運輸直升機(jī)降落。有賴于AH-1 小巧的體形和更快的速度，北越軍隊在試圖用輕武器掃射它的時候?qū)覍掖蚩?。AH-1 真正做到了第一個進(jìn)入戰(zhàn)場，最后一個撤退。盡管美軍在越南戰(zhàn)爭中損失慘重，但是AH-1 的損失率卻是比較低的。

福爾斯于1971 年從貝爾公司離職，但他經(jīng)常收到越戰(zhàn)老兵們的感謝信，老兵們在信中感謝福爾斯所設(shè)計的AH-1 武裝直升機(jī)，因為這種直升機(jī)屢次在地面部隊陷入危險時及時出現(xiàn)，解救了他們。

后來，AH-1 繼續(xù)服役，并參加了海灣戰(zhàn)爭，直到1999 年才從美國陸軍退役。今天，它的改進(jìn)型AH-1Z 武裝直升機(jī)作為世界上非常先進(jìn)的武裝直升機(jī)，在美國海軍陸戰(zhàn)隊中繼續(xù)服役。