文 安寧

從只有三百萬人口的呼和浩特，忽然間抵達兩千萬人口的成都，覺得哪兒都是人，煙火旺盛。每個小店，不管居于鬧市還是深藏小巷，都能有錢可賺。

所以老板們也不著急，坐在椅子上，每天瞇眼喝茶睡覺，看上去好不清閑；即便顧客來了，他們也不會跟在后面一個勁地追問買或不買，只安心窩在搖椅里，悠然地蕩著天日。

此時的成都，空氣濕漉漉的，夾雜著花朵甜蜜的芳香，臉上的毛孔好像饑渴的小魚，被清涼的風一吹，全都欣欣然張開了嘴，咕咚咕咚汲取著甘露般的水汽。

沿街走上一圈，見許多店主都在門口支了一張方桌，邊在清爽的風里吃著早餐，邊享受著讓人神清氣爽的好天氣。店鋪是否掙錢似乎并不重要，飯后，老板們大多慵懶地歪躺在竹椅上，抽著煙，漫不經(jīng)心地看著來往的行人。

馬路上秩序井然，騎共享單車的人，絲毫不用擔心被汽車撞到，大街小巷，彎彎繞繞曲曲折折，看似蕪雜，卻都在既定的軌道上運行。

我在住處附近的小巷子里找到一家不起眼的小店吃早餐，點了骨湯抄手和過橋米線，竟然好吃到立刻愛上了成都。小店質樸干凈，正對巷子的走廊上放了三張小桌，我靠邊坐了，邊吃邊看對面一個快遞店的小伙子們忙碌。穿了粉色制服、也許是在美容店工作的幾個年輕姑娘，吃完湯面，嘻嘻哈哈說笑著走出來。

在這煙火氣十足的小店里碰到她們，我心里忽然浮過一絲溫柔。她們是弄堂里每日出入的鄰家女孩，素樸潔凈又喜歡熱鬧、追逐時尚，一日三餐卻始終保持著父輩的家?？谖?。

聽著她們的說笑聲漸漸遠了，我才收回視線。瘦削的老板娘附送了一碗湯，還有一碟泡菜——因了這一碟可口的泡菜，我又愛上清風拂面的成都的清晨。

春熙路上熙熙攘攘，一腳踏進去就會被人流席卷。文殊坊則是清凈天地，一切都在不疾不徐地緩緩流淌。院子里，高大的銀杏樹在明凈的陽光里漏下萬千銀光；布谷鳥不知隱匿在哪棵樹上，寂寥地叫著。

無意中拐入對面一個廢棄的小區(qū)，因荒廢已久，爬山虎和高大的樹木已取代房主，成為這里新的主人。那些強勁的藤蔓，甚至鉆進空洞洞的窗戶，占領了荒涼的客廳。桔子樹、桑樹、銀杏樹、楊樹，也一并被人遺忘——它們越過殘垣斷壁，在幽靜的天地里快活地向高處瘋長。

我摘下一枚青桔，剝開，看到月亮一樣溫潤的果肉，掰下一瓣放入口中，卻立刻被酸澀擊中，忍不住張嘴將桔子吐了出來。想來還沒有成熟到可以吃的季節(jié)吧。不過，即便到了季節(jié)，它們也早已被人忘記，除了鳥雀前來啄食，終將腐爛、墜入泥土、化為塵埃，猶如這一片廢墟上曾經(jīng)過往的生活。

細看，但見一兩戶人家依然住在這片荒宅中。其中一戶還在樓前的空地上開辟了菜園，白菜、茄子、青椒正生機勃勃地生長。一位五十多歲的主婦蹲在樓前，戴著手套慢慢剝著銀杏果。停放在單元門口一輛嶄新的共享單車，那朝氣蓬勃的容貌，讓破敗的小區(qū)呈現(xiàn)出不一樣的光亮。

這里還能住嗎？我問那位主婦。

可以啊，我們交了錢的。她頭也不抬地回答。

看了一會兒，我轉身離開。想，這座繁華城市里某個角落的荒蕪，很少會有人記得再來看上一眼了吧？陽光卻是沒有任何偏袒，它灑滿了這荒涼中仍存有的人間溫情，將一切樸素的生命，溫柔照亮。