曹然

俄烏戰(zhàn)事爆發(fā)之初，社交媒體直播和雙方密集的信息戰(zhàn)，讓人們驚呼“透明戰(zhàn)爭(zhēng)”的時(shí)代來(lái)臨，遍地真假難辨的消息也讓新聞報(bào)道者深感棘手。半年多過(guò)去，9月以來(lái)烏軍的“反攻”讓我們看到信息時(shí)代的另一種戰(zhàn)爭(zhēng)：戰(zhàn)地記者和網(wǎng)絡(luò)信號(hào)被隔絕在戰(zhàn)場(chǎng)之外，官方戰(zhàn)報(bào)刻意回避時(shí)間地點(diǎn)，即使是西方專業(yè)軍事智庫(kù)也直言無(wú)法跟進(jìn)真實(shí)動(dòng)態(tài)，媒體更無(wú)從下手。技術(shù)，可以帶來(lái)“透明戰(zhàn)爭(zhēng)”，也能制造“迷霧戰(zhàn)場(chǎng)”。

那么就不談戰(zhàn)場(chǎng)，談?wù)勎覍?shí)實(shí)在在見到的雙方人物。俄羅斯國(guó)際事務(wù)委員會(huì)總干事科爾圖諾夫，是2月24日后極少數(shù)和西方同行保持對(duì)話的莫斯科政策界人士之一。于是，約他視頻通話變得很難，常要經(jīng)歷“請(qǐng)等等，我被和基辛格的對(duì)話困住了”、“你剛和芬蘭專家聊過(guò)，我也正和他們的大使通話”之類的溝通。于是采訪方式變成電話，更便利也更匆匆。最近一次，總算再“見面”。一眼看去，他明顯老了。當(dāng)然，海量的新聞?dòng)跋窀嬖V我們，俄烏之間，為這場(chǎng)戰(zhàn)事“一夜白頭”的又何止一人。

看到“老科”，不能不想起稍早前采訪烏克蘭政府高級(jí)官員科里涅維奇。打開攝像頭，我吃驚于他的年輕。他是總統(tǒng)澤連斯基領(lǐng)導(dǎo)的法律改革委員會(huì)的成員，做了多年的駐克里米亞特使，卻只有30多歲。和我對(duì)話時(shí)，“小科”剛從歐洲打了一圈“法律戰(zhàn)”歸來(lái)，未見疲態(tài)，倒是興奮地談起與莫斯科進(jìn)行政治、法律博弈的諸多構(gòu)想。

某種意義上說(shuō)，烏克蘭危機(jī)是兩代人的對(duì)決，基輔決策層的年輕廣為人知且富有爭(zhēng)議。當(dāng)“老科”在蘇聯(lián)駐聯(lián)合國(guó)代表團(tuán)中實(shí)習(xí)時(shí)，“小科”才剛出生不久。俄羅斯的軍改由多位資深將領(lǐng)操盤，聽說(shuō)烏克蘭軍改的幕后主持者卻是2014年頓巴斯內(nèi)戰(zhàn)后嶄露頭角的幾位年輕顧問(wèn)。

和雙方接觸時(shí)，我發(fā)現(xiàn)他們也有諸多共同點(diǎn)。他們都有與歐陸其他地區(qū)不同的“硬核幽默”。烏克蘭議員發(fā)來(lái)照片說(shuō)：“看，我在基輔的炮火聲中吃茶?！笨茽枅D諾夫說(shuō)：“別擔(dān)心，如果真爆發(fā)核戰(zhàn)爭(zhēng)，我會(huì)通知你?！彼麄冏畋举|(zhì)的相似之處，是蘇俄知識(shí)分子特有的精神氣質(zhì)，都像從托爾斯泰或帕斯捷爾納克的小說(shuō)中走出的人物。我能感受到他們對(duì)生命價(jià)值的尊重，對(duì)和平的追求。因而，雖然雙方都表示自2月以來(lái)再未和戰(zhàn)線另一邊的同行對(duì)話，我還是將他們對(duì)和平的期盼一起列在封面文章的結(jié)尾，就算是一次“隔空對(duì)話”吧。

34/2022 總第1060期

希望戰(zhàn)事早日平息。

《中國(guó)新聞周刊》? 官方微博

http：//weibo.com/chinanewsweek

我居然把這篇文章讀完了，不過(guò)讀完以后我倒覺得很遺憾。一個(gè)建筑被拆了二十年了，又重新復(fù)建起來(lái)。還是不是文物？四扇屏木門呢？木匾呢？保護(hù)我們的文脈太難了。（@滄浪客）