□巴山
一夜春雨過(guò)后,一支支竹筍,探頭探腦地從地里冒出來(lái),好奇地打量著外面的世界。
我的家鄉(xiāng)大竹縣,以竹多竹大而聞名,被譽(yù)為“川東綠竹之鄉(xiāng)”。白夾竹、楠竹、斑竹、水竹、慈竹、羅漢竹遍地可見(jiàn),家家戶(hù)戶(hù)的房前屋后全為竹環(huán)繞。
每當(dāng)欣賞家鄉(xiāng)的竹林美景時(shí),我都仿佛嗅到了筍香,也總想起蘇東坡的“無(wú)竹令人俗,無(wú)肉使人瘦;若想不俗又不瘦,天天筍燒肉”。
那是上世紀(jì)六七十年代,每年二三月后,全家就開(kāi)始吃了上頓愁下頓。為了熬過(guò)那段青黃不接的日子,母親經(jīng)常帶我去竹林中挖竹筍。每次走進(jìn)竹林,望著鮮嫩的竹筍,我就像獵人見(jiàn)到獵物一般,拼命地刨啊、挖啊,要不了半天,我們就能滿(mǎn)載而歸。
有了這源源不斷的竹筍,母親每天都變著花樣給我們做菜,什么竹筍煮面粉糊、竹筍煮土豆糊、竹筍煮野葛粉糊、竹筍煮野菜糊……再難吃的東西,有了鮮嫩的竹筍,就多了一種清香,還特別扛餓。就是靠著這些見(jiàn)雨就生的野竹筍,鄉(xiāng)親們挨過(guò)了那些饑荒年月。母親將余下的竹筍晾曬成筍干,在沒(méi)有新筍的季節(jié),筍干也能為餐桌添一道美食。
大學(xué)畢業(yè)后,我回到家鄉(xiāng)縣城,“筍炒肉”不再是什么珍稀食品,我常常會(huì)炒上一盤(pán)。這些年來(lái),家鄉(xiāng)人的日子越來(lái)越好過(guò)了,但愛(ài)吃竹筍的習(xí)慣依然未變。“筍炒肉”只能算作最最普通的家常菜,家鄉(xiāng)人已經(jīng)把竹筍吃出了百般花樣。
家鄉(xiāng)人還“研制”出了名為“竹筍宴”的全竹宴。不光用竹筍做食材,還選用家鄉(xiāng)竹林中的竹葉、竹菌、竹筒、竹蟲(chóng)等,結(jié)合燴、爆、炒、燉等10余種烹飪方式,將竹之美味開(kāi)發(fā)到極致。一桌完整的“竹筍宴”,由于菜品太多,得直徑三米的大圓桌才夠擺放。
而今,無(wú)論走到哪里,無(wú)論面對(duì)什么樣的大魚(yú)大肉、山珍海味,對(duì)我來(lái)說(shuō),都比不上一盤(pán)清炒的鮮筍,那是家鄉(xiāng)的味道。