□張同武
陜北,陜西的北部,一般的意義上指榆林、延安兩市,面積8萬(wàn)多平方公里,人口將近600 萬(wàn)。
這塊古老神奇的土地,歷史上和現(xiàn)在發(fā)生了或正在演繹著精彩的故事,知名度很高。
陜北的地域特色飲食也因?yàn)楦鞣N各樣的原因,流傳較廣。把陜北的地域特色飲食從食材上歸類,大抵有肉、雜糧、野菜幾種,各有千秋。
肉類,首推羊肉。
陜北是適合養(yǎng)羊的絕佳區(qū)域,羊的存欄量大,品種優(yōu)良。羊肉是從古至今陜北的第一美食。這里的人愛(ài)吃羊肉,更會(huì)燉羊肉。陜北的羊吃的是地椒草,在胃里就把自己鋪墊好了,肉質(zhì)鮮嫩,幾無(wú)膻味。這里的燉羊肉沒(méi)有那么多繁文縟節(jié),不用貌似豐盛實(shí)則去膻遮腥的調(diào)味料,只用幾樣簡(jiǎn)單得不能再簡(jiǎn)單的蔥、姜、花椒、干辣椒即可,燉出的羊肉保留了羊肉本身的自然味道,香氣撲鼻,不腥不膻,實(shí)在是鮮美天物。如果再配上陜北特有的紅蔥,更是人間仙味。在陜北吃燉羊肉是雅俗共賞、老少皆好的一大樂(lè)事,不獨(dú)招待客人,家常便飯里也少不了這一口。
燉羊肉好吃,但也價(jià)值不菲。羊肉價(jià)格高,一是需求量大,市場(chǎng)因素決定的,二來(lái)羊肉是肉類里生熟損耗最大的。古人李漁《閑情偶寄》里道:“物之折耗最重者,羊肉是也。”諺語(yǔ)有曰:“羊幾貫,賬難算,生折對(duì)半熟對(duì)半,百斤止剩念余斤,縮到后來(lái)只一段?!薄按舐恃虬俳?,宰而割之,止得五十斤。迨烹而熟之,又止得二十五斤。”為了解決對(duì)羊肉的美好向往和囊中羞澀的矛盾,豪放聰慧的陜北人有一個(gè)“打平伙”的吃肉辦法:大家湊錢買羊,燉熟了分著吃,煞是熱鬧有趣。
羊肉燉了吃,羊的頭蹄腸肚也肯定不能扔,烹制這些也是中國(guó)飲食的一絕。陜北人把羊頭做成“醋潑羊頭”或是“炒羊頭”,很是美味;至于羊蹄,那一道“呼啦羊蹄”如今在餐館、夜市仍然是一道令人欲罷不能的美味。
其他的“羊下水”,亂七八糟的,被稱為“羊雜碎”。陜北的羊雜碎和西安的做法有別:不似西安現(xiàn)做現(xiàn)吃,而是提前熬煮好的一大鍋。羊雜碎仔細(xì)沖洗后,入開水鍋煮熟又撈出,切成絲、片、條等。再以原湯下入切好的雜碎,加粉條燉煮,之后下入炸好的土豆條等,吃時(shí)再撒上蔥花香菜。一碗“羊雜碎”,碗中三色,艷紅碧綠乳白,紅色的是辣椒油,綠色的是青蔥香菜末,乳白色的是鮮湯。喝一口鮮湯,吃一口雜碎,不膻不膩,味道香醇濃郁。在氣候偏冷的陜北,羊雜碎尤其受歡迎,既可充饑,又可御冷逐寒。過(guò)去陜北貧窮,人們吃一碗廉價(jià)的羊雜碎,既是果腹,也是一種享受?,F(xiàn)在陜北富裕了,人們還是沒(méi)有忘了這一口,羊雜碎仍然是一道美味的地方小吃,當(dāng)然價(jià)格也隨著經(jīng)濟(jì)發(fā)展上漲了不少。榆林的羊雜碎和延安的有所不同,榆林的羊雜碎主要就是羊肚條,特色是加入炸好的土豆條。而延安的羊雜碎品類更多些,腸脾心肝肺都有,倒有些類似于西安的吃法,但沒(méi)有油炸土豆條。有趣的是,榆林、延安的人都認(rèn)為自己的那碗羊雜碎好吃,其實(shí)都好吃,不過(guò)是兩地人的“敝帚自珍”而已。
陜北人做羊雜碎,除過(guò)上面兩個(gè)常態(tài)的品類,還將其涼拌或爆炒。涼拌,把蒸煮好的羊雜碎切成絲或片,佐以各色調(diào)料,油潑辣子、蒜泥、陳醋、食鹽、味精等,一道酸辣鮮香的拌羊雜碎即成,是佐酒的一道上好菜肴。炒羊雜碎,也是一道美味。急火爆炒,佐以大蔥、蒜苗、干紅辣椒等重料,味道濃烈刺激,佐酒下飯,都是上品。
羊肉大餐吃了,再來(lái)幾頓豬肉。陜北烹制豬肉很有特色的一道菜是豬肉撬板粉?!鞍宸邸笔鞘a(chǎn)土豆的陜北產(chǎn)的寬粉條,筋韌耐嚼,口感充實(shí)。這道菜的做法結(jié)合了豬肉紅燒和小炒的烹制辦法,噴香的豬肉與浸潤(rùn)了油脂的板粉相得益彰。與東北的豬肉燉粉條相比,這道菜炒的成分多于燉煮,別有風(fēng)味。至于為什么叫豬肉撬板粉,沒(méi)有標(biāo)準(zhǔn)答案,猜想可能是方言加具象的稱謂,指用豬肉把板粉撬起來(lái)——很是形象豪邁。
陜北烹制豬肉還有一道特色菜,甚至是對(duì)豬肉加工的貢獻(xiàn),就是豬頭肉。豬頭肉到處都有,但陜北人把豬頭肉加工得別有滋味,且主要用于夾燒餅,很是特別。延安城里有一家?guī)仔值軒资曜鲞@個(gè)生意,已然創(chuàng)出了一個(gè)知名品牌。
不得不嘆服陜北人吃肉的豪放,不唯羊肉用大碗,即便是紅燒排骨,也喜歡大盆盛大碗吃。記得二十多年前有一次到陜北,晚飯時(shí)分接受當(dāng)?shù)厝苏写?,只聽陪同的朋友?wèn)廚房:今天弄了多少?四十斤!當(dāng)時(shí)不明就里,待一個(gè)比洗臉盆還大的鐵盆端上堆成小山的排骨,方明白之前所言四十斤的內(nèi)涵。敢情這一頓,七八個(gè)人,就圍著這一大盆燒排骨下飯,其他什么菜都統(tǒng)統(tǒng)略去了!當(dāng)然那時(shí)候條件差,可能也弄不了七碟子八碗,但好客又豪邁的陜北朋友硬是弄出了這樣令人目瞪口呆的一大盆“硬菜”,著實(shí)嚇人。那頓排骨的香味至今仍充盈唇齒間,足見土法炮制的土豬的醇香。
說(shuō)起這一頓四十斤排骨的吃法,又想到了去陜北受到的另一次款待,每人一大碗黃燜雞、一碗米飯,別無(wú)他物,但甫一嘗試,頓覺(jué)美味。
這種省卻了繁文縟節(jié)的吃法,陜北人稱之為“簡(jiǎn)單扛硬”,就一個(gè)硬菜一個(gè)主食,吃飽了渾身是勁。就像榆林的“拼三鮮”,就是燒肉、炸丸子、汆丸子等燴煮的一道湯菜,上到桌上,一定是用洗臉盆大小的盆子盛裝。
這里還是有游牧民族的文化遺存和生活習(xí)慣,就像陜北有的地方吃雞蛋,一定是炒一大鍋,然后家中每人一大碗。不要說(shuō)江南秀氣的食客,就是陜西關(guān)中的人都覺(jué)得膩得慌,但陜北朋友很自豪地說(shuō),這樣吃才過(guò)癮!天性使然,習(xí)性如此,飲食習(xí)慣需要互相理解和尊重。
陜北在吃肉上還有一道非常特別的菜:驢板腸。把驢大腸煮了再鹵,很是有滋有味。這道聽起來(lái)和看起來(lái)都登不了大雅之堂的菜肴,在陜北可是招待貴客的一道好菜,用來(lái)佐餐、下酒、夾饃,都是很特別的滋味。陜北的毛驢不愿意上山,那就一拉二推三打!實(shí)在上不了山的,就宰了吃肉。這是句玩笑。這個(gè)地方溝溝峁峁的,毛驢曾經(jīng)是主要的交通工具,當(dāng)不能使役或使役剩余時(shí),人類就把它當(dāng)作食物鏈的一環(huán),也是一種生態(tài)循環(huán)吧!
吃了羊肉豬肉驢肉雞肉,總得有點(diǎn)碳水化合物吧?陜北土地貧瘠、干旱少雨又曾經(jīng)水土流失嚴(yán)重,糧食種植的局限性很大,例如小麥就無(wú)法實(shí)現(xiàn)大面積種植,溝溝峁峁、澗峪梁岔的,只能因地制宜地種植一些命賤不挑地又耐寒的雜糧,比如玉米、谷子、蕎麥、糜子等。還是那句話,種什么吃什么。
但雜糧的分子結(jié)構(gòu)松散、纖維組織粗疏,加工起來(lái)比較困難,所以,常態(tài)的蒸饅頭、搟面條,于雜糧都是件難事。但勤勞智慧的陜北人民,把聰明才智淋漓盡致地體現(xiàn)在雜糧的加工上,倒創(chuàng)造出許多花樣來(lái)。
比如蕎面。壓饸饹,是最常見的做法,從古至今,一直是一道常態(tài)的飯食,就在今日陜北的紅白喜事筵席上,一頓饸饹是少不了的,生活富足了,饸饹上澆的就是燉羊肉,連湯帶肉地吃饸饹,吃出的是美好享受而不再是貧瘠的湊合。蕎面碗坨,類似于做涼粉的辦法,把蕎面熬制成稀稠得當(dāng)?shù)拿婧?,盛放在碗中凝結(jié)成一坨,謂之“碗坨”。冷卻后倒扣而出,切成小塊或條,豐簡(jiǎn)由你,那一句“蕎面圪坨羊腥湯,生生死死相跟上”,唱出的當(dāng)是堅(jiān)貞的愛(ài)情宣言,也是對(duì)美好生活的向往。蕎面在陜北的品種很雜,有一種白蕎面可以制作潔白如玉的煎餅,也是當(dāng)?shù)氐奶厣〕浴?/p>
比如養(yǎng)育了中國(guó)革命的小米。陜北這塊土地上最適合種植的糧食作物,其中一個(gè)米脂縣,就是“以其地有米脂水,沃壤宜粟,米汁淅之如脂”而得名。當(dāng)然這個(gè)縣后來(lái)更出名的是出了貂蟬,出了眾多的美女,于是“米脂婆姨綏德漢”廣為傳播。此地優(yōu)質(zhì)的小米養(yǎng)得一眾女性皮膚細(xì)嫩,當(dāng)是出美女的重要原因。小米養(yǎng)人,陜北的小米尤其養(yǎng)人,中國(guó)革命在陜北的十多年艱苦卓絕的奮斗歷程,陜北的小米自是立下功勛。此地小米,除過(guò)熬制小米粥,還做“干飯”,把小米大火煮、小火燜,待小米開花之后,再用蔥花炒了,自是味道絕佳,當(dāng)然還是豐儉由人,這一碗干飯隨口味還可以變換出更多吃法。
玉米在這里的獨(dú)特吃法是制作“攤黃”,把玉米面打成糊,略微發(fā)酵之后,在特制的中間稍微凸起的鏊子上攤制。成品色澤金黃,口味微酸帶甜,是一道粗糧細(xì)作的干糧性質(zhì)的小吃。過(guò)去是主食也有可能,現(xiàn)如今是一種回憶意味的調(diào)劑。
被著名的《舌尖上的中國(guó)》帶得大火的“黃饃饃”,其制作方法是先將硬黃米和少許軟黃米按一定比例搭配浸泡一晚,撈出后磨成面,發(fā)酵后包上用紅棗和豆類擠壓合成的豆棗泥,揉成饃饃狀,上籠蒸熟,顏色金黃,吃起來(lái)香軟酸甜,久食不厭。
還有不能不提的陜北油糕?!盁狎v騰的油糕,哎嗨哎嗨喲,熱炕上坐,哎嗨哎嗨喲,滾滾的米酒捧給親人喝,依兒?jiǎn)涯敲匆纼簡(jiǎn)选痹?jīng)耳熟能詳?shù)囊磺渡降さら_花紅艷艷》,道出了陜北人民的好客熱情,隨著這民歌飄香的,還有那熱騰騰的油糕。這里說(shuō)的陜北油糕,是選用陜北特有的黃軟糜子,經(jīng)過(guò)多種復(fù)雜工序和獨(dú)特工藝制作而成。加工成糕條后再經(jīng)過(guò)10 小時(shí)以上的冷卻之后,切片、油炸食用。這是典型原生態(tài)無(wú)公害綠色保健食品,富含維生素、氨基酸等營(yíng)養(yǎng)物質(zhì),不含任何添加劑,口感綿軟香糯、滋味甘甜怡人。陜北油糕有純粹的糜子糕,也有包了棗泥豆沙餡的,一般是集中加工出半成品,在食用時(shí)現(xiàn)炸現(xiàn)吃。近年來(lái),這一傳統(tǒng)食物已經(jīng)被發(fā)揚(yáng)光大,把傳統(tǒng)工藝與現(xiàn)代真空技術(shù)處理相結(jié)合,延長(zhǎng)了油糕存放期,可以保質(zhì)、保鮮,走上了商品化道路。
前面說(shuō)過(guò),雜糧蒸饅頭搟面條都困難,但擋不住陜北人對(duì)美食多樣化的追求。他們把豌豆面雜以少許小麥面,搟成了“雜面”,豆香撲鼻,很是誘人的一碗雜面面條;他們把蕎面摻點(diǎn)麥面搟成厚厚的面片,不好卷起來(lái)切,也不方便“刀嫠”,于是,他們發(fā)明了一種特制的大刀,兩端手執(zhí),從前往后“剁面”。“剁蕎面”的技術(shù)是檢驗(yàn)一個(gè)主婦廚藝是否合格的重要尺子,靈巧的婆姨雙手握刀,從案板的遠(yuǎn)端邊剁邊推,長(zhǎng)而勻稱的面條就變戲法地出現(xiàn)。手法嫻熟的婆姨剁起蕎面來(lái),全神貫注、心無(wú)旁騖,節(jié)奏鮮明、尺度均勻,窈窕曼妙的身姿也在這勞作中無(wú)比優(yōu)美地舞蹈著,實(shí)在是誘人的畫面。至于“抿節(jié)”,也作“抿尖”,也是把難以搟制成形的豆面等,做成面團(tuán),用特制的礤子,把面團(tuán)礤成細(xì)小的、兩頭尖中間略粗的小節(jié)直接下鍋,稍煮即熟,吃時(shí)澆以各種豐簡(jiǎn)的作料,略一咀嚼便可下肚,倒是不費(fèi)口舌,滋味濃郁。
除過(guò)這些干的或是面條類的雜糧制品,陜北還有幾樣稀飯類型的特色小吃,比如把黑豆壓扁成麻錢狀,和小米一起熬煮稀飯,謂之“錢錢飯”,本是少糧的“瓜菜代”的無(wú)奈,現(xiàn)今也成了特色,豆香混著米香,滋味香竄,營(yíng)養(yǎng)豐富。還有一種少見的“麻湯飯”。以前陜北人的食用油都是自家的麻籽自制提煉,煉完油后,鍋底的油渣和殘油,加以各種食用調(diào)料和腌制的酸白菜,熬成底湯,再加入高粱、豆錢錢、小米、豇豆等熬制的稀飯混在一起再熬煮,便成了一鍋油香四溢、滋味悠長(zhǎng)的麻湯飯,食之也是饑饉困苦年月的一種享受?,F(xiàn)在的商品化的做法自然講究了許多,喝起來(lái)五味雜陳,口感豐滿,營(yíng)養(yǎng)也是全面。
陜北的野菜出名的是沙蓋菜、苦菜等。沙蓋菜學(xué)名叫“沙芥”,生長(zhǎng)在缺水沙丘中,是一種純野生的植物,具有食用、藥用的價(jià)值。沙蓋菜有股很刺鼻的特殊味道,甚至嗆得人掉眼淚、打噴嚏。這種菜現(xiàn)已進(jìn)入酒店的大雅之堂,很受食客們的歡迎。無(wú)論沙蓋拌疙瘩還是涼拌沙蓋菜,都是一絕。還有苦菜,很多地方都有,是清苦歲月的伴侶。陜北人把苦菜大多腌漬,是曾經(jīng)缺菜的冬天里下飯的不二選擇,它也給在這塊土地上正在生活的或生活過(guò)的人留下了味蕾的永久記憶。吃點(diǎn)苦菜,有益身心。
陜北過(guò)去發(fā)展不平衡,其中的榆林城及周邊綏德等地經(jīng)濟(jì)較為發(fā)達(dá),這就使這兩個(gè)地方創(chuàng)制出了細(xì)糧意味的名貴小吃,一是榆林鎮(zhèn)川的“干爐”,用溫水和面并揉硬,以面劑包一撮干面粉(加鹽),之后手壓成形,置爐鏊上先烙后烤而熟。內(nèi)空外脆,嚼之有勁,最宜貯存,可上路作干糧,久置不壞。如果條件好,和面時(shí)加油,可制作“油干爐”,則又酥又脆,陜北歌謠“吃著香,咬著脆,飽嗝上來(lái)干爐味”,確實(shí)風(fēng)味獨(dú)特。二是綏德“油旋”。溫水和面加鹽加堿,和硬后再蘸水搋軟,餳面2 小時(shí)后置油案上搟為長(zhǎng)片,抹上化開的熟豬油,邊搟邊拉薄,再撒上蔥花、鹽、花椒粉等,卷為面團(tuán),壓扁成餅狀,上爐鏊抹豬油翻烙,待見火色后排入平鏊之下爐圈內(nèi)烘烤至熟。這是富裕人家的做法,也應(yīng)了綏德“天下名州”的名分。
還不能不提陜北的幾樣甜食,如佳縣的“馬蹄酥”、子洲的“馃餡”乃至定邊的“爐饃”等,都是油炸或烤制的甜品,很有歷史,工藝獨(dú)特,現(xiàn)今已是當(dāng)?shù)氐囊粡埫?/p>
大紅棗兒香又甜,還有那富士蘋果紅滿天。陜北的這兩樣水果,也給陜北的舌尖上增色不少,更是當(dāng)?shù)匕l(fā)展經(jīng)濟(jì)的支柱。
當(dāng)然,陜北人早已把他們的美食帶出陜北,走向關(guān)中,走向長(zhǎng)安甚至進(jìn)入北京,您更可以便捷地到這些陜北風(fēng)味的餐館去飽餐,興許還會(huì)趕上聽一曲悠揚(yáng)的信天游呢!
陜北飲食,博大精深,拙文僅可紀(jì)略,掛一漏萬(wàn)或錯(cuò)謬在所難免,權(quán)作拋磚引玉,以求教方家。