□ 王增寶

王國(guó)維的學(xué)術(shù)研究經(jīng)歷一個(gè)較為清晰的轉(zhuǎn)變過(guò)程，即從哲學(xué)到文學(xué)，從文學(xué)到國(guó)學(xué)。1898 年王國(guó)維到上海就館于《時(shí)務(wù)報(bào)》，成為研究者敘述其人生的一個(gè)重要轉(zhuǎn)捩。而實(shí)際上，王國(guó)維對(duì)于人生道路的探索，在他到上海之前就已經(jīng)開始了。22 歲之前的王國(guó)維，在家鄉(xiāng)海寧經(jīng)歷了什么樣的生活環(huán)境、家庭條件、教育經(jīng)歷？

叛逆自信

“體素羸弱，性復(fù)憂郁”，這是王國(guó)維對(duì)自己的評(píng)價(jià)，而他留給后人的基本印象也是如此：瓜皮帽下面拖著小辮子，沉默寡言，謙遜恭謹(jǐn)?；蛑^之沉靜如“古鼎”，或謂之老實(shí)似“火腿”，人如其名：靜而且安。然而，少年王國(guó)維卻是個(gè)叛逆的孩子，至少在其父親眼中是如此。

雖然鄉(xiāng)試屢試不中，但王國(guó)維對(duì)于自己的學(xué)問(wèn)和才華相當(dāng)自許?！昂幩牟抛印钡拿^或非友朋輩推崇之虛名。光緒二十年（1894）五月初一，其父王乃譽(yù)“見靜條駁俞氏《群經(jīng)平議》。太率直，既自是，又責(zé)備人……即是，亦自尊太過(guò)，必至招尤集忌，故應(yīng)痛戒此習(xí)，若仍不改，難免招禍耳”。俞樾乃經(jīng)學(xué)大家，王國(guó)維一鄉(xiāng)間生員對(duì)前輩宿儒進(jìn)行率直批評(píng)，可見其初生牛犢不怕虎的自信。

實(shí)際上，這并非偶然事件，王國(guó)維后來(lái)也寫過(guò)類似的駁議文章，如最初發(fā)表于《教育世界》的《書辜氏湯生英譯（中庸）后》（1906），此文對(duì)清末怪杰辜鴻銘的翻譯進(jìn)行批評(píng)，毫不客氣地指出辜氏執(zhí)近世哲學(xué)以述中國(guó)古人之說(shuō)，但又不懂哲學(xué)，尤其不懂康德的知識(shí)論。其批評(píng)可謂如當(dāng)年一般“直率”。

“一事能狂便少年”“人間何地著疏狂”，這都是王國(guó)維曾寫下的句子。他自信南宋以后詞人，除一二人外沒(méi)有能及他的；自信其“境界”說(shuō)直達(dá)問(wèn)題根本，而前任所謂“興趣”“神韻”不過(guò)道其面目。

為人父者

這種性格或許有其父親的影響。王國(guó)維與褚嘉猷、葉宜春、陳守謙并稱“海寧四才子”，而王乃譽(yù)也被譽(yù)為“城中三絕”。王乃譽(yù)同樣自信滿滿，認(rèn)為自己的書法無(wú)愧于近代作手，畫則能綜國(guó)初諸老之長(zhǎng)，得范寬、李成等宋人之法，“少再進(jìn)，似可稱海內(nèi)巨擘”，其自視可謂高矣!性格相近的父子湊在一起，難免沖突。

為避太平天國(guó)之亂，王乃譽(yù)13 歲時(shí)隨家人流寓上海，在茶漆店做學(xué)徒。太平軍被平息后，隨店搬至海寧硤石。后到江蘇溧陽(yáng)縣衙充幕僚，1887 年，王乃譽(yù)奔喪回鹽官，從此居家不出，操勞持家之余，潛心于書畫金石以自?shī)省?/p>

為了生計(jì)，王乃譽(yù)可謂多種經(jīng)營(yíng)：開廣生店，養(yǎng)蠶栽桑，出租市屋和田地。少年王國(guó)維多少也能夠體會(huì)到父親操持家業(yè)的艱辛，但在父親看來(lái)，這個(gè)孩子太不濟(jì)事：不但體素羸弱，又散漫懶惰，不懂事理，不聽話，將來(lái)如何謀生做事？

但抱怨歸抱怨，王乃譽(yù)還要繼續(xù)為生活操心勞頓。光緒二十二年（1896）十月二十四日，王國(guó)維的夫人莫氏來(lái)歸?；楹罅欤跄俗u(yù)又開始為兒子的將來(lái)?yè)?dān)憂，唯恐他沉溺于新婚后安逸，耽誤了前程。在父親看來(lái)，婚后的王國(guó)維仍然夢(mèng)夢(mèng)如初，不思振作。這對(duì)年經(jīng)夫婦皆茫茫糊涂，不能肩任家累。

而對(duì)于父親一味從生計(jì)角度來(lái)思考問(wèn)題，來(lái)評(píng)價(jià)、安排自己人生的態(tài)度，王國(guó)維并不認(rèn)同。他要走異路，逃異地，去尋找不同于父輩的別樣人生。

學(xué)問(wèn)立身

在1898 年去上海之前，王國(guó)維為了謀得安身立命的位置，還進(jìn)行了許多努力。他曾到硤石參加“雙山厘局委員特試”，亦不成功。王乃譽(yù)也曾托人推薦王國(guó)維到硤石坐館。

王國(guó)維一心想著入江南儲(chǔ)材館的事，王乃譽(yù)畢竟社會(huì)經(jīng)驗(yàn)更豐富些，他覺(jué)得儲(chǔ)材館的事恐怕未必能成。上海乃風(fēng)云際會(huì)之地，王國(guó)維如果有志于西學(xué)，則有諸多名師可從，如果致力于經(jīng)濟(jì)，則可到報(bào)館工作。

王國(guó)維最終來(lái)到了上?！稌r(shí)務(wù)報(bào)》。兩個(gè)月后的一封家書中，王乃譽(yù)談到了對(duì)兒子將來(lái)的期望是“以商而進(jìn)至于仕”。王國(guó)維曾自述，甲午之后始知有所謂新學(xué)，如今從鹽官小鎮(zhèn)到了繁華的上海，又是在聞名天下的《時(shí)務(wù)報(bào)》工作，同時(shí)入東文學(xué)社學(xué)外語(yǔ)。一時(shí)間，王國(guó)維在給朋友的信里談瓜分，談變法，談合群，計(jì)劃在家鄉(xiāng)海寧開辦師范學(xué)堂，儼然一躊躇滿志的維新少年形象。

但是，王國(guó)維自視甚高，其文章不肯入時(shí)派范圍，又無(wú)意科舉，不喜歡讀《十三經(jīng)注疏》，而喜讀《史記》《漢書》等史書，這或是他將來(lái)從事史地研究的基礎(chǔ)。少年王國(guó)維在八股、經(jīng)書之外發(fā)現(xiàn)了可以終身從事的學(xué)問(wèn)。這些學(xué)問(wèn)不止是考據(jù)，更有各式新學(xué)。王國(guó)維后來(lái)治學(xué)，有“取外來(lái)之觀念與固有之材料互相參證”等方法，與其少年時(shí)考據(jù)癖好與新學(xué)氛圍緊密聯(lián)系。

不過(guò)，翻閱著《時(shí)務(wù)報(bào)》第一期的王國(guó)維大概不會(huì)想到，兩年之后，他會(huì)成為《時(shí)務(wù)報(bào)》總理汪康年的下屬并多承其照顧；他也不會(huì)預(yù)料到30 年后，因?yàn)樽约旱膶W(xué)問(wèn)和成就，他會(huì)和《時(shí)務(wù)報(bào)》主筆梁?jiǎn)⒊黄?，成為清華國(guó)學(xué)院的“四大導(dǎo)師”之一。