陳新民
從范兒說(shuō)開(kāi)
退休后第一次從北京回省城,偶遇仍在場(chǎng)面上行走的舊友。早先見(jiàn)面,這仁兄目光熱烈,雙手緊緊地攥起,搖了又搖?,F(xiàn)在只遞來(lái)四個(gè)指頭,指尖輕輕觸碰一下立即收回,視線游移向高向遠(yuǎn),神情變化令人眩暈。
據(jù)說(shuō),雙手攥緊搖了又搖的做派還很流行,不過(guò)要看對(duì)誰(shuí)。據(jù)說(shuō),從皮笑肉不笑,到頷首欠身笑,到前仰后合笑,如何示相,關(guān)乎主體經(jīng)營(yíng)位置,學(xué)問(wèn)深了去。
那年在縣革委會(huì)生產(chǎn)指揮部打雜,與常來(lái)串門(mén)的一位政治部干事很熟。大家從來(lái)直呼其名,有天他來(lái),喊名字沒(méi)回應(yīng)。有人親熱地叫聲“組長(zhǎng)”,他立馬綻放笑容。原來(lái),人家已經(jīng)是革委會(huì)發(fā)文任命的副組長(zhǎng)。副組長(zhǎng)什么級(jí)別?他說(shuō),相當(dāng)于軍隊(duì)營(yíng)長(zhǎng),營(yíng)長(zhǎng)要管幾百號(hào)人呢。一生一世這一天,他的笑容只為任職燦爛。
公社有個(gè)伙計(jì),平常和大家扎堆鬧騰慣了,一段時(shí)日,突然變得神色凝重語(yǔ)氣嚴(yán)正。有人嘀咕:“看樣子,怕是快下文了。” 果不其然,幾天后他躋身科級(jí)領(lǐng)導(dǎo)干部序列?;仡欀靶袪睿鎽?yīng)了坊間傳言:“提拔不提拔,架勢(shì)先扎下?!逼叫亩摚@伙計(jì)做人做事還不錯(cuò),只是從此往后,那份嚴(yán)肅像焊在臉上,難見(jiàn)松動(dòng)。
放不下架勢(shì)的人,自己累不累不好說(shuō),別人咋看咋不順眼,真的。是不是為防備“把自己混同于普通老百姓”,故作高不可攀?這其實(shí)是無(wú)意識(shí)地自我矮化。醞釀官本位低級(jí)趣味,再使之發(fā)酵出味,精神層次勢(shì)必降格,人脈資源難免耗散。
隴右土話有說(shuō)法:“嫑做勁!離開(kāi)老百姓,你啥都不是?!?/p>
我從省上到縣里工作,兼任武裝部黨委第一書(shū)記。部隊(duì)發(fā)冬裝,給我一件雙排扣棕黃色呢子軍官大衣。試衣時(shí),我把扣子一一扣起。部長(zhǎng)見(jiàn)狀開(kāi)起玩笑,邊笑邊比劃:“使不得,使不得!地方領(lǐng)導(dǎo)哪有你這么穿大衣的?諾,披在肩頭,胳膊不進(jìn)袖子,就這個(gè)樣子。為啥?好讓秘書(shū)隨時(shí)幫忙脫下拿起。還有,下車(chē)后也不要自己端茶杯,總不能讓隨從空甩手呀。哈哈!哈哈!”
玩笑歸玩笑,倒是提醒了我,從今往后穿大衣一定要胳膊入袖。我一來(lái)即明確要求,縣委領(lǐng)導(dǎo)不配專(zhuān)職秘書(shū),所以輪不到誰(shuí)個(gè)端茶杯。
后來(lái),我不經(jīng)意間發(fā)現(xiàn),某些領(lǐng)導(dǎo)下鄉(xiāng)來(lái),還真有人跟著端茶杯,大衣嘛,不是披在本人肩頭,就是搭在隨從胳膊上。一切自然而然。此景此情雖無(wú)妨我對(duì)領(lǐng)導(dǎo)的尊重,但總歸扎眼。
上級(jí)聽(tīng)取匯報(bào),通常在會(huì)議室。有的領(lǐng)導(dǎo)走進(jìn)會(huì)場(chǎng),邊入座、邊向與會(huì)者微笑示意,看見(jiàn)熟人還問(wèn)候一聲。會(huì)沒(méi)開(kāi),共情已洋溢。而后,或同意、或分歧,或表?yè)P(yáng)、或批評(píng),都在情理之中。
有人只等大家坐好才進(jìn)門(mén),進(jìn)來(lái)誰(shuí)也不看徑直入座。屁股剛挨椅子,秘書(shū)已遞過(guò)茶杯,啜一口,偏過(guò)頭“噗噗”兩聲。莫非不留神吸進(jìn)了茶葉?后來(lái),我多次看到“噗噗”,才明白那叫“范兒”,與茶葉無(wú)關(guān)。時(shí)過(guò)境遷,會(huì)議怎么開(kāi)記不得了,總忘不了“噗噗”。
上有好者,下必興焉。有人下鄉(xiāng)一路飚過(guò)基層單位,經(jīng)過(guò)單位門(mén)楣上霓虹燈閃爍字字醒目:“歡迎領(lǐng)導(dǎo)檢查指導(dǎo)工作”。還有的接受員工列隊(duì)敬禮,場(chǎng)景類(lèi)似首長(zhǎng)檢閱部隊(duì)。大張旗鼓的做秀背后,會(huì)不會(huì)做假?假象,也是本質(zhì)的規(guī)定性。接受這些,會(huì)不會(huì)是因?yàn)樾奶?,不心虛怎么?huì)喜好些把戲玩?
陳毅元帥詩(shī)曰:“豈不愛(ài)擁戴,頌歌盈耳神仙樂(lè)。”頌歌聲里恍兮惚兮,一時(shí)半會(huì)找不著北事小,步步遠(yuǎn)離基層實(shí)情事大。居心叵測(cè)的歌頌,用農(nóng)民的話講是“煙囪上招手,往黑路上引。”有些權(quán)高位重者所以腐敗變質(zhì),宵小脅肩諂笑“催化裂化”作用不可低估。光鮮之下幽暗角落,總有一些鉆天打洞的家伙,因人選曲、見(jiàn)人下碟。問(wèn)題是,無(wú)論頌歌多么肉麻,無(wú)論碟中菜多么惡腐,偏偏有人喜歡。
宵小未必在底層,不少已儼然登高。憑借這身份那身份,一方面飛揚(yáng)跋扈為誰(shuí)雄,一方面摧眉折腰假裝慫,種種表演其實(shí)為自身利益最大化。有的人沉溺于神仙樂(lè),驚醒后才發(fā)現(xiàn):原來(lái),已被人家當(dāng)成巧取豪奪的工具。
場(chǎng)面上幾多赫赫揚(yáng)揚(yáng)的主角,落得黯然離場(chǎng),千般恩怨憑誰(shuí)問(wèn)?
近些年,時(shí)不時(shí)傳來(lái)奇異聲響,擂動(dòng)耳際,驚心動(dòng)魄。聽(tīng)說(shuō)為官一任,有人一年攆走一個(gè)秘書(shū),有人換了四十幾個(gè)司機(jī)。我以為是空穴來(lái)風(fēng),言之鑿鑿:“×錘子鍛磨石打石(實(shí)),信不信由你!”
一個(gè)熟人,先前還算平和。主政一方后,言行令人瞠目。舉個(gè)例子,上電梯,讓老幼婦女或身份高的人先進(jìn),下電梯,讓這些人后出,是禮儀,也是恭敬表示。電梯到樓層,秘書(shū)長(zhǎng)先出門(mén),不料那位竟破口大罵,繼而拳腳相向。
作威作福到這份上,已不是失態(tài),而是挑戰(zhàn)做人的底線。
輕裝簡(jiǎn)行 好走長(zhǎng)路
俗話說(shuō)得好,人是打節(jié)節(jié)活的??刹皇菃??到老來(lái)要想把日子一節(jié)一節(jié)往好過(guò),活法還得變變。怎么變?做做減法如何?
不變總是相對(duì)的,變才是生活流動(dòng)的常態(tài)。老年這段流程,要積極適應(yīng)人生轉(zhuǎn)折,主動(dòng)應(yīng)對(duì)內(nèi)外變化。什么時(shí)候算是老年?說(shuō)法種種,各執(zhí)一理,不妨從退休說(shuō)起。退休后,社會(huì)角色的規(guī)定性淡化,選擇的自主空間增大,可以憑自己的情感意趣選擇生活方式,選擇交往對(duì)象及交往尺度,把不必要的交往,減到最低限度。這樣做減法意味著自我解脫,或者說(shuō)自我解放。
法國(guó)雕塑家羅丹說(shuō)過(guò)“什么是雕塑,就是拿起斧子來(lái),把不必要的部分統(tǒng)統(tǒng)砍去?!绷_丹的減法,也適用于社會(huì)生活和人際交往。
誰(shuí)做減法難?昔日有權(quán)有勢(shì)者。常常聽(tīng)到剛退下來(lái)的領(lǐng)導(dǎo)發(fā)感慨:“一紙公文下,置我冰炭中!”曾如熱浪滾滾圍在身邊的,很快躲得比冰河還遠(yuǎn),并不奇怪。奇怪的是,有人在低俗的熱捧中變?nèi)踔?,?duì)“減法”手足無(wú)措。
往暗淡處說(shuō),自己還得掂量這減,那不減,有人早把你刪減了。舊話“人情薄如紙,官情比紙薄”時(shí)有所聞,為什么?老故事總有新翻版。
往明光處看,不為進(jìn)退難,不為名利累,自在舒展地與人交往時(shí),才是收獲真友情時(shí)。放眼看,生活因此豐富多彩。
人生如戲,戲如人生。正劇喜劇悲劇連續(xù)劇,劇場(chǎng)一直在,你方唱罷他又登場(chǎng)。眼見(jiàn)得,幾多主角從熱播到被冷刪。聚散苦匆匆,加減兩由之。此一時(shí)能“笑看庭前花開(kāi)花落,靜觀天邊云卷云舒”,緣于彼一時(shí)洞悉世態(tài)炎涼,參透人情冷暖。
人以群分,交往有別。有的人,方方面面都不錯(cuò),朝夕相處卻未必相宜,相忘于江湖或許更好。有的人,本來(lái)就不是同類(lèi),因了工作需要而相處,工作關(guān)系解除,交往不再必須,互做減法,水到渠成。有的人,本當(dāng)鄙夷疏遠(yuǎn),在一處奉公,不得不與之交集,單位人身份不再,好聚好散,自然而然。對(duì)有的人需要變減法為除法,干脆利落地刪除。
老來(lái)做減法,不僅指收縮交際廣度,還要減少聯(lián)系密度。不妨去動(dòng)物園看看相信會(huì)有啟發(fā),小動(dòng)物如猴子,豚鼠啥的,時(shí)而勾肩搭背、時(shí)而交頸蹭耳,好不親熱。而老虎獅子那些個(gè)大家伙,總保持一定距離,各自威武,獅虎的交往看起來(lái)是不是比較帥,比較酷?不同動(dòng)物的不同表現(xiàn),在人類(lèi)社會(huì)生活中也有能見(jiàn)度。想想看,大氣厚重的交往應(yīng)該咋樣?
“兩情若是久長(zhǎng)時(shí),又豈在朝朝暮暮?!北憩F(xiàn)愛(ài)情的詩(shī)句,也可以比說(shuō)友情吧。無(wú)論順境還是逆境,茫茫人海里,有人遙遙牽掛惦念,正是一種久遠(yuǎn),一種厚重。“桃李春風(fēng)一杯酒,江湖夜雨十年燈。”經(jīng)過(guò)時(shí)間和空間發(fā)酵,釀的友情更醇濃,這已經(jīng)不是減法,而是加法,是乘法。
人生的秋天,收獲的季節(jié)。更多時(shí)間多任由支配,才是最寶貴的財(cái)富。要使無(wú)形財(cái)富保值增值,做加法之前,應(yīng)須做好減法。人生的加減乘除,從來(lái)不能截然分開(kāi)。一定意義上說(shuō),減,是為了加,把加倍的愛(ài)心,給予愛(ài)你的和你愛(ài)的人,這又好比是乘法。
老來(lái)精神生活清減為宜,外界交往當(dāng)少則少。多時(shí)在家,享受親情溫馨;走近經(jīng)典,參悟人生真諦;潑墨揮毫,追求畫(huà)意詩(shī)情……騰出時(shí)間來(lái),做先前想做顧不上做的事情,豐富生活情趣,提升幸福指數(shù),樂(lè)在其中。
俗話說(shuō)得好:“把心放下,把能舍的舍了,從今往后,好日子像樹(shù)上的葉兒一樣多?!?/p>
走進(jìn)好日子,走出好步子,輕裝簡(jiǎn)行最好。
受尊與自尊
老年,是收獲的季節(jié)。如果不為衣食所困,那么從社會(huì)生活中得到的尊重,正是最重要的收獲。收獲尊重,就是收獲精神財(cái)富。
受尊重的原因很多,比如建樹(shù)功業(yè),培育兒女,帶好家風(fēng)……而人們平常更在意的,是一個(gè)人的品行和修為。高尚厚道坦蕩的人,總能得到更多尊重。
什么樣的老人能得到尊重,眾說(shuō)紛紜;什么樣的老人得不到尊重,亦有共識(shí)——誠(chéng)信,是做人做事的底線,信譽(yù)破產(chǎn)的人,得不到尊重;相敬,是平等交際的基礎(chǔ),唯我獨(dú)尊的人,得不到尊重;和睦,是友好相處的前提,撥弄是非的人,得不到尊重;互助,是情誼持續(xù)的通途,錙銖必較的人,得不到尊重。尊重缺失,原因一定很多,首先在于自尊打了折扣。老人不自尊,很難指望別人尊重。
還有一種情況,是過(guò)度消費(fèi)自尊,錯(cuò)把豪橫當(dāng)自尊。有些老人平??雌饋?lái)還和順,某些時(shí)段某些地方就露出短來(lái),比如,地鐵上的霸座大媽、排隊(duì)加塞的揮拳大爺,還有那些老年“碰瓷”專(zhuān)業(yè)戶,等等。由此引發(fā)評(píng)議:老人變壞了,壞人變老了,錢(qián)多變壞了,變壞貪錢(qián)了……凡此種種,起碼是為老不尊。
繞開(kāi)老人講個(gè)小故事。侏儒的妻子把丈夫抱上凳子,為的是讓他夠得著打自己。旁人置疑,妻子哭訴:“老公這么小,總在外面受欺負(fù),也得讓他撒撒氣呀,要不,憋壞了咋辦?”
聽(tīng)了這段交織著溫馨與凄冷的故事,思緒忽而逆轉(zhuǎn),想起那些把自己矮化成精神侏儒的老者。
居家過(guò)日子,雖說(shuō)“各關(guān)各的門(mén),誰(shuí)活誰(shuí)的人”,但總有“掀起你的蓋頭來(lái)”的時(shí)候。坊間不乏耳聞目睹,一些在外卑微,回家張狂的老者,時(shí)不時(shí)地發(fā)飆,把個(gè)家折騰得雞飛狗上墻,一而再、再而三地上演撕裂親情的悲劇。罔顧自己尊嚴(yán),無(wú)視親人尊嚴(yán),還能叫人尊重嗎?
老人受尊重的程度,取決于自身格局和修為。處世為人,決定家庭生活質(zhì)量,影響社會(huì)文明水平,是一輩子做不完的大課題。老人經(jīng)事閱人無(wú)數(shù),成功與失敗都有切身體驗(yàn)。支持他們總結(jié)反思,提高內(nèi)在修養(yǎng),優(yōu)化外在環(huán)境,是實(shí)實(shí)在在的呵護(hù),是慰藉心靈的尊重。
人心換人心,尊重相互行。尊與敬息息相關(guān),敬人者,人恒敬之。尊與愛(ài)息息相關(guān),愛(ài)人者,人恒愛(ài)之。撒什么種子開(kāi)什么花,很多情況下,人們得到的尊重,其實(shí)是多年付出的回報(bào)。其中的因果聯(lián)系,儼然源遠(yuǎn)流長(zhǎng)的泉水,委婉曲折跌宕起伏,最終匯成清流,映照著人生多姿多彩的秋天。
責(zé)任編輯 瓦 松