西厙

偏僻詩(shī)

我安于這種地理和心理上的偏僻足足超過(guò)了三十年。但是每天，我都還有往更偏僻去處闡緩半晌的習(xí)慣。

在城外小河邊散步或騎行，是一種近乎自我放逐的行為——沒(méi)有什么比回到鄉(xiāng)村風(fēng)物之中更令我心神安寧。

這并非虛矯之詞，因?yàn)槲襾?lái)自這樸素和溫柔的一切。

我丟失過(guò)我的鄉(xiāng)村生活，而且似乎還在繼續(xù)丟失——這不是一種準(zhǔn)確的表達(dá)，因?yàn)楫吘刮胰匀粚?duì)它有精神皈依之想。我的肉體，也仍然接受著它最新鮮的供養(yǎng)：從母親的菜園里，我接受它的雨露和葉綠素，并阻止父親把蘿卜上的泥巴去盡。我享受在清洗蔬菜過(guò)程中泥屑從指間漏失的恍惚感——它讓我確認(rèn)自己的精神和肉體仍然領(lǐng)有偏僻的裨益。

我頻繁從棲身的小城出走到更其冷僻的春野。

我之執(zhí)意要與小泖港同走一程的日課，全因我深諳偏僻之道的難能。

我深受其惑，不愿幡然醒來(lái)。

冰蝴蝶

北方山谷。氣溫低于冰點(diǎn)?？菟赖乃獌霰『?、艾納香與冬凌草莖干中開出讓人拍案驚奇的冰蝴蝶。

你無(wú)法找到與之對(duì)應(yīng)的經(jīng)驗(yàn)和思想：人類的眼睛，還沒(méi)有準(zhǔn)備好接受它的異端之美。它在那兒，讓唾棄枯萎和腐朽的人后悔;它在那兒，不飛，不動(dòng)，把一種舞蹈的姿勢(shì)凝結(jié)成冰。

它以枯萎和腐朽為媒介，呈現(xiàn)造物的小奇跡。

它讓你失去語(yǔ)言的虛妄和優(yōu)越感。你看見它，無(wú)力抵御它存在的唯一性——它當(dāng)然是脆弱的，與所有的造物之美共享了某種易毀的屬性。在你看見它之前它沒(méi)有任何價(jià)值，在你看見它之后，它的價(jià)值只是你的看見——

你描述，或記錄，寫下每一個(gè)詞每一個(gè)字的每一秒鐘，也都不增加它的價(jià)值。

風(fēng)過(guò)時(shí)，它有你看不見的顫栗，它是它自己的夢(mèng)和錯(cuò)誤。

城市夾縫里的滿月

在趕往長(zhǎng)途汽車站的路上，抬頭見一顆滿月懸于城市連廊與寫字樓的夾縫。這凝定在霓虹背后深池的錦鯉有顯而易見的孤冷。即使被一縷薄云水草一樣纏著，它垂瀉的光或許仍有被重新定義的可能。在被切成無(wú)數(shù)碎片的凌亂夜空，它的完整性存在需要一次深度感知：它的孤冷另有獨(dú)立價(jià)值。但對(duì)于從寫字樓趕往地鐵站的人們來(lái)說(shuō)，又深具某種普適性意義——不只是孤冷，還有孤冷的殼里軟暖的內(nèi)核。人們以匆促腳步所趕往的，正是它孤冷硬殼下的反面象征：慈悲與憐憫，將安撫每一個(gè)卑微的生命和孤獨(dú)的靈魂，以軟，以暖。

十一月的城市河道水位偏低

十一月的城市河道水位偏低，但是柔軟和慢，依然對(duì)得住“水光瀲滟”與“斜暉脈脈”這樣的古典意境。

南岸裸露的狹窄灘涂上有三五只白鷺靜靜棲止——這些在城市背光處落腳的羽客，像一組散落在水邊的敘事性句子，安靜、悠閑，野趣天成而輝芒暗生。

在河面孤單地飛著的那只，則更像一個(gè)抒情的句子，輕輕回旋。風(fēng)阻成全了它的舞蹈稟賦，陽(yáng)光把它鍍成銀質(zhì)音符——一個(gè)元音，來(lái)自鳥骨的空心結(jié)構(gòu)和羽毛的空氣動(dòng)力學(xué)。

此時(shí)眾多垂釣者在北岸，往陽(yáng)光密集的江心拋出魚鉤。對(duì)于他們來(lái)說(shuō)，浮生半日閑是釣來(lái)的。他們?cè)谒呑?，在時(shí)間里坐定。與白鷺隔岸對(duì)坐讓他們懷揣了巨大耐心，而日已偏西——

時(shí)光為他們留出了足夠的縫隙，供他們垂釣集體的孤獨(dú)，和個(gè)體的寂寞。

清明?；蝻L(fēng)吹大茫蕩

清明日，不是雨大就是風(fēng)長(zhǎng)，不是魂斷就是心慌——

從熏人眼鼻的煙塵中抬頭，總是要看看大茫蕩對(duì)岸鄰省的春野。

新葉泛紅的涵養(yǎng)林和青青薺麥構(gòu)成春望的中景和遠(yuǎn)景，而無(wú)聲湍流的河水，總有魔力把視線從渾濁的近處牽向泛著白光的遠(yuǎn)處。

大風(fēng)中，目力所及的春野像一幅失去平衡的卷軸：萬(wàn)物生長(zhǎng)兇猛——一頭身體分散為無(wú)數(shù)事物的偶蹄之獸在奔跑，又在奔跑中聚攏。

大茫蕩，就像一痕獸蹄揚(yáng)起的塵埃。

人們喁喁而語(yǔ)，煙霧繚繞中行跡多少有些飄忽。他們都將隨風(fēng)而散，一無(wú)駐留。而大風(fēng)吹歪的世界，這個(gè)和那個(gè)，在清明日構(gòu)成自足的完整性。

陽(yáng)光啄破云層一泄如瀑的時(shí)候，天地萬(wàn)物清明。

在星辰綠地

午后的星辰綠地終于短暫地?zé)狒[起來(lái)。

櫸樹或樸樹掩映下的休閑區(qū)域聚滿了男人、女人和孩子。男人們?cè)诹奶臁摹疤臁?，是的。比起跳舞的女人們那有限的肢體邊界，男人們更像一種精神存在，因而更漫無(wú)邊際，因而他們的面目比女人也更模糊一些——

女人們有限的有趣和男人們無(wú)限的無(wú)趣——差不多就是這樣。

男人有男人的取樂(lè)方式，女人有女人的，而孩子們有天賜快樂(lè)。在重疊的時(shí)空里，他們似乎另有僅屬于他們的平行空間。

沿著赭紅色塑膠步道往夏木成蔭的深處逡巡。那些更隱秘的人間快樂(lè)并不避諱他者的目光。在疫情時(shí)代狹窄的縫隙里，人們把及時(shí)行樂(lè)進(jìn)行得天經(jīng)地義，也詮釋得不可辯駁——

請(qǐng)別誤解。一切仍然在經(jīng)驗(yàn)的范疇之內(nèi)，甚至在道德的范疇之內(nèi)。但它們的稀缺性是不言而喻的——

我說(shuō)的是一對(duì)男女在疫情時(shí)代肆無(wú)忌憚地親吻，令人肅然起敬。

海上鋼琴師

孤獨(dú)的生命被扔進(jìn)命運(yùn)的瀚海，因而獲得了直抵音樂(lè)——自由王國(guó)的通關(guān)文牒。烏有的因果。

簡(jiǎn)單的故事之殼，總是包裹著繁復(fù)的隱喻——在此岸與彼岸之間，總是迷惘與希望的糾纏。生命的喜劇常從悲劇中脫殼。而靈魂的自由始于被棄，終于拒絕的自覺(jué)？

出生、命名、國(guó)籍，盛名、財(cái)富、愛(ài)情，以及走下跳板即可踩著的新世界的陸地——一切世俗的權(quán)利都不足以抵換靈魂隨著顛簸海浪在夢(mèng)幻的軌跡上滑行的自由。

而在88個(gè)琴鍵上翻飛的靈魂的蝶影，在面對(duì)塵霾繚繞的城市叢林——上帝的無(wú)盡鍵盤時(shí)，終究變得驚慌失措，遲滯，甚至絕望。

那么，就在命運(yùn)的底艙安頓最后的命運(yùn)吧！在靈魂的、自由的琴聲里，安頓最后的靈魂。