何永康

最早知道“趣味”這個(gè)詞，是在小學(xué)。那時(shí)候，我們每個(gè)人都想成為“脫離了低級(jí)趣味的人”。我就是從那時(shí)才知道：人原來(lái)是有趣味的——低級(jí)趣味以外的，應(yīng)該都是高級(jí)趣味。今天，我已明白：不能再那樣非此即彼地看問(wèn)題了。

比如，很多人以為喝咖啡高雅，于是就非咖啡不飲，非高檔咖啡不飲，不屑于喝茶與白水。還有講究穿衣的，要獨(dú)特且昂貴的小眾品牌，不能與別人撞衫。還有交流，不夾雜幾句外語(yǔ)，不把名人掛在嘴上好像就是語(yǔ)不驚人……有財(cái)力支撐，高級(jí)一點(diǎn)并無(wú)不可，但得與自己的言行舉止匹配，不能“財(cái)不配位”。沒(méi)實(shí)力的，不要打腫臉充胖子，為一時(shí)之“高級(jí)”而長(zhǎng)期節(jié)衣縮食。

我想，普通人應(yīng)該有的趣味，大概就是中級(jí)趣味吧。它或能成為大多數(shù)人所接受的“大眾趣味”。那么，中級(jí)趣味是什么呢？詞典里沒(méi)有詞條，百度也搜索不到定義。我只能打個(gè)比喻：中級(jí)趣味是在干凈的土地上正常生長(zhǎng)的植物，沒(méi)有人拔苗助長(zhǎng)成高枝，也沒(méi)人肆意踐踏成污泥。

讀到一個(gè)故事：兩個(gè)年輕人遵命相親，在大酒店吃牛排、鵝肝沒(méi)有感覺(jué)，在音樂(lè)廳里聽(tīng)交響樂(lè)沒(méi)有感覺(jué)，無(wú)話可說(shuō)只好分手。夜間，兩人在一個(gè)燒烤攤意外重逢，話居然多起來(lái)。這兩個(gè)年輕人無(wú)疑就是中級(jí)趣味者——到了高級(jí)場(chǎng)所，不適應(yīng)那里的趣味氣場(chǎng)。

中級(jí)趣味，趣是情趣、志趣、天真趣，味是人味、情味、煙火味。它來(lái)自于平實(shí)的生活，產(chǎn)生于普通的人群，貴在一個(gè)真實(shí)——向下，不低俗媚俗庸俗;向上，不超高飆高拔高。擁有它，就不至于成為無(wú)生趣、刻板生硬的人，也不至于成為插科打諢、嘩眾取寵的人，還不至于成為好高騖遠(yuǎn)、不切實(shí)際的人。由此看來(lái)，中級(jí)趣味對(duì)人無(wú)害，于世有益。

【原載《文摘報(bào)》】