Laurel mecon 麥子 Carrie seesea

生命平淡而冗長(zhǎng)，但如果認(rèn)真體會(huì)，即使細(xì)水長(zhǎng)流，樂(lè)趣與美好也會(huì)無(wú)窮。

“按照使用頻次，面膜放在冰箱高處;量好冰箱的尺寸再買收納盒，但不要被收納盒捆綁;冷凍室的食材提前做好分裝，打上標(biāo)簽，避免反復(fù)解凍和僵尸肉……”鬼馬真有條理又不失活潑地講解著，這個(gè)江西姑娘只身來(lái)到上海時(shí)，和另外3個(gè)租戶共享一個(gè)客廳，連冰箱都沒(méi)有，現(xiàn)在她住在自己的房子里，這些生活經(jīng)驗(yàn)都是她多年不斷摸索出來(lái)的。

真真仍然記得剛和老陳談戀愛(ài)的日子，兩個(gè)人住在浦東租的房子里，冰箱是房東的，平時(shí)大多吃外賣，只有周末有興致下廚時(shí)，冰箱才會(huì)滿當(dāng)起來(lái)。買房之后真真有了屬于自己的冰箱，滬漂5年，真真和老陳終于在這個(gè)偌大的城市扎根，有了自己的空間，生活狀態(tài)也穩(wěn)定了下來(lái)，“有一種安定下來(lái)的感覺(jué)，冰箱里可以隨便放了。”

這是真真來(lái)上海的第11年，今年5月8日，她第一次成為了“母親節(jié)”這個(gè)節(jié)日的主角。寶寶的到來(lái)，讓真真感到屬于自己的一部分在另一個(gè)生命中流動(dòng)，她的每一個(gè)笑容、每一次互動(dòng)都會(huì)喚起真真內(nèi)心柔軟的觸動(dòng)。

“雖然有的時(shí)候很崩潰，但是人類幼崽獨(dú)有的可愛(ài)還是很治愈的?！睉言兄?，真真和愛(ài)人老陳換掉了剛住進(jìn)新家時(shí)買的三星雙開(kāi)門冰箱，取而代之的是日立多開(kāi)門。寶寶出生后冰箱一下子滿了起來(lái)，冷凍區(qū)的二層放冷凍食材以及寶寶的輔食，而一層則專門騰出來(lái)存放母乳，真真說(shuō)這是有了寶寶之后家里的“獨(dú)特存貨”。真真和老陳的廚藝也隨著一日三餐的不斷練習(xí)而逐漸精進(jìn)，母親節(jié)的時(shí)候，老陳提前一天就想好了菜單，由于在真真懷孕期間每天做飯，他的廚藝進(jìn)展飛快，真真說(shuō)：“以前覺(jué)得每天做三餐太痛苦了，現(xiàn)在發(fā)現(xiàn)自己慢慢也變成小時(shí)候覺(jué)得很了不起的大人了?！?/p>

經(jīng)歷了疫情，真真的冰箱更滿了，每次團(tuán)購(gòu)的時(shí)候都會(huì)盡力多買一點(diǎn)東西，冷凍室被塞得滿滿的，常規(guī)的豬肉排骨之外，像魚(yú)片、蝦仁、黑椒牛柳等半成品也成為冰箱的常客。冰箱里還多了一些飲料和冰淇淋，這些在以前看來(lái)絕對(duì)不是必需品的東西，如今成為居家隔離期間的“解壓神器”。即使疫情過(guò)后，真真也決定盡量多囤一些東西：她無(wú)法忘記在團(tuán)購(gòu)沒(méi)開(kāi)始的時(shí)候，最慘的一天，冰箱里唯一的蔬菜只剩下胡蘿卜。

真真說(shuō)，冰箱可以讓她感到滿足與幸福，小時(shí)候的她覺(jué)得冰箱就是“百寶箱”，隨便從中拿出什么東西來(lái)，在媽媽的手中都可以變成一盤菜。趁爸媽不在的時(shí)候打開(kāi)冰箱偷一根冰棍，這是屬于童年夏天的快樂(lè)。

“那現(xiàn)在冰箱中屬于自己的快樂(lè)還剩多少呢？”

“我覺(jué)得冰箱里都是我的快樂(lè)。因?yàn)槲矣胸?zé)任感了，我本身也是這個(gè)家里面的媽媽，也是家里面的妻子，對(duì)吧？每個(gè)人的需求都是我的需求，所以它里面的東西都是可以帶給我快樂(lè)的，只要在它里面能找到這些東西，我就覺(jué)得很好很幸福?！?/p>

現(xiàn)在的真真，也一定變成了那個(gè)用“百寶箱”做菜的神奇大人了吧。

拉開(kāi)冰箱，側(cè)面是滿滿一欄的氮?dú)饪Х?，中間放著水果和冷凍的雞胸肉，當(dāng)然還有零度可樂(lè)。疫情過(guò)后，瑞克的冰箱使用頻率明顯多了，冰凍區(qū)以前只有蝦，還有幾片牛肉，現(xiàn)在都囤得滿滿的，而且全是可以長(zhǎng)期保存的食材。

每個(gè)人的成長(zhǎng)都是一部自傳史詩(shī)，而在那些生命中不曾缺少的物品，都可以算是記錄那一段時(shí)光切面的小小豐碑。

瑞克租房是從大學(xué)時(shí)候開(kāi)始的，有些老舊的教師公寓里，陪伴瑞克的是一只英短和一只金毛。冰箱是房東的，里面放著瑞克最喜歡的零度可樂(lè)，除此之外最多的是面包以及熟食之類的半成品。瑞克說(shuō)那是最無(wú)憂無(wú)慮的時(shí)候，“整個(gè)大學(xué)基本一半時(shí)間不在國(guó)內(nèi)”，只要有空閑的時(shí)間便會(huì)出國(guó)游玩，喜歡海洋的瑞克還在菲律賓考完三星自由潛水員證，一口氣下潛26米，面鏡壓出的血痕要一個(gè)月才能消失，畢業(yè)時(shí)，瑞克已經(jīng)走遍了除南美和非洲之外的絕大多數(shù)國(guó)家。

走出象牙塔，新生活的起點(diǎn)是倫敦市中心一間40平方米的公寓。一間臥室，小小的衛(wèi)生間，一個(gè)客廳連著開(kāi)放的陽(yáng)臺(tái)，“雖然不大，但是住得很舒服”。冰箱里除了可樂(lè)之外，多了水果和蔬菜——英國(guó)的蔬菜價(jià)格較貴，所以下班遇到商場(chǎng)大促時(shí)，瑞克會(huì)多囤一些在冰箱里。雞胸、成品牛肉等方便烹飪的肉類也成了冰箱的?？?。原來(lái)的冰箱冷藏室只有微波爐大小，于是瑞克買了一個(gè)二手冰箱，“用起來(lái)得心應(yīng)手”。瑞克開(kāi)始學(xué)著做飯，“但味道不太考究”，當(dāng)然翻車也是常事，經(jīng)常把菜燒煳，冒出的油煙讓鄰居以為是公寓里著火了，管理員不止一次勸告瑞克少在家里做飯。這些有點(diǎn)尷尬的插曲并沒(méi)有影響瑞克的快樂(lè)，只要空閑的時(shí)間超瑞克：冰箱成長(zhǎng)史過(guò)一天，瑞克就會(huì)出國(guó)轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。

不斷出門就會(huì)遇到新奇的經(jīng)歷。比如在摩洛哥所住的民宿里面，冰箱是一個(gè)“原始”的冰柜，只有在有客人的時(shí)候才會(huì)在冰柜底層鋪滿冰塊，上面鋪一層塑料泡沫，再放上水果和飲料供客人使用。在芬蘭，瑞克住的民宿有七八個(gè)房間，每個(gè)房間有4張床，在這里能遇到世界各地的游客。芬蘭的房間不用上鎖，在第二天準(zhǔn)備離開(kāi)時(shí)，瑞克看見(jiàn)民宿的客廳冰箱上貼了一個(gè)紙條，上面寫著：冰箱里有我女兒做的餅干，2元一塊，可以給您當(dāng)作早餐，“然后房間里有一個(gè)存錢罐一樣的東西，所有人都會(huì)自覺(jué)投幣”。

如今瑞克回到國(guó)內(nèi)，自己裝修了一套房子，這是真正意義上的定居，房間全部都是按照自己的喜好設(shè)計(jì)：灰色和原木是房間的主體，冰箱半嵌在墻里——這是瑞克買的第一個(gè)嶄新的冰箱。拉開(kāi)冰箱，側(cè)面是滿滿一欄的氮?dú)饪Х?，中間放著水果和冷凍的雞胸肉，當(dāng)然還有零度可樂(lè)。疫情過(guò)后，瑞克的冰箱使用頻率明顯多了，冰凍區(qū)以前只有蝦，還有幾片牛肉，現(xiàn)在都囤得滿滿的，而且全是可以長(zhǎng)期保存的食材。

雖然新居在網(wǎng)絡(luò)收獲大量贊美，瑞克說(shuō)自己并不會(huì)在這里住太久，習(xí)慣流浪的人沒(méi)有固定的冰箱，只是冰箱中的零度可樂(lè)從大學(xué)開(kāi)始便一直沒(méi)有變過(guò)。但是無(wú)論在哪里，照片中的瑞克總是掛著大大的笑容——或許他已經(jīng)準(zhǔn)備好開(kāi)啟下一段旅程了。

NICOLE覺(jué)得，“如何養(yǎng)狗和自己追求的生活方式是相通的。不論如何，盡可能讓自己和狗狗都處于一個(gè)干凈、整潔、精神飽滿的狀態(tài)，漂漂亮亮出門，而不是給人留下養(yǎng)狗就變邋遢或隨意給人添麻煩的不良印象。”

打開(kāi)Nicole的冰箱，能看到肉蛋、各種海鮮、內(nèi)臟及新鮮蔬菜，但這些食材基本上都不是為她自己準(zhǔn)備的，而是屬于她的狗狗——8歲的比熊犬辛巴。

兩歲之前，辛巴和一般家養(yǎng)寵物狗一樣，以狗糧為食，但自從體檢中被查出患有犬瘟冠狀以后，Nicole就決定給辛巴自制營(yíng)養(yǎng)餐。因?yàn)樗谥委熯^(guò)程中需要大量使用抗生素，而這些藥物在一定程度上會(huì)影響它的肝腎功能，自制營(yíng)養(yǎng)餐的好處就是可以根據(jù)狗狗的身體狀況去合理配制飲食。為此，Nicole還專門去考了寵物營(yíng)養(yǎng)師證。在她的精心照料下，辛巴的肝腎指標(biāo)很快恢復(fù)到了正常水平，并一直保持到現(xiàn)在。

這份寵愛(ài)有加的最初是一個(gè)“沒(méi)有什么特別”的相遇故事。Nicole一向都喜歡小動(dòng)物，某個(gè)周末路過(guò)小區(qū)寵物店時(shí)，一眼注意到辛巴，因?yàn)樗团赃吥莾芍贿^(guò)于吵鬧和淡定的狗狗不同，看起來(lái)性格溫馴又乖巧，很討人喜歡。最致命的一擊是當(dāng)寵物店的店員把它抱起來(lái)時(shí)，它主動(dòng)用“小手”撩了Nicole一下，當(dāng)時(shí)她心都化了，不由分說(shuō)就把它帶回了家。

盡管相遇是臨時(shí)起意，Nicole對(duì)辛巴的照顧卻自始至終無(wú)微不至。對(duì)于辛巴的食材，Nicole尤其上心。她一般會(huì)通過(guò)熟識(shí)的專門渠道或店鋪去批量采購(gòu)，但是在疫情吃緊的當(dāng)下，一些特殊的食材，比如鴕鳥(niǎo)肉在尋常市場(chǎng)就很難買到，Nicole則會(huì)通過(guò)寵物群或者一些社交平臺(tái)的博主推薦去溝通新的渠道或店鋪，“不管怎樣，前提一定是保證安全。”Nicole強(qiáng)調(diào)道。

自從辛巴開(kāi)始吃自制營(yíng)養(yǎng)餐，Nicole每周會(huì)花三四個(gè)小時(shí)為它準(zhǔn)備一周的量并分裝儲(chǔ)存在冰箱里。每次她都會(huì)細(xì)心地稱重，計(jì)算其中的蛋白質(zhì)、脂肪含量……還會(huì)合理地配比磷、維生素、微量元素以及玫瑰果籽、姜黃素等營(yíng)養(yǎng)元素和膳食補(bǔ)充，力求攝入量在一定時(shí)間內(nèi)達(dá)到一個(gè)動(dòng)態(tài)平衡。

“有時(shí)候我知道這一天都會(huì)很忙，我就會(huì)盡量早起為辛巴做一個(gè)煎蛋。”辛巴的腸胃已經(jīng)適應(yīng)了自制餐食，突然吃狗糧的話反而會(huì)引起一些不適反應(yīng)。堅(jiān)持為狗狗自制營(yíng)養(yǎng)餐，而且一做就是五六年，這種持之以恒的毅力在“鏟屎官”中也不算多見(jiàn)，Nicole卻認(rèn)為這是一件稀松平常的事情，“算不上堅(jiān)持吧，可以看做是一項(xiàng)愛(ài)好。和有些男生喜歡收集模型、有些女生喜歡日本換裝娃娃本質(zhì)上是一樣的。不過(guò)，有的愛(ài)好可能玩玩就算了，我的愛(ài)好僅僅玩玩的話對(duì)寵物就不太好了?！?/p>

自從養(yǎng)狗以來(lái)，Nicole的生活也發(fā)生了一些變化。她學(xué)會(huì)了開(kāi)車，之前國(guó)內(nèi)不允許寵物上飛機(jī)，而Nicole希望辛巴能和她一樣自由欣賞旅途的風(fēng)景。Nicole也會(huì)壓縮自己興趣愛(ài)好上的時(shí)間，帶狗狗去公園或其他允許寵物出入的地方玩耍。Nicole覺(jué)得，“如何養(yǎng)狗和自己追求的生活方式是相通的。不論如何，盡可能讓自己和狗狗都處于一個(gè)干凈、整潔、精神飽滿的狀態(tài)，漂漂亮亮出門，而不是給人留下養(yǎng)狗就變邋遢或隨意給人添麻煩的不良印象?！?/p>

作為一名資深養(yǎng)狗和愛(ài)狗人士，Nicole最大的期望就是身邊環(huán)境能對(duì)狗狗更加友善一些，同時(shí)也希望每一位“鏟屎官”都能盡到自己的責(zé)任，用心照顧好自家狗狗。

在沈一鳴看來(lái)，居家所做的一切就像是做潮汕功夫茶，工序雖繁瑣，但是和生活中必要的儀式感有異曲同工之妙：能讓人暫時(shí)告別煩惱，沉浸在這個(gè)喜歡的世界里，哪怕只是幾分鐘，也足夠回味和享受了。

作為一名生活類博主，疫情這兩年，沈一鳴的生活方式也悄然發(fā)生了變化。從前的他熱衷于探店，而現(xiàn)在長(zhǎng)時(shí)間的宅家生活，則讓他重新從做飯、家居拍攝及DIY手工等日常小事中獲得了不一樣的樂(lè)趣。

疫情宅家，首先要保證冰箱里有充足的食物。疫情之前，沈一鳴一般每?jī)芍軙?huì)來(lái)一次大采購(gòu)，各種新鮮蔬菜和瓜果，將冰箱塞得滿滿當(dāng)當(dāng);疫情期間，他采購(gòu)的頻次明顯增加，采購(gòu)的食材主角也變成了能夠長(zhǎng)時(shí)間保存的冷凍產(chǎn)品?！跋噍^保質(zhì)期較短的新鮮食材而言，這類食材讓人更加有安全感。”沈一鳴補(bǔ)充道。

食材采購(gòu)?fù)桩?dāng)，自然是要在廚房里大展身手了。作為潮汕人，沈一鳴對(duì)家鄉(xiāng)菜如數(shù)家珍，但是他坦言自己并不擅長(zhǎng)做飯，“只能說(shuō)可以搗鼓些能上桌的家常飯菜”，如果非要說(shuō)一樣拿手菜的話，潮汕蠔仔烙算一個(gè)，有著嫩滑口感的釀豆腐，他也嘗試做過(guò)。

相比飯菜下肚這個(gè)短暫瞬間，沈一鳴更享受下廚的過(guò)程?？粗巢牡捏w積、形狀以及形態(tài)一點(diǎn)點(diǎn)發(fā)生變化，仿佛在見(jiàn)證一個(gè)新生事物的誕生。直到最后它在烹煮燉燜中逐漸產(chǎn)生風(fēng)味，自豪感也會(huì)油然而生，對(duì)流逝的時(shí)間毫無(wú)覺(jué)察也毫不在意。對(duì)于沈一鳴來(lái)說(shuō)，在快節(jié)奏的日常生活中，能夠拿出部分時(shí)間來(lái)享受慢生活，是一件幸福的事情。

在沈一鳴的社交平臺(tái)里可以看到，零糖蘇打水、全麥無(wú)糖司康等健康食物也是?？?，他將健康的飲食習(xí)慣歸功于家庭環(huán)境的影響，“家人比較注重養(yǎng)生，自從我記事起，媽媽做的飯菜就一直少油少鹽，水果蔬菜比重也較大”。

而家鄉(xiāng)的味道，現(xiàn)在只能靠不定期的快遞特產(chǎn)來(lái)慰藉，比如家鄉(xiāng)的牛肉丸、牛雜、蟹黃面，以及各類迪仔丸、墨魚(yú)丸、蝦棗、菜頭丸……離家10年，“對(duì)家鄉(xiāng)剪不斷的念想”始終魂?duì)繅?mèng)繞。

家鄉(xiāng)美食不能一一帶走，但是有一樣?xùn)|西卻始終陪伴著沈一鳴，它就是潮汕功夫茶。家里常備著大紅袍、金駿眉、鐵觀音等茶葉，要是有朋友造訪，他都會(huì)泡功夫茶招待，這是潮汕人傳統(tǒng)的待客禮儀。茶葉受潮過(guò)期，家居博主的本能還會(huì)讓沈一鳴將他們放進(jìn)冰箱吸附味道，再次利用。他自稱自己是個(gè)“極繁主義者”，但卻“繁”中有致。他的冰箱整潔有序，精心挑選的各種收納盒讓蔬果看起來(lái)更加誘人;還有他DIY的杯子燈、盤子燈，又美觀又實(shí)用，很多網(wǎng)友都紛紛向他請(qǐng)教制作方法。幾乎家里的每一個(gè)角落，沈一鳴都會(huì)用心去設(shè)計(jì)和思考，讓居家生活變得詩(shī)意而美好。

在沈一鳴看來(lái)，居家所做的一切就像是做潮汕功夫茶，工序雖繁瑣，但是和生活中必要的儀式感有異曲同工之妙：能讓人暫時(shí)告別煩惱，沉浸在這個(gè)喜歡的世界里，哪怕只是幾分鐘，也足夠回味和享受了。就像《小王子》里說(shuō)的：“儀式感，就是使某一天和其他日子不同，使某一時(shí)刻與其他時(shí)刻不同?！?/p>

卡卡冰箱給人的另一印象則是整潔，這體現(xiàn)了她對(duì)生活空間的高要求。她說(shuō)，“如果不整理就會(huì)不斷加重耐受度，人會(huì)因此變得頹廢。如果一直生活在高秩序感的空間，習(xí)慣整潔后會(huì)感受到環(huán)境磁場(chǎng)對(duì)精神的積極作用，人也會(huì)在這個(gè)空間里更自由。”

越來(lái)越多商鋪以“正宗家鄉(xiāng)味道”的地域特色菜招徠顧客，思鄉(xiāng)的人們慕名而來(lái)的同時(shí)，也常常因“何為正宗”爭(zhēng)執(zhí)不休。“媽媽的味道”“家鄉(xiāng)的味道”，每個(gè)人對(duì)家鄉(xiāng)的印象都不盡相同，“正宗”，真的有統(tǒng)一的標(biāo)準(zhǔn)嗎？

這也是美食博主卡卡的困惑所在。在她看來(lái)，“正宗”不過(guò)是每個(gè)人想象中的構(gòu)造。實(shí)際上，即使是媽媽在同一個(gè)季節(jié)做的同一道菜，因?yàn)槭巢?、烹飪時(shí)間、佐料多少的區(qū)別，也會(huì)展現(xiàn)出不同風(fēng)味。我們能做的，只是盡可能去還原記憶中的味道。而還原過(guò)程中最必不可少的一定是醬料——“食材在一道菜中只占60分，剩下的40分要交給烹飪方式和醬料來(lái)發(fā)揮”，卡卡說(shuō)，“我家有兩百多種醬料，有自制的，有從各地采買的，冰箱里最多的也是醬料?！?/p>

卡卡的冰箱哲學(xué)與醬料哲學(xué)一般無(wú)二。她總是盡可能地在冰箱中準(zhǔn)備多種多樣的食材，以滿足做菜過(guò)程中可能產(chǎn)生的種種需求。

醬料和食材的豐富滿足了卡卡的每一個(gè)妙思，給予她極大自由發(fā)揮的空間：無(wú)論有什么新的靈感，通過(guò)不同醬料的勾兌和組合，都能呈現(xiàn)讓人記憶深刻的獨(dú)特味道。“做酸辣口味的菜加半勺黃燈籠醬會(huì)讓辣的口感更扎實(shí)，讓這個(gè)菜變得有記憶;黑松露加研磨鹽能獲得干凈和高級(jí)感的調(diào)味;茅乃舍則可以讓任何平凡的食材變得鮮美起來(lái)”，說(shuō)起醬料，卡卡如數(shù)家珍。而她之所以走上美食博主的道路，也起源于一罐醬料。

那是一罐卡卡父親朋友贈(zèng)送的辣椒醬，因?yàn)榧依锶瞬荒艹岳?，卡卡將它轉(zhuǎn)贈(zèng)給了朋友。怎料朋友吃完之后一直念念不忘，央求卡卡一定要幫忙再買一罐。一直對(duì)料理頗有心得的卡卡決定照著原來(lái)的味道自己估摸著“仿制”一罐，成品出來(lái)之后廣受好評(píng)。“從那次之后每到秋天，就有很多朋友帶著各種禮物來(lái)我家，求我?guī)退麄冏鲆还蘩贬u，”卡卡說(shuō)，“算是因?yàn)檫@個(gè)經(jīng)歷受到了鼓舞，我就開(kāi)始自己做一些東西分享給大家?！?/p>

慢慢地，卡卡的好廚藝變成了她身上一個(gè)發(fā)光的標(biāo)簽，她和身邊朋友的關(guān)系也通過(guò)一頓頓飯升溫。一次，卡卡前往朋友家做客，并提前準(zhǔn)備了一些飯菜的半成品。朋友爸爸聽(tīng)說(shuō)后，推掉了原有的飯局，趕回家中和大家一起吃飯?！斑@樣的經(jīng)歷其實(shí)還挺多的，會(huì)覺(jué)得因?yàn)樽约合聫N這件事情把大家都更緊密地聯(lián)系在一起了”，卡卡說(shuō)。

除了醬料，卡卡冰箱給人的另一印象則是整潔，這體現(xiàn)了她對(duì)生活空間的高要求。她說(shuō)，“如果不整理就會(huì)不斷加重耐受度，人會(huì)因此變得頹廢。如果一直生活在高秩序感的空間，習(xí)慣整潔后會(huì)感受到環(huán)境磁場(chǎng)對(duì)精神的積極作用，人也會(huì)在這個(gè)空間里更自由?！?/p>

冰箱之外，卡卡家中亦是如此，一眼望去井井有條，看不到一絲雜亂的痕跡，卻也極具個(gè)人風(fēng)格。她有一整面墻用于存放鍋具，對(duì)她而言，收集不同材質(zhì)、不同顏色、不同造型的鍋和收集其他常見(jiàn)的工藝品一樣，是一種興趣愛(ài)好。“每一口鍋里面都承載了我那個(gè)時(shí)間段的生活狀態(tài)或者心情，所以還挺有紀(jì)念意義的?！笨梢哉f(shuō)，卡卡將做飯事業(yè)與生活空間如此巧妙地融合在一起，而冰箱內(nèi)的一隅天地，則是她料理生活的最好反映。

包好的餛飩能有小半個(gè)巴掌大，撐滿它的不止是餡料，更有相濡以沫的平淡真情。即便每日與最高端的食材打交道，侯新慶還是最愛(ài)這碗冒著熱氣的餛飩，踏實(shí)、有滋味。

在外，侯新慶是南京香格里拉江南灶的行政總廚，有“淮揚(yáng)刀客”之名，可見(jiàn)他刀工之精妙。熟悉的食客更會(huì)為侯師傅下廚烹飪的一尾刀魚(yú)不遠(yuǎn)千里前來(lái)一品。然而侯師傅卻說(shuō)，太太王小紅做的家常菜其實(shí)更勝一籌。

王小紅無(wú)疑是侯新慶的賢內(nèi)助，侯新慶在酒店的廚房中打拼忙碌，她則在家中的廚房備好一日三餐，做侯新慶堅(jiān)實(shí)的大后方。在他研制新菜時(shí)，他會(huì)帶王小紅來(lái)酒店試吃。得到了她的點(diǎn)頭，侯新慶才覺(jué)得“那證明這道菜還是不錯(cuò)，可以試著推出”。當(dāng)侯新慶結(jié)束了一天的工作回到家中，王小紅會(huì)從冰箱里拿出夫妻倆提前包下的餛飩或是水餃，簡(jiǎn)單下鍋煮一煮就當(dāng)是慰勞他的夜宵。

水餃和餛飩是侯新慶家里冰箱中必不可少的食物。休息時(shí)他會(huì)和太太一起到菜市場(chǎng)采買最新鮮的時(shí)令食材，比如在春夏之交，做的就是芹菜豬肉餡。包好的餛飩能有小半個(gè)巴掌大，撐滿它的不只是餡料，更有相濡以沫的平淡真情。即便每日與最高端的食材打交道，侯新慶還是最愛(ài)這碗冒著熱氣的餛飩，踏實(shí)、有滋味。

餛飩的良配自然是陳醋。侯新慶介紹冰箱角落中的一瓶陳醋也大有來(lái)頭。這瓶陳醋自意大利漂洋過(guò)海而來(lái)，是一位意大利朋友家里代代傳承的自釀產(chǎn)品。疫情以來(lái)，與國(guó)外廚師朋友交流的機(jī)會(huì)漸少，但每次看到這瓶陳醋，都能讓他回想起一起切磋的時(shí)刻。與中國(guó)傳統(tǒng)的鎮(zhèn)江陳醋不同，這瓶醋整體味道偏甜。家里做炒三蝦這種河鮮海鮮時(shí)，侯新慶才會(huì)放上一點(diǎn)，以吊出食材的鮮味。除此之外，侯新慶的冰箱中也時(shí)常儲(chǔ)存著農(nóng)村的老丈人送來(lái)的老雞或者老鴨。一味老鴨湯是淮揚(yáng)菜中著名的美味，清燉老雞則更是一絕。

專注淮揚(yáng)菜多年，除去“酥爛脫骨不失其形，滑嫩爽脆不失滋味”的十六字箴言外，侯師傅認(rèn)為淮揚(yáng)菜之于自己，是“家的味道的延續(xù)”。從小生長(zhǎng)在江蘇這個(gè)魚(yú)米之鄉(xiāng)，他不僅想要還原最本初的淮揚(yáng)味道，更要通過(guò)淮揚(yáng)式的烹飪方法在國(guó)內(nèi)外多種食材中的運(yùn)用，將似乎是私人體驗(yàn)的“家的味道”發(fā)散開(kāi)來(lái)。

工作之余，侯新慶心中最能代表家的味道的永遠(yuǎn)是下班回家時(shí)，在餐桌上等著他的那碗清湯餛飩。角落里的冰箱，則默默地儲(chǔ)存著這些承載著親情和友情的食物，在這個(gè)充滿不確定的當(dāng)下提供最確定的慰藉和最質(zhì)樸的鮮活。

這段難忘的經(jīng)歷也讓他更懂得“吃”、朋友及未雨綢繆的重要性。解封后他第一時(shí)間造訪了那些心心念念的朋友和美味，同時(shí)還在公眾號(hào)上寫了一篇文章來(lái)紀(jì)念這段特殊的經(jīng)歷，分享被封前后的心情以及期間的飲食。

“吃”是何文安人生的關(guān)鍵詞，就連他的職業(yè)生涯也是因“吃”結(jié)緣。

作為美食攝影師，何文安會(huì)和食材商、餐館、酒店打交道，他的冰箱里并不像我們想象中儲(chǔ)存了許多果蔬和冷鮮肉……反而是客戶送他的食物把冰箱塞得滿滿當(dāng)當(dāng)，比如鮑魚(yú)做的甜品、各種口味的香腸，而且都是大包裝的分量。何文安自己會(huì)主動(dòng)補(bǔ)充的“貨品”大概只有每日晨起必喝的冷飲，比如冰紅茶、冷萃咖啡等。還有一樣食物他視若珍寶，就是容月月餅，不同年份口味不同，他存了足足四五罐，因?yàn)樘牢肚蚁蘖堪l(fā)售，他坦言自己輾轉(zhuǎn)各種渠道才買到。

廣東人愛(ài)吃、會(huì)吃、懂吃幾乎是何文安與生俱來(lái)的本能，再加上精通做菜的奶奶與父母的耳濡目染，他從小就對(duì)各種美食的做法、口味了然于心，朋友聚會(huì)時(shí)偶爾露一手也能得到滿堂彩。麻油雞翅是他最喜歡且擅長(zhǎng)的家常菜，做法簡(jiǎn)單，但特別好吃。這道菜的秘訣在于雞翅并非完全煮熟，而是煮到某個(gè)時(shí)間后熄火，利用封閉的空間和聚集的熱量將它燜熟。直接煮熟的雞肉會(huì)變得又柴又老，而燜熟的肉質(zhì)則又嫩又滑，口感立分上下。

何文安時(shí)常會(huì)受邀去做一些公開(kāi)講課，經(jīng)常碰到一些學(xué)生問(wèn)他，“老師，你拍美食，是不是經(jīng)常拍完就可以把這些東西給吃了？”答案是否定的，“我從來(lái)不會(huì)吃拍完的食物，而是先吃了再拍。了解食物，知道廚師把心思花在哪里，食物最精彩的部分是哪里？才能把它拍好?！碑?dāng)談及專業(yè)的東西，何文安非常認(rèn)真和嚴(yán)謹(jǐn)，“知其然，知其所以然……懂得食物所包含的精髓，你才知道如何把控光線、焦點(diǎn)以及整體調(diào)性，才知道要突出表現(xiàn)什么東西?！?/p>

何文安以“干炒牛河”為例現(xiàn)場(chǎng)教學(xué)?！?0%的人誤以為干炒牛河的拍攝焦點(diǎn)是牛肉，但實(shí)際上是河粉。炒的好吃的河粉，河粉邊上是焦焦的，不是表面上醬油糖化的顏色，而是油炸淀粉滋出來(lái)的皮。這樣的河粉口感上焦脆柔韌爽滑，才是最好吃的狀態(tài)?！彼M(jìn)一步指出美食攝影可能存在的誤區(qū)，“把重點(diǎn)放在場(chǎng)景或結(jié)構(gòu)性擺設(shè)上，其實(shí)是脫離了食物最核心的地方，忽略了美食照最終的結(jié)果是要激發(fā)看到照片的人的食欲?！?/p>

接觸過(guò)的美食越多，何文安的要求也越高。偏愛(ài)海鮮燒烤的他苦于在廣州吃不到上好的海鮮燒烤，于是就干脆和朋友合伙開(kāi)了一家名為“活潑”的海鮮燒烤店。在開(kāi)店前他花了一年時(shí)間試遍了各種海產(chǎn)品，正式營(yíng)業(yè)之后的前半年，他白天忙美食拍攝，下午6點(diǎn)以后便回店里幫忙，一直到凌晨3點(diǎn)打烊以后，幾位合伙人還要坐下來(lái)討論當(dāng)天的問(wèn)題和解決方案，這一天才算結(jié)束。燒烤店逐漸步入正軌后，口碑和客流量都漸入佳境，他也就不再那么頻繁地去店里了，只有在試新菜品或者朋友在店里組織飯局的時(shí)候才現(xiàn)身。

何文安每年的時(shí)間大致是這樣安排的：三分之一時(shí)間在外地拍攝，留出一部分時(shí)間在廣州拍攝，剩下的時(shí)間則相對(duì)愜意，用來(lái)和朋友們約飯局。這些年何文安去過(guò)很多城市，他最喜歡去的是對(duì)美食講究的城市。他認(rèn)為，“每個(gè)城市都有各種味道不錯(cuò)的美食，但不是每個(gè)城市都有美食文化?！?/p>

談到美食文化，何文安印象最深的是，前些年他經(jīng)常去潮汕地區(qū)拍攝，親眼見(jiàn)到很多外來(lái)菜系如湘菜、川菜在那里開(kāi)店，但是基本好景不長(zhǎng)就停業(yè)了，“那個(gè)城市的人很堅(jiān)守他們自己的食物?？系禄?、麥當(dāng)勞固然美味，可他們還是更鐘愛(ài)粿條湯、牛肉丸。這是他們飲食文化的組成，是經(jīng)過(guò)歷史沉淀而形成的。”他說(shuō)。

一向愛(ài)“吃”的何文安去年因?yàn)閺V州疫情被困芳村近一個(gè)月，讓他短暫地為“吃”苦惱了一下，但是這段難忘的經(jīng)歷也讓他更懂得“吃”、朋友及未雨綢繆的重要性。解封后他第一時(shí)間造訪了那些心心念念的朋友和美味，同時(shí)還在公眾號(hào)上寫了一篇文章來(lái)紀(jì)念這段特殊的經(jīng)歷，分享被封前后的心情以及期間的飲食，還和筆者談到了很多冰箱的囤貨經(jīng)驗(yàn)。

冰箱擅長(zhǎng)的事情是儲(chǔ)存和保鮮，何文安和美食的關(guān)系也愈發(fā)像前者，他在用鏡頭、味蕾和內(nèi)心去包容和保鮮越來(lái)越多的美食形色和肌理。

采訪時(shí)他已經(jīng)居家一個(gè)月的時(shí)間，VINCENT 的分享已經(jīng)從精致料理轉(zhuǎn)向現(xiàn)有食材的最大化利用。用居家大禮包就能烹調(diào)出的美味，在當(dāng)下能傳遞給人們更多的溫暖與力量。

Vincent的冰箱總會(huì)有檸檬的存在，對(duì)半切開(kāi)的檸檬散發(fā)著強(qiáng)烈的香氣，壓在另一只黃澄澄的橢圓上面。在冰箱中放檸檬，似乎是很多家庭常用的祛味方法，但對(duì)Vincent來(lái)說(shuō)，檸檬并不是空氣清新劑，而是他做菜過(guò)程中必不可少的點(diǎn)睛之筆。

從高中開(kāi)始養(yǎng)成的做菜習(xí)慣，加上家人朋友的一致認(rèn)同和鼓勵(lì)，Vincent兩年前從廣告行業(yè)跨界進(jìn)入法國(guó)藍(lán)帶廚藝學(xué)院進(jìn)修，并以第一名的成績(jī)畢業(yè)。法餐中多用奶酪調(diào)味，烹飪方式又以焗燜為主，食物量感偏重，入口自然也就容易膩。因此，Vincent愛(ài)在菜品中加入檸檬的元素，取香氣四溢的檸檬皮擦入菜中，可以讓食材沾染清新的味道，能一定程度上消除膩感，同時(shí)又不會(huì)影響菜品本身的調(diào)味。

采訪時(shí)他已經(jīng)居家一個(gè)月的時(shí)間，Vincent的分享已經(jīng)從精致料理轉(zhuǎn)向現(xiàn)有食材的最大化利用。用居家大禮包就能烹調(diào)出的美味，在當(dāng)下能傳遞給人們更多的溫暖與力量。Vincent和鄰居們也會(huì)利用有限的材料互相“投喂”，鄰居家送來(lái)貝果，Vincent則回贈(zèng)瑞士卷。疫情的封控或許會(huì)將人與人在物理上隔絕，但當(dāng)Vincent打開(kāi)家門，看到門口鄰居放的食物時(shí)，卻又感覺(jué)人與人間的關(guān)系透過(guò)疫情無(wú)限拉近。

“不是本地人的好處在于，你不會(huì)被生活里的種種尋常束縛，可以用不同的眼光去審視食材的各種可能?！边@種可能就像冰箱中的醬香一般，給人撫慰也給人驚喜。

如果你打開(kāi)田螺姑娘陳宇慧的冰箱，想來(lái)一定會(huì)驚詫于那些在冷藏室里“安坐”著的神秘醬料——這些瓶瓶罐罐有些來(lái)自海外，是她專門找了代購(gòu)買回來(lái)的，也有些是旅行時(shí)帶回來(lái)的特產(chǎn)，但更多的是，她耗費(fèi)了好幾個(gè)小時(shí)自己在廚房里搗鼓的杰作。

這些神秘的瓶瓶罐罐，構(gòu)建起了陳宇慧的味蕾宇宙，總能為她的料理帶來(lái)一層又一層的風(fēng)味驚喜，一般魚(yú)香茄子醬料是不需要熬制的，用現(xiàn)成的泡椒炒就可以，陳宇慧則升級(jí)了做法，先把加入泡椒做成復(fù)合魚(yú)香泡椒醬，就會(huì)讓整道菜變得更好吃?！斑@些醬料都是日常積累下來(lái)的財(cái)富，在冰箱里的地位可是相當(dāng)高的?！?/p>

3年前，陳宇慧搬了家，原本的家當(dāng)被一一替換，而冰箱就是其中變化最大的一個(gè)。如今擺在家里的這臺(tái)冰箱兼具了酒柜、冷藏、0℃保鮮和冷凍功能，分區(qū)合理，儲(chǔ)存能力強(qiáng)，也讓她有了更多的空間可以去制作那些獨(dú)家秘方?；ㄖ辽?個(gè)小時(shí)吊的高湯，是陳宇慧冰箱里絕不會(huì)斷檔的頂湯之一。通常情況下，她會(huì)更青睞制作一份混合了老雞、豬骨、火腿等食材的開(kāi)水白菜式高湯，“素湯、牛肉湯這些我也會(huì)做，偶爾還會(huì)做一些海鮮類的高湯，但因?yàn)楹苋菀壮霈F(xiàn)返腥的情況，需要在短時(shí)間內(nèi)用完，平時(shí)很少做?！?/p>

另一種冰箱里的常駐食材是雞蛋。在陳宇慧看來(lái)，雞蛋最簡(jiǎn)單也最百搭，不管是甜的還是咸的，做湯還是炒著吃，都是不會(huì)出錯(cuò)的選擇。至于其他食材，則會(huì)隨著當(dāng)天市場(chǎng)售賣菜品的不同而改變，“我是習(xí)慣每天去菜場(chǎng)的人，新鮮的食材對(duì)我來(lái)說(shuō)十分重要。”

陳宇慧對(duì)于食物的熱情似乎與生俱來(lái)，小時(shí)候看著父母在廚房里做飯，覺(jué)得好玩就去學(xué)一學(xué)，久而久之就學(xué)會(huì)了一手家常菜，而把這些家常菜的菜譜記錄下來(lái)并在社交網(wǎng)絡(luò)進(jìn)行分享，就成了陳宇慧和其他人溝通的一種方式——這次疫情期間，她收到了許許多多來(lái)自粉絲的提問(wèn)，要么是關(guān)于怎么處理食材的，要么是不認(rèn)識(shí)的蔬菜找她來(lái)幫忙判斷的，于是她索性直接在微博上置頂了一條內(nèi)容，鼓勵(lì)粉絲進(jìn)行互動(dòng)，“有些問(wèn)題我可能會(huì)第一時(shí)間看到并進(jìn)行回復(fù)，但有時(shí)候別的粉絲比我更早發(fā)現(xiàn)問(wèn)題，等我想要回答的時(shí)候卻發(fā)現(xiàn)他們?cè)缫呀?jīng)給出了答案和烹飪建議，”陳宇慧說(shuō)，“這種時(shí)候就會(huì)覺(jué)得特別溫暖吧，雖然只是一個(gè)小到不能再小的問(wèn)題，可是一旦有人用心回復(fù)了，就會(huì)覺(jué)得自己還是被關(guān)心著的?！?/p>

在上海疫情剛開(kāi)始時(shí)，陳宇慧特地根據(jù)網(wǎng)友曬出的物資圖，制作了一份以土豆為原料的食譜?？烧l(shuí)知道，在這篇涵蓋了多款不同菜品的食譜推文里，粉絲們“交作業(yè)”最多的竟然是以土豆為單一原料進(jìn)行制作的菜品，“當(dāng)時(shí)覺(jué)得很奇怪，后來(lái)才知道，買菜在當(dāng)時(shí)是非常難的事情，很多人不是偷懶，而是根本沒(méi)有其他的原料?！北挥|動(dòng)的陳宇慧當(dāng)下就調(diào)整了思路，之后推出以胡蘿卜為主角的菜譜內(nèi)容時(shí)，充分發(fā)揮了它在作為單一食材進(jìn)行烹飪時(shí)的各種可能。

在成為全職美食博主的6年間，原本的互聯(lián)網(wǎng)產(chǎn)品經(jīng)理陳宇慧進(jìn)行著自己都從未想過(guò)的一場(chǎng)關(guān)于味道的修行。2019年，這個(gè)湖南妹子正式拜師學(xué)藝，開(kāi)始進(jìn)入了川菜的世界。如今嫻熟的吊湯技能是她學(xué)習(xí)時(shí)遇到的一個(gè)坎。當(dāng)時(shí)的她在廚房里一待就是十幾個(gè)小時(shí)，但每一次的成品似乎都有些欠缺，直到有一天，站在廚房里繼續(xù)吊高湯的她突然冒出一種“成了”的感覺(jué)，“你很難去說(shuō)清楚這種感覺(jué)到底是什么，但你就是知道自己掌握了這個(gè)技巧。”這種仿佛被打通任督二脈的感覺(jué)在她的學(xué)習(xí)中出現(xiàn)的頻率并不少，尤其是在疫情這三年里，反倒讓陳宇慧有了沉下心來(lái)鉆研廚房之道的機(jī)會(huì)，“自己會(huì)更愿意待在家里反復(fù)磨練從師傅那里學(xué)來(lái)的技巧，然后再交作業(yè)給他看成果，一來(lái)一往，循環(huán)往復(fù)，不斷提升，一直到實(shí)現(xiàn)質(zhì)的飛躍?！?/p>

離家將近20年的陳宇慧在北京生活了十多年，橫貫?zāi)媳钡慕?jīng)歷讓她對(duì)于食材產(chǎn)地的理解比普通人來(lái)得更為深刻，而隨著廚藝精進(jìn)，她對(duì)于食材的處理和認(rèn)知水準(zhǔn)也在不斷提升，譬如來(lái)自云南的建水草芽，在她的手里就能呈現(xiàn)出很多的變化，這其中可能有許多嘗試未必成功，但至少可以讓她有機(jī)會(huì)測(cè)試出一種食材的極限在哪里，“不是本地人的好處在于，你不會(huì)被生活里的種種尋常束縛，可以用不同的眼光去審視食材的各種可能?！边@種可能就像冰箱中的醬香一般，給人撫慰也給人驚喜。

雖然目前焦慮指數(shù)并不高，但nep也的確相當(dāng)期待重新走入健身房的那一天，“但在此之前，希望每個(gè)粉絲都可以跟我一樣，每天認(rèn)真吃飯、認(rèn)真做一些有氧運(yùn)動(dòng)，借著這段特殊的時(shí)間，過(guò)上之前說(shuō)的健康生活吧。”

一個(gè)減肥健身博主到底該怎么做，才能讓自己在無(wú)法出門的日子里，持續(xù)維持身材，順便再積極鼓勵(lì)粉絲動(dòng)起來(lái)？nep的答案是，趁著只能健康飲食的時(shí)候，多做點(diǎn)有氧運(yùn)動(dòng)，順便再錄個(gè)視頻和粉絲一起跳舞。

大學(xué)時(shí)身高183cm的nep體重將近200斤，用nep的話來(lái)講，最開(kāi)始減肥的他其實(shí)并沒(méi)有什么清晰的目標(biāo)，只是因?yàn)閷?duì)時(shí)尚有追求，單純地想把自己塞進(jìn)漂亮的衣服里，讓自己變得“帥一點(diǎn)”，等到真的見(jiàn)到了衣服上身后的效果、尺碼的變化，這種突如其來(lái)的喜悅就成了他堅(jiān)持繼續(xù)瘦下去的原動(dòng)力，“變好看是第一生產(chǎn)力，有效果之后，我就很想知道脫掉那身肥肉的自己到底是什么樣的，于是健身房去得更勤了，低碳飲食吃得更有動(dòng)力了?！?/p>

不過(guò)作為山東人，天生是要跟碳水糾纏不清的，面粉是流淌在他們血管里的符號(hào)。在nep的食單里，面條曾經(jīng)一度是頭號(hào)寵兒，“時(shí)間短、效率高、味道好、組合度還高，我們有什么理由去拒絕面條呢？”nep的問(wèn)題直接又坦率，聽(tīng)完后再仔細(xì)想想，似乎的確是沒(méi)有什么其他別的碳水化合物能完美替代面條的存在，吃面條簡(jiǎn)直就是每個(gè)人都應(yīng)該做的事情——哪怕是現(xiàn)在，這個(gè)低碳飲食踐行者也總是會(huì)在爆碳日的時(shí)候，給自己做上一份面條。

如果你打開(kāi)nep的冰箱，直沖視線的很可能就是一大批的各種面條，但隨著視線往下走，你能看到的便是各種各樣的綠色——在肉食主義盛行的當(dāng)下，像nep這種但凡吃飯就必須要有綠葉子存在的人可真是不多見(jiàn)了。不過(guò)相比疫情之前，冰箱里擺滿沙拉菜、沙拉醬、燕麥奶、雞蛋和各種各樣蔬菜的狀態(tài)，現(xiàn)在的冰箱不僅綠得有些單一，就連食材的種類都隨著時(shí)間的流逝慢慢變少。但即便如此，nep也很少參與團(tuán)購(gòu)，即使在不得不買菜時(shí)，他也一定會(huì)選擇量最少的套餐，“大體量的套餐雖然食材選擇多，但對(duì)于單身的人來(lái)說(shuō)并不合適，很多蔬菜還沒(méi)來(lái)得及吃就已經(jīng)壞了，就算想加工處理也來(lái)不及。與其浪費(fèi)，不如好好處理社區(qū)分發(fā)的物資，以及多和鄰居進(jìn)行食材交換?！鼻皫滋斓臅r(shí)候，nep收到了一份包含有7種不同菌菇的物資包，直接開(kāi)啟了自己對(duì)于菌菇這種食材的研究，“口蘑烤著吃，金針菇本來(lái)想做酸湯肥牛的，但實(shí)在太麻煩，于是就簡(jiǎn)單地炒著吃了?！?/p>

而那些以往不存在于nep冰箱里的飲料最近也逐漸冒了出來(lái)，無(wú)糖可樂(lè)、無(wú)糖氣泡水就像是池塘里的漣漪，點(diǎn)綴了平凡而枯燥的居家生活，“作為一個(gè)減肥博主，怎么配喝有糖可樂(lè)？無(wú)糖可樂(lè)就是需要快樂(lè)時(shí)候最好的替代品?！敝劣诿總€(gè)健身減肥人都熟悉的那些雞胸肉、牛肉，則早已經(jīng)被nep提前分裝好凍在了冰箱的冷凍室里，隨吃隨取。“永遠(yuǎn)不要在你的冰箱已經(jīng)清空了之后再想到要補(bǔ)貨，”獨(dú)居兩年的經(jīng)歷讓nep變得十分理性，在冰箱管理這門課上積累了相當(dāng)多的知識(shí)，“你應(yīng)該時(shí)刻關(guān)注它的活力，保證至少有2至3天的新鮮食物存量才行，而牛奶和雞蛋最好常備在冰箱里，以幫助你補(bǔ)充足量的蛋白質(zhì)。

雖然nep竭力在減少飲食變化對(duì)于身體的影響，但無(wú)法去健身房的確給他帶來(lái)了不小的挑戰(zhàn)，最明顯的便是增肌計(jì)劃的停滯。因?yàn)闊o(wú)法前往健身房舉鐵，nep剛剛鍛煉出來(lái)的肌肉面臨著縮減的問(wèn)題，“我可以在家通過(guò)自重訓(xùn)練來(lái)盡量保持肌肉，但這種效果和去健身房正正經(jīng)經(jīng)地舉鐵完全不一樣，”雖然目前焦慮指數(shù)并不高，但nep也的確相當(dāng)期待重新走入健身房的那一天，“但在此之前，希望每個(gè)粉絲都可以跟我一樣，每天認(rèn)真吃飯、認(rèn)真做一些有氧運(yùn)動(dòng)，借著這段特殊的時(shí)間，過(guò)上之前說(shuō)的健康生活吧?！?/p>

家里每個(gè)成員都可以站在貨架前自由挑選自己想要的東西，爸媽從不限制。但只要進(jìn)了冰箱，這些東西就不再是“私人財(cái)產(chǎn)”，家里每個(gè)人都有權(quán)享用。進(jìn)了誰(shuí)的肚子，便是誰(shuí)的。

在經(jīng)歷廈門臺(tái)風(fēng)之前，來(lái)自美國(guó)的姑娘Rachel對(duì)冰箱沒(méi)有太多的感覺(jué)。

有一次廈門刮臺(tái)風(fēng)，學(xué)校停課，她只買了一些飲料放在宿舍冰箱里。后來(lái)沒(méi)東西吃的時(shí)候，她開(kāi)始懷念家里幾個(gè)總是塞得滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)谋?。她想，假如碰到世界末日，一定要跑回家里，只要守著家里?個(gè)冰箱，就一定能熬過(guò)去。

Rachel在社交媒體上分享關(guān)于中西文化、日常生活的視頻，聚集了一眾粉絲，視頻里的她說(shuō)著一口流利的廣普，臉上總洋溢著笑容。20年前，Rachel的爸媽來(lái)到東莞定居。一家七口，去當(dāng)?shù)氐呐l(fā)市場(chǎng)大采購(gòu)，每次都是大陣仗。上千塊的牛肉、半成品凍貨等，批發(fā)式采買到一家人近一個(gè)月的口糧。

要滿足一家七口的一日三餐，一個(gè)冰箱完全不夠。Rachel家里一共有三個(gè)冰柜，兩個(gè)冰箱。Rachel的爸爸是會(huì)計(jì)師，精打細(xì)算是日常習(xí)慣，冰箱不但總是塞得很滿，冰柜也特意選了透明的。讓家人開(kāi)門之前就能選好自己想要的東西，開(kāi)門直接拿，省時(shí)省電。

冰箱上貼滿了5個(gè)孩子參加聚會(huì)、慶生以及畢業(yè)時(shí)候的照片?；蛟S因?yàn)榛貞浐褪澄锒伎梢宰屓烁械叫腋?。兩個(gè)冰箱里分別陳列著當(dāng)季新鮮的蔬菜以及各種調(diào)料。其中一個(gè)冰柜專門用來(lái)存放凍貨，一個(gè)專門制蘇打水的冰柜，還有一個(gè)冰柜用來(lái)放各種甜品，一家七口，每年要慶祝七次生日，每個(gè)人的生日蛋糕都是Rachel的媽媽親手來(lái)烤。

除了爸爸，家里剩下的六口人都喜歡中餐，但是口味各異。媽媽喜歡蝦餃，Rachel的弟弟喜歡一切辣食，Rachel則鐘愛(ài)茶餐廳……在他們小的時(shí)候，廚房還是父母的專屬，每天一放學(xué)，5個(gè)孩子就會(huì)跑回家，因?yàn)檎l(shuí)先到家就可以先要求今天吃什么。如果做了中餐，Rachel的爸爸就只能獨(dú)自一人吃點(diǎn)三明治。

Rachel的爸爸尤其喜歡“霸占”廚房，Rachel記得，有一回爸爸迷戀上烹飪雞蛋，連續(xù)一個(gè)月，每天早上都會(huì)變著花樣做雞蛋給 5個(gè)孩子吃，爸爸那么有熱情，孩子也不愿?jìng)男?，只能用爸爸?tīng)不懂的中文吐槽幾句。

雖然不喜歡中餐，但Rachel的爸爸也不吝于嘗試，他不理解為什么中餐需要那么多調(diào)料，而且每一樣都是“適量”。他們還專門買了一臺(tái)冰箱用來(lái)存放各種調(diào)料和香料。所有調(diào)料中，最有地位的就是辣椒醬了，一家七口都鐘愛(ài)辣椒，冰箱里時(shí)常存著15到20種辣椒醬，每個(gè)人的偏好稍有不同，有些獨(dú)特口味和品種甚至可能成為“藏品”，只有到了節(jié)日，家里做了大餐，這類珍稀辣椒醬才可能被拿出來(lái)享用，就像是打開(kāi)了一瓶好酒。

家中人口眾多，每個(gè)人口味偏好不同，但在冰箱面前，人人都是“把關(guān)人”，在Rachel的記憶里，家里每個(gè)成員都可以站在貨架前自由挑選自己想要的東西，爸媽從不限制。但只要進(jìn)了冰箱，這些東西就不再是“私人財(cái)產(chǎn)”，家里每個(gè)人都有權(quán)享用。進(jìn)了誰(shuí)的肚子，便是誰(shuí)的。

每天大概有一半的時(shí)間，Rachel一家人都會(huì)聚在冰箱前。晚上，她煮點(diǎn)意面，哥哥或許會(huì)要求加點(diǎn)肉，妹妹也許要求加點(diǎn)辣椒醬。沒(méi)一會(huì)兒，一家人便湊在廚房里共同制作大餐，然后聊起天來(lái)。有時(shí)候大家心血來(lái)潮，還會(huì)在看電影的時(shí)候，從冰柜里挑點(diǎn)兒原料做甜點(diǎn)或者爆米花。在Rachel眼里，那一刻，冰箱就是幸福感的來(lái)源。