文/史冰容(清華大學(xué))
落語(yǔ)通常由三個(gè)部分組成:前墊(枕)、正題(本題)、包袱(下げ)?!扒皦|”是表演開(kāi)始時(shí)落語(yǔ)家說(shuō)的一些與正題無(wú)關(guān)的小故事,或者說(shuō)些時(shí)政、生活瑣事,介紹即將講述的故事里的風(fēng)俗習(xí)慣、俗言俚語(yǔ)等,讓觀眾明白故事背景,以便自然進(jìn)入落語(yǔ)世界?!罢}”即本題,是落語(yǔ)故事的主要部分,也是整個(gè)落語(yǔ)中的重頭戲。最后的“抖包袱”,也被稱(chēng)作“下げ”“落ち”,是指用俏皮話(huà)、諧音或意味深長(zhǎng)的話(huà)做結(jié)尾,是整段落語(yǔ)的點(diǎn)睛之筆,多是通過(guò)歪講曲解、表里不一、一語(yǔ)雙關(guān)、自相矛盾、荒誕夸張等方式逗笑觀眾,或發(fā)人深思,引起觀眾共鳴。
比如落語(yǔ)《死神》講述的是貧窮到走投無(wú)路的男人即將上吊之時(shí),一個(gè)瘦骨嶙峋的老人拄著拐杖出現(xiàn)在他面前。老人的真實(shí)身份是死神,死神教給他一個(gè)能賺錢(qián)的訣竅。
據(jù)說(shuō),只要看見(jiàn)病人身邊附有的死神,就馬上能知道那個(gè)病人的生死結(jié)局。訣竅就是看清死神所坐的位置。如果死神坐在病人的枕邊就表示沒(méi)救了,便不必治療了。如果死神坐在腳邊的話(huà)就還有救,方法就是拍兩下手把死神趕走。
這件事到處傳開(kāi)了,男人很快就成了名醫(yī)。再加上恰恰每到一處,死神總是坐在腳邊,病人也都痊愈了。男人成了大富翁,買(mǎi)了房子還娶了老婆。
江戶(hù)首屈一指的大富翁派人請(qǐng)他,可是死神坐在病人的枕邊。男人失望地說(shuō)“沒(méi)救了”,那家人拜托他無(wú)論如何想想辦法,酬金也漲了上去,哪怕只延長(zhǎng)一個(gè)月的壽命,就可以獲得一萬(wàn)兩的酬金。男人被一萬(wàn)兩酬金迷住了雙眼,心生一計(jì),趁著死神睡覺(jué)的時(shí)候,叫四個(gè)年輕人把床掉個(gè)頭,死神就變成在病人腳邊坐著了。他急忙念咒語(yǔ),拍手,死神“嗖”一下就不見(jiàn)了,病人也痊愈了。男人得到一萬(wàn)兩酬金高興極了,這時(shí)他身邊出現(xiàn)了最初的那個(gè)死神。
“為什么要那么做?”死神把男人帶進(jìn)了洞穴。在洞穴里排列著表示人類(lèi)壽命的蠟燭,死神對(duì)他進(jìn)行懲罰,把男人的蠟燭和他救治的病人的蠟燭進(jìn)行了對(duì)換,男人的蠟燭馬上就要熄滅了。
相比能劇、歌舞伎等對(duì)服裝、道具要求較高的其他日本傳統(tǒng)藝術(shù),落語(yǔ)更看重表演者本人的表演功底,僅僅通過(guò)表演者一人的手勢(shì)、口氣、語(yǔ)調(diào)的變化調(diào)動(dòng)觀眾,推動(dòng)故事的發(fā)展。落語(yǔ)師表演時(shí)通常身著素色和服,須一直跪坐在墊子上,表演期間可以使用道具,一般有扇子、毛巾,偶爾還會(huì)用到茶盅。
很多人在介紹落語(yǔ)時(shí),喜歡將其與中國(guó)的單口相聲相比較,兩者雖然在形態(tài)上相似,但是我個(gè)人認(rèn)為落語(yǔ)更像中國(guó)曲藝中的“評(píng)書(shū)”。多是以第三視角來(lái)講述故事,很少將自己作為主人公代入故事脈絡(luò)發(fā)展中。為了推動(dòng)故事情節(jié)的發(fā)展,表演者會(huì)模仿、客串出場(chǎng)人物的聲音和動(dòng)作,使故事聽(tīng)起來(lái)更立體豐滿(mǎn)。
例如著名的落語(yǔ)《害怕點(diǎn)心》,就是多視角、多位出場(chǎng)人物的作品,講的是一群人聚在一起正在閑聊的時(shí)候,開(kāi)始討論起自己害怕的東西。
有人害怕蛞蝓,有人害怕青蛙,也有的害怕螻蛄、螞蟻、蜘蛛和臭蟲(chóng)。其中有個(gè)人說(shuō)“怕馬,因?yàn)闀?huì)像老婆一樣踢俺”??墒禽喌桨⑺傻臅r(shí)候,他卻因?yàn)楦械叫邜u所以說(shuō)不出口。大家一再追問(wèn),阿松終于坦白道:“其實(shí)我怕點(diǎn)心?!?/p>
大家知道后都捧腹大笑起來(lái),便合計(jì)著去買(mǎi)很多點(diǎn)心來(lái)教訓(xùn)阿松,有白糖餡的、栗子餡的、酒心的、蕎麥的等等。他們把這些點(diǎn)心擺在阿松的枕邊后轉(zhuǎn)移到窗子外去喊他。被驚醒的阿松看到山一樣多的點(diǎn)心哭了起來(lái),計(jì)謀得逞后大家都十分高興。
“好可怕,果然很可怕。”阿松一邊裝著哭,一邊津津有味地吃著,甚至還想把剩下的打包帶走。發(fā)覺(jué)上當(dāng)?shù)钠渲幸蝗藛?wèn)道:“你現(xiàn)在到底害怕什么東西?”
阿松說(shuō):“嘿嘿,現(xiàn)在我最怕的是一杯熱茶?!?/p>
落語(yǔ)師的身份分為“見(jiàn)習(xí)”“前座”“二目”和“真打”。如果想從事落語(yǔ)表演工作,要先拜師入門(mén),拜師后,即成為“見(jiàn)習(xí)”,也就是我們說(shuō)的小門(mén)徒。之后向落語(yǔ)協(xié)會(huì)申請(qǐng),可取得“前座”名號(hào)?!扒白逼鸪跏歉趲煾干磉?,做些類(lèi)似打掃、拎包、添茶、記錄等雜活,同時(shí)背誦落語(yǔ)經(jīng)典表演作品,并可以進(jìn)入后臺(tái)觀摩表演。經(jīng)歷過(guò)“見(jiàn)習(xí)”“前座”的艱苦修行之后,考核通過(guò)就可成為“二目”,也就能作為落語(yǔ)師而得到認(rèn)可。成為“二目”之后就不用再為師傅打雜,也不用做幕后的事,可以自由地開(kāi)落語(yǔ)表演會(huì),之后就能朝著“真打”的方向,把時(shí)間和精力都投入到落語(yǔ)表演中。演出中“真打”一般壓軸出場(chǎng),責(zé)任重大。因?yàn)槁湔Z(yǔ)師的培養(yǎng)往往要花費(fèi)十幾年甚至二十幾年,所以成名的落語(yǔ)師在喜劇界一般具有比較高的地位。
再介紹一個(gè)落語(yǔ)界的傳統(tǒng):襲名。襲名(日語(yǔ)為しゅうめい)是指襲用前人的名諱,作為自己的新本名或今后對(duì)外使用的名號(hào)。襲名具有繼承光榮傳統(tǒng)的意涵,一般見(jiàn)于相撲、落語(yǔ)、狂言與歌舞伎等傳統(tǒng)藝能領(lǐng)域。為了區(qū)別每一代的襲名者,在敘述表現(xiàn)上會(huì)在襲用的名號(hào)前加上“某代目”,意謂此一名號(hào)的第某代襲名者。
襲名之前要經(jīng)過(guò)業(yè)內(nèi)人士對(duì)其專(zhuān)業(yè)能力和人品風(fēng)評(píng)進(jìn)行的嚴(yán)格考查,襲名儀式往往還會(huì)舉行新聞發(fā)布會(huì)。在我看來(lái),“襲名”這一傳統(tǒng),不僅給予年輕人奮斗的目標(biāo),對(duì)于維護(hù)門(mén)派內(nèi)部的連續(xù)性和統(tǒng)一性,以及對(duì)維持高水準(zhǔn)的演出水平也很有幫助。
落語(yǔ)門(mén)派按地域劃分為東京地區(qū)的“江戶(hù)落語(yǔ)”和關(guān)西地區(qū)的“上方落語(yǔ)”。江戶(hù)落語(yǔ)主要的門(mén)派有三游派、柳派、三笑派;上方落語(yǔ)有桂派、笑福亭派等。為了振興落語(yǔ),日本對(duì)全國(guó)的各派進(jìn)行了規(guī)范化管理,共有五大團(tuán)體組織,分別為:落語(yǔ)協(xié)會(huì)、落語(yǔ)藝術(shù)協(xié)會(huì)、圓樂(lè)派會(huì)、立川派會(huì)、上方落語(yǔ)協(xié)會(huì)。這五大組織只有上方落語(yǔ)協(xié)會(huì)設(shè)在大阪,其他都在東京。目前,日本全國(guó)專(zhuān)業(yè)的落語(yǔ)師約560人。
取其諧音,日本現(xiàn)將6月5日設(shè)為落語(yǔ)日。上述五大落語(yǔ)組織在大力推廣落語(yǔ)文化中也起到積極作用,現(xiàn)如今許多高中、大學(xué)都設(shè)有落語(yǔ)社團(tuán),有些專(zhuān)業(yè)的落語(yǔ)師甚至?xí)H臨指導(dǎo)。同時(shí)也有很多反映落語(yǔ)的影視作品,如《紅鳉魚(yú)》《虎與龍》等,還有一些專(zhuān)門(mén)以落語(yǔ)為題材的動(dòng)漫,如《昭和元祿落語(yǔ)心中》《女子落語(yǔ)》等。日本對(duì)傳統(tǒng)藝能的扶持和保護(hù)一向很重視。
落語(yǔ)是跟觀眾聯(lián)系十分緊密的表演形式之一,演出當(dāng)天落語(yǔ)師會(huì)根據(jù)觀眾的反應(yīng)來(lái)及時(shí)調(diào)整演出順序和故事的演繹,甚至有人說(shuō)目標(biāo)是“讓觀眾笑到最后一分鐘”。今年爆火的落語(yǔ)師桂宮治也曾說(shuō)過(guò),是觀眾的想像力配合才使演出得以進(jìn)行,比如拿扇子模仿吃面條,盡管落語(yǔ)師模仿得惟妙惟肖,如果沒(méi)有觀眾的腦補(bǔ),大家看到的不過(guò)是一個(gè)中年大叔在搖扇子。新冠疫情暴發(fā)之后,日本很多現(xiàn)場(chǎng)演出被迫取消,落語(yǔ)行業(yè)也受到了不小的沖擊。2020年后,逐漸有一些落語(yǔ)師開(kāi)始在YouTube上傳自己錄制好的落語(yǔ)選段,也有一些大牌落語(yǔ)師開(kāi)始創(chuàng)作跟疫情相關(guān)的段子。時(shí)代在變,落語(yǔ)對(duì)于人間冷暖的敘述始終未變。
有效借助大眾傳媒的力量,也是落語(yǔ)緊貼時(shí)代,能夠始終有人捧場(chǎng)的重要原因之一。日本的長(zhǎng)壽綜藝節(jié)目《笑點(diǎn)》已經(jīng)播出了半個(gè)多世紀(jì),該節(jié)目的成員全是落語(yǔ)師。與主持人幽默風(fēng)趣地一問(wèn)一答展現(xiàn)出他們長(zhǎng)年累月對(duì)喜劇的鉆研和對(duì)語(yǔ)言的把握,進(jìn)而使觀眾更想知道“他怎么能答得這么妙呢?”由此被引入落語(yǔ)的世界。同時(shí),能成為《笑點(diǎn)》的成員,也是對(duì)落語(yǔ)師能力的認(rèn)可和肯定。
落語(yǔ)師立川談志對(duì)落語(yǔ)有過(guò)一番解釋?zhuān)骸奥湔Z(yǔ)是什么?人啊,即使是在不能睡著的情況下也會(huì)不知不覺(jué)睡著;即使知道不能喝酒,但是被勸酒了還是會(huì)喝;即使知道暑假作業(yè)有計(jì)劃地完成之后會(huì)輕松很多,也不會(huì)那樣去做。雖然努力了,但也不能出人頭地,也是這群人。落語(yǔ),是對(duì)人類(lèi)善惡行為的反映,一筆一筆地記著?!甭湔Z(yǔ)不只是一門(mén)技藝,它代表的是生活中的平凡人。每個(gè)人都是落語(yǔ),落語(yǔ)因人而成。