○七月水仙(廣東)
35歲的羅秀媚坐在車(chē)棚里,臉上抹了一層紫羅蘭香粉,身上穿了一件對(duì)襟繡花的湖綠小襖,渾身散發(fā)出江南俏佳人的氣質(zhì)。一場(chǎng)相親,就要在這里展開(kāi)了。
三年前,羅秀媚的老公在工地因工死亡,她由家屬工轉(zhuǎn)為正式工,單位安排她看車(chē)棚,不用隨工地到處流動(dòng),方便她照顧讀書(shū)的女兒。不料,剛讀初三的女兒,因?yàn)樵鐟俅蛄颂ィ盟齻兡概谌饲疤Р黄痤^來(lái)。這個(gè)時(shí)候,還是1986年,人們思想保守,往往無(wú)辜受害的那一方,還要被人在背后指指點(diǎn)點(diǎn)。
昨天晚上,黃媒婆提著一袋水果上門(mén)了,說(shuō):“恭喜小羅呀,我家表哥楊高工看上你了呢!”
楊高工,真名楊大海,40歲,長(zhǎng)年流動(dòng)四方修大橋的高級(jí)工程師。楊大海的妻子病逝兩個(gè)月了,家里急缺人照顧兩個(gè)男孩上學(xué)。
如果和楊大海重組家庭,雖然要承擔(dān)照顧兩個(gè)男孩的重任,但是羅秀媚就成了高工的夫人,同事們會(huì)高看她一眼,日子也會(huì)好過(guò)一些。
一會(huì)兒,楊大海領(lǐng)著兩個(gè)男孩到了車(chē)棚,笑瞇瞇地和她聊了十幾分鐘,彼此滿意,約了吃晚飯談具體事宜。
第二天是個(gè)好日子,8月18日,羅秀媚就和楊大海領(lǐng)了結(jié)婚證,放了一掛鞭炮,搬到了楊家,成了男孩大浩小浩的后娘。新婚三天以后,楊大海放心地去千里外的工地上班了。
自此,羅秀媚的生活忙多了,真是起得比雞早,睡得比狗晚,像一頭拉磨的驢,周而復(fù)始地忙家務(wù),忙上班。大浩小浩正是長(zhǎng)身體的時(shí)候,一日三餐她都要葷素搭配著燒,飯菜上桌的時(shí)間,比老師上課時(shí)間還要掐得準(zhǔn)。楊大海寄回來(lái)的錢(qián),并不夠他們的吃穿用度,她經(jīng)常要補(bǔ)貼自己的工資。好在車(chē)棚靠近陽(yáng)澄湖邊,周邊有些溝渠,有空時(shí),羅秀媚就出去撈魚(yú)摸蝦,也捉一些螺螄回來(lái),給一家人改善生活。
羅秀媚出身漁村,深知這些水產(chǎn)的習(xí)性,只要她出手,就知有沒(méi)有。不知是因?yàn)榧藿o了楊大海的原因,還是因?yàn)樗纳粕畹谋臼麓?,她的朋友變多了,大浩小浩也很親近她,日子變得紅火起來(lái)了。
羅秀媚還親自挑了兩千斤土,挑到七層樓的樓頂,在上面種菜養(yǎng)雞,雞長(zhǎng)大以后,孩子們?cè)诜昴赀^(guò)節(jié)時(shí),總能吃到她做的一道拿手菜:螺螄燉雞。螺螄用的明前螺,肉質(zhì)鮮嫩多汁,土雞肉質(zhì)香甜,二者相遇,那美妙的滋味是金不換。漸漸地,她燒的螺螄燉雞出了名。
人們也去摸螺螄,摸回來(lái),和土雞一起燉,但燉不出羅秀媚家的味道,那螺螄肉發(fā)柴不香,還帶著怪味。她們問(wèn)羅秀媚在哪兒摸的螺螄,她只是微笑一下,不肯透露秘密。
慢慢地,人們把羅秀媚叫成了“螺娘”。她的螺螄燉雞、炒田螺,都是絕活,外面的大酒店,都做不出她家的美味。
因?yàn)樗苷疹檭蓚€(gè)男孩起居和讀書(shū),加上螺和雞的美味,楊大海在十二年的時(shí)間里,都對(duì)羅秀媚很滿意。
等到大浩小浩讀大學(xué)了,楊大海回家的次數(shù)就少了,也不按時(shí)寄錢(qián)了,到后面還跟羅秀媚離了婚,說(shuō)她文化水平低,沒(méi)有共同語(yǔ)言。這個(gè)時(shí)候,五十多歲的楊大海像老房子著了火,和一個(gè)年輕女工好上了。
羅秀媚無(wú)奈地搬出了楊家。為了有錢(qián)買(mǎi)房子,她開(kāi)始去夜市賣(mài)炒田螺和啤酒,生意還不錯(cuò)。攤位的名稱,就叫“螺娘”。
楊大海想吃到她家的炒田螺,只能托人去她攤位上買(mǎi)。
十年以后,楊大海在自感臨終的那一天,特別想吃羅秀媚做的螺螄燉雞,托表妹黃媒婆去買(mǎi)。但是,羅秀媚在夜市只賣(mài)炒田螺。黃媒婆只好求她:“羅妹子啊,一日夫妻百日恩,看在他將要去世的份上,你就滿足他這個(gè)愿望吧?!?/p>
羅秀媚馬上收了攤位,回到郊區(qū)的出租屋,殺了一只自養(yǎng)的土雞現(xiàn)做。
看到羅秀媚,楊大海精神大好。吃著螺螄燉雞,他的眼圈紅了,拉著她的手說(shuō):“我這輩子最后悔的是負(fù)了你。我這個(gè)箱子里有十萬(wàn)元錢(qián),你拿去,算是我對(duì)你的一點(diǎn)彌補(bǔ)。大浩小浩,我會(huì)叫他們孝順你,照顧你的晚年?!?/p>
在過(guò)去的十年間,羅秀媚心里一直有個(gè)包塊,那就是對(duì)楊大海的過(guò)河拆橋充滿了不滿。此時(shí),那個(gè)包塊迅速融化了,她能聽(tīng)到冰消雪化的聲音。她說(shuō):“楊大海,我原諒你,你可以安心了。大浩小浩。倒是沒(méi)有忘本,每次從外地回來(lái),都主動(dòng)到我攤位上幫忙,還是繼續(xù)叫我媽媽的,不然,我都不知道這十年怎么熬過(guò)來(lái)的?!?/p>
楊大海說(shuō):“都是我的錯(cuò)。他們能長(zhǎng)到一米八以上,讀書(shū)還那么好,多虧了你呀。對(duì)了,我是一個(gè)過(guò)了今天沒(méi)有明天的人,你告訴我,為什么只有你燒的螺螄才能做到鮮嫩多汁呢?”
羅秀媚說(shuō):“吃螃蟹有一個(gè)說(shuō)法,叫九雌十雄吧?即每年農(nóng)歷的九月份,母螃蟹的蟹黃多,到了十月,雄螃蟹的蟹膏多。咱們陽(yáng)澄湖的水質(zhì)好,養(yǎng)的螃蟹好吃,全世界都知道。但是很少有人知道,養(yǎng)螃蟹的那個(gè)水面下,還有很多‘明前螺’。每年清明節(jié)前,是春天,螺螄的適口食物多,這些螺螄準(zhǔn)備產(chǎn)小螺,都把身體調(diào)養(yǎng)到了最好的狀態(tài),肉嫩皮滑多汁,這時(shí)把它們捉來(lái)吃,口感最好;過(guò)了清明節(jié),螺螄產(chǎn)過(guò)小螺了,身體瘦,肉柴不香了,不好吃。但這些螺螄還有一個(gè)好吃的時(shí)段,就是吃螃蟹時(shí)的金九銀十。秋風(fēng)起時(shí),受生態(tài)鏈的影響,螃蟹吃的是活飼料,螺螄也能跟著過(guò)上好生活。當(dāng)螃蟹能端上桌時(shí),螺螄也長(zhǎng)到了清明節(jié)前肉嫩多汁的狀態(tài)。”
楊大海聽(tīng)她說(shuō)得頭頭是道,問(wèn)她怎么知道的?
羅秀媚說(shuō):“我雖是家屬工出身,但并不是每個(gè)家屬工都沒(méi)有文化。我是學(xué)農(nóng)林養(yǎng)殖的中專生,這個(gè)螺螄的生長(zhǎng)周期,是我老師教的,沒(méi)想到讓大浩小浩跟著我受益了十多年。那些螺和魚(yú)蝦,我們家?guī)缀跆焯鞊Q著吃,別人家都好羨慕呢?!?/p>
楊大海慚愧地說(shuō):“是我對(duì)不起你,我后面的那個(gè)年輕老婆,聽(tīng)說(shuō)我得了癌癥,侍候我三天就搬走了,我和她沒(méi)有拿過(guò)結(jié)婚證?!?/p>
不知道是心情起了作用,還是食物提高了免疫力,楊大海當(dāng)天并沒(méi)有去世,后面在羅秀媚的細(xì)心照料下,又活了三年多。這三年多,楊大海是生活不能自理的癱瘓病人,換作別人早跑了,但是羅秀媚請(qǐng)了護(hù)工和她一起照顧,還要出攤,硬是堅(jiān)持到他去世。
羅秀媚好馬吃了回頭草,人們都在背后說(shuō)她天生是做一個(gè)田螺姑娘的命,總是不計(jì)回報(bào)地對(duì)楊家人好,看她將來(lái)造化如何。
楊大海去世以后,為了報(bào)答羅秀媚對(duì)自己父子三人的照料,大浩小浩湊齊三十萬(wàn)元資金,幫助羅秀媚的女兒在陽(yáng)澄湖美人腿風(fēng)景區(qū)開(kāi)設(shè)了一家古色古香的餐館,叫“螺娘”,主打產(chǎn)品就是陽(yáng)澄湖大閘蟹和螺螄燉雞。
(/張恩衛(wèi))